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Today is the greatest,

Day Iʼve ever known.

Canʼt live for tomorrow.

Tomorrowʼs much too long.

PATRICK CORGAN


Bjørnar

«Fortell mer da! Hva skjedde videre?»

Tirill virket mer innstendig enn normalt. Ikke unaturlig gitt den dramatikken han hadde innviet henne i. Kjente Bjørnar sin kone rett, ville hun simpelthen ikke la seg avspise med et det går sikkert bra. Atskillig mer måtte utbroderes til tross for at han var dødsens trøtt. Dødsens trøtt. Uttrykket tumlet rundt i tankene hans. Et solid innslag av galgenhumor. Galgenhumor, ja. Spørs om Half-hangit Maggie hadde tatt den. Blikket hans dvelte litt ved en smule fra den økologiske veganer-sconesen som hadde festet seg på frakkeermet. Han børstet den diskré ned på gulvet og tok en slurk av cappuccinoen med mandelmelk. Samtaler rundt kafébordene omkring ham flettet seg inn i tonene fra «Smells like teen Spirit» som bølget med moderat styrke ut av høyttaleranlegget.

Here we are now, entertain us

A mulatto, an albino, a mosquito, my libido

Yeah, hey.

«Hei, Bjørnar? Hallo? Er du der?»

Han sjekket kjapt batterinivået på iPhonen og la den inntil øret igjen.

«Jeg er her. Hører du meg?»

«Ja, hva skjedde videre?» lød den utålmodige stemmen i telefonen.

«Vi snakket om det her, det er så uforståelig, som lyn fra klar himmel. Torleif virket nøyaktig slik som han pleier, faktisk i sitt ess da vi vandret gatelangs mens hans fortalte om byens historie. Den karakteristiske innlevelsen, strødd med anekdoter og innfall, akkurat som det var en av hans velkjente forelesninger.»

Hendelsene fra kvelden i forveien framsto med ett så livaktig at han omtrent kunne rekapitulere det hele på detaljnivå. Etter den kjølige byvandringen hadde de sittet på Maggie Dickinsonʼs og lyttet til Torleifs beretning om det ulykksalige mennesket som puben var oppkalt etter. Den unge kvinnen fra 1700-tallets Edinburgh som havnet i ulykka, og etter å ha født sitt uønskede barn i dølgsmål, forlot hun det ved bredden av elva Tweed. Alt kom for en dag. Maggie ble kastet i arresten, dømt til døden og hengt i galgen på Haymarket. Etter dommens fullbyrdelse kjørte skarpretteren kroppen dit den skulle begraves, men på veien livnet Maggie til igjen bak på vogna. Siden hun allerede hadde mottatt sin straff, kunne hun ikke dømmes på nytt og fikk derfor leve sitt liv videre i fred og fordragelighet.

«Du trenger ikke fortelle alt det der, Bjørnar. Jeg vil vite hva som skjedde med Torleif.»

«Beklager, det var bare noe med den historien som … Uansett, vi satt på en pub som heter Maggie Dickinsonʼs. Første runde unnagjort. Torleif skulle kjøpe neste, men etter historien om Maggie ble han sittende taus med et illevarslende uttrykk i ansiktet. Han måtte et høyst nødvendig ærend, sa han, og forsvant i retning toalettet. Det varte og rakk, derfor gikk Espen og kjøpte øl og whisky til oss. Det gikk et kvarters tid og ennå ingen Torleif. Jeg sa til de andre at nå stikker jeg og ser etter ham.»

Bjørnar kikket bort på mannen med kaps og blå allværsjakke som sto foran disken og gestikulerte til kafébetjeningen.

«Idet jeg skal til å reise meg, så dukker altså Torleif opp. På vei tilbake mot bordet vårt virker han veldig ustø. Han hadde tross alt ikke drukket så mye. Men plutselig skjener han ut til venstre, velter over et annet bord, går rett i gulvet med et brak og river med seg alt på veien. Glasskår over alt, hyl og skrik.»

«Åh, herregud.»

«Ja. Vi stormer til, men aner ikke hva vi skal gjøre. Heldigvis fantes det helsepersonell blant gjestene på puben. Da de ikke kjente puls, satte de umiddelbart i gang med hjertekompresjon og holdt det gående til ambulansen kom.»

«Åh trøste meg!» utbrøt Tirill.

«Vi praiet en drosje, men brukte litt tid på å finne ut hvilket sykehus han hadde blitt kjørt til.»

«Herregud! Så forferdelig.»

«Gjett om. Vi ventet på sykehuset til klokken fire, så dro vi tilbake på hotellet etter å ha snakket med legen. Vi var i … er i sjokk.»

«Det er forståelig, for dette er jo helt … og Torleif er jo ikke gammel.»

«Femti. Altfor, altfor ung.»

«Er han … har han våknet?»

«Nei. Men legen som kom og snakket med oss, forsikret oss om at situasjonen hans er stabil.»

«Stakkars Eldrid, vet hun …?»

«Ja, han … Torleifs barndomsvenn ringte henne for tre timer siden. Hun skulle prøve å booke et fly i dag.»

«Men hva er det for noe da?»

«Legen sa han hadde fått et hjerteinfarkt.»

«Hva? Nei, nei, nei! Og han som skulle ha femtiårslaget sitt.»

«Ja, jeg fikk snakket med Hallvard sent i går kveld og med resten av gjengen som skulle fly fra Trondheim, Oslo og Stockholm. De kansellerte da jeg fortalte hva som hadde skjedd. Espen og Torfinn fikk booket om og dro ut til flyplassen for en time siden. Preben, en dansk historiker fra universitetet i Ålborg, satte seg på toget til London allerede tidlig i morges.»

«Men hva kommer du til å gjøre nå da?»

Han dro litt på det.

«Blir vel som planlagt. Konferansen starter onsdag morgen. Og så kan jeg jo stikke innom å se til Torleif om det er noen endring. Eldrid setter vel også pris på å få litt selskap.»

Tirill trakk pusten og ble stille noen sekunder.

«Så nå er du der alene?» spurte hun.

Et motvillig blikk gled mot disken hvor mannen med blå allværsjakke hilste den kvinnelige betjeningen med en pekefinger til kapsen, så snudde han og kom gående med en flaske øl i den ene hånden og et glass i den andre. De to kvinnene bak disken vekslet blikk, himlet med øynene og strypte en latter.

«Nei, det er en viss Leif Ketil her også,» sa Bjørnar.

«Leif Ketil? Hvem er det?»

«Torleifs barndomsvenn.»

«Fra Florø?»

«Ja, sikkert.»

«Jeg tror jeg husker ham fra bryllupet deres,» sa Tirill.

«Merkelig figur. Vi snakker skyhøy harryfaktor. Men nå kommer han, så jeg må legge på.»

«Okey, vi får snakkes nærmere, men gjør det du synes er best.»

«Jeg elsker deg.»

«Og jeg deg. Ring meg om det er noe nytt, da. Ha det.»

Bjørnar la sin nye iPhone i innerlomma på frakken, løftet blikket og registrerte at Leif Ketil dumpet ned i stolen på den andre siden av bordet.

«Aiaiai,» sa Leif Ketil og helte ølet fra flasken over på glasset. «Vi har havnet på en skikkelig veganerbule. De hadde ikke store utvalget, men jeg fikk da øl.»

Leif Ketil tok en durabelig slurk og utvekslet blikk med Bjørnar.

«Vet ikke helt hva jeg synes om dette mikrobrygget. Det har blitt et snobberi hele greia. Tennentʼs har alltid vært den beste, det er nå min mening,» sa han.

I den salt-og-pepper-fargede barten la det seg en skumrand som han smattet i seg med underleppa. Han tok av seg kapsen og plasserte den på bordet. Ved siden av lå dagens utgave av The Guardian med skrikende overskrifter på forsiden. Det dreide seg om den siste i rekken av politiske kriser, og om regjeringen i London som så vidt overlevde mistillitsforslaget etter det krasse ordskiftet i Parlamentet dagen før.

«De har sitt å stri med, britene,» sa han og pekte på avisforsiden. «Men det var enda godt de kom seg ut av disse helvetes EU-greiene.»

Etter å ha betraktet ham et par sekunder løftet Bjørnar koppen til munnen og tok en stor sup av den nå lunkne cappuccinoen. Han hadde selv blitt en iherdig hjemmebrygger det siste året og var med i en vennegjeng som møttes jevnlig og diskuterte ølbrygging, humle, malt og gjær. IPA, ale, stout og pilsner. På vegne av dem og likesinnede entusiaster verden over, vurderte han derfor å mobilisere et forsvar for mikrobrygg mot dette nedrige angrepet. Da han bestemte seg for å la det ligge, var det lite hensiktsmessig å ta fatt på Brexit.

«Men den var da ikke så aller verste denne, altså,» sa Leif Ketil og satte ølglasset ned på briketten på bordet. «Øl er øl, som de sier i reklamen.»

«Jarlsberg?»

«Hva?»

«Det var i en Jarlsberg-reklame. Ost er ost,» sa Bjørnar.

Fingrene på høyrehånden hans strøk gjennom skjegget som var farget mørkt.

«Akkurat, men jeg tenkte på videreføringen, du vet: Mann er mann, hund er hund, og så videre. Du skjønner hvor jeg vil hen?»

De to jevngamle mennene ble sittende tause og kikke på hverandre en stund før blikkene deres vandret i hver sin retning. Den moderne kafeen prøvde seg på en bærekraftig profil. Interiøret var minimalistisk, veggtapetet bar bilder av trær, regnbue, bær og ville dyr. Menyen bød på økologisk og vegansk mat, men restauratørene hadde ikke turt å ta skrittet fullt ut. Derfor garderte de seg fortsatt med kjøttretter og mat som inneholdt egg og meieriprodukter. Bjørnar lot seg ikke provosere i like stor grad av slikt lenger, i hvert fall ikke så lenge han reiste alene.

«Satan, for et styr,» utbrøt Leif Ketil og ristet på hodet. «Jeg var sikker på at Torleif skulle stryke med i går.»

«Forferdelig. Helt ut av det blå.»

«For å være helt ærlig så var jeg litt bekymret for ham i sommer.»

«Åh?»

«Ja, han fikk føling med noe da vi besøkte ham og Eldrid på hytta. Svimmel og uvel. Han skulle oppsøke fastlegen da de kom tilbake til Trondheim, men jeg hørte aldri noe mer om det. Regnet ikke med at det var noe alvorlig. Og nå dette.»

«Jeg tror vi skal prise oss lykkelig for at det var en intensivsykepleier og en lege på puben i går,» sa Bjørnar.

«Ja, det er steike sikkert. Det er nesten et mirakel at de også går ut og tar et glass i ny og ne. Heldig for Torleif i hvert fall.»

Leif Ketil tok en ny munnfull øl. Bjørnar kikket på sitt sveitsiske armbåndsur. Litt over halv ti på formiddagen.

«Har du fått deg fly hjem i dag, du?» spurte han.

«Jeg skal ikke hjem før på mandag kveld,» svarte Leif Ketil og stirret på ham med nøttebrune øyne.

«Mandag?»

«Yes, Torleif og jeg hadde flight sammen, vi.»

Bjørnar gransket Leif Ketil.

«Så det hadde dere, men …»

Han skulle til å spørre hvorfor, men holdt igjen, sorterte tankene og omformulerte spørsmålet. Under forberedelsene til femtiårslaget hadde Leif Ketil fått ansvaret for å bestille flybilletten til Torleif.

«Dere hadde kanskje noen planer da?»

«Vi skulle til Glasgow på søndag,» sa Leif Ketil.

«Til Glasgow?»

Av en eller annen grunn kom han til å tenke på den sveitsiske psykologen Jean Piagets teori om kognitive skjemaer. Bjørnars eget skjema hadde simpelthen ikke plass til det Leif Ketil sa.
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