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Til våre herlige venner, Georgie og Lewis Barnes.

Når blir vår neste pubrunde i Grantchester, og kan vi

late som om vi driver research?


Kapittel 1

Hallo, hallo …

En pen mann står på fortauet utenfor vinduet. Han snakker i mobilen sin, og øynene hans er skjult bak et par solbriller, men en liten rynke er synlig i pannen hans.

Han snur seg mot vinduet, og jeg ser at det kortklipte håret hans er lengre øverst oppe på hodet, og har striper som går i retning av karamellbrunt. Det er gredd tilbake fra pannen hans i en retro frisyre i 50-tallsstil.

Han blir ferdig med telefonsamtalen sin, skyver mobilen ned i en lomme og forsvinner ut av syne, men et øyeblikk etter dukker han opp på nytt og åpner døren inn til butikken.

«God morgen!» kvitrer Abbey. Vi retter ryggen, begge to, mens han tar av seg solbrillene. «Hva kan vi hjelpe deg med?»

«Jeg har en avtale kvart på tolv.»

Abbey sjekker pc-skjermen foran seg, og mannen ser på meg og smiler høflig.

«Hallo,» sier jeg og stryker en hårtust bak det ene øret.

«Hei,» svarer han. Han holder solbrillene mellom tommelen og pekefingeren og svinger dem lett frem og tilbake.

Blå øyne …

«Sonny Denton?» sier Abbey spørrende, og han retter blikket mot henne igjen.

«Ja,» svarer han bekreftende.

Sonny? Han har retro navn også.

«Det har gått to år siden den forrige synstesten din, ser jeg?»

«Ja, sikkert.»

«Vil du fylle ut dette skjemaet og sjekke at detaljopplysningene dine stemmer?» Abbey rekker ham en skriveplate som papirene er festet til, og så nikker hun i retning av meg og tilføyer: «Hannah, vår autoriserte optikerassistent, er klar til å hjelpe deg om et øyeblikk.»

Jeg gjør en håndbevegelse mot den svarte skinnstolen i karnappet tvers overfor skrivebordet mitt. Han går de få meterne gjennom rommet og setter seg, og i løpet av den tiden det tar, veksler Abbey og jeg et frekt glis.

Så går det en god stund før jeg tar sjansen på å møte blikket hennes igjen. En lignende sexy kunde kom inn tidligere i uken, og Abbey slikket seg entusiastisk om munnen mens han sto med ryggen til et øyeblikk, men uheldigvis snudde han seg akkurat da for å spørre henne om noe, og grep henne på fersken, og jeg holdt på å sette teen min i vrangstrupen.

Heldigvis skjedde alt dette uten at sjefen så det. Umeko er optikeren som eier dette stedet. Hun er snill og vennlig og dyktig og holder en høy standard, som hun selvfølgelig forventer at vi skal holde også. Jeg har bare vært ansatt her i noen få uker, og vil helst få beholde jobben min en stund til, takk.

Det er ikke uvanlig at det kommer unge mennesker inn hit – Umekoʼs er en liten, uavhengig praksis som tilbyr et stilfullt (om enn relativt dyrt) utvalg av briller som åpenbart appellerer til kunder som er opptatt av design. Vi holder til i Newnham, en forstad til Cambridge, sørvest for selve byen, en kort spasertur fra sentrum. Gaten der butikken ligger, og nabogatene er kantet på begge sider av velstelte terrassehus i viktoriansk stil, men bygningen der optikerbutikken ligger, er en rød mursteinsbygning, en tomannsbolig som vi deler med apoteket ved siden av. På motsatt side av gaten ligger en fin, liten delikatesseforretning, og noen få dører bortenfor ligger en frisørsalong. Det er en fin, koselig bydel, bare tjuefem minutters spasertur fra landsbyen Grantchester, der jeg bor for tiden.

Abbey og jeg tilbringer størstedelen av arbeidsdagene våre i det lyse, luftige rommet som vender ut mot gaten. Abbeys arbeidsbord står plassert mot veggen innerst, mitt står til høyre, skilt fra Abbeys via en sentral gang, vendt mot karnappvinduet. Overalt rundt oss står det glassmontre.

Innover i gangen ligger det to undersøkelsesrom, og det ene bruker Umeko. Det er min jobb å utføre de foreløpige eller innledende testene i det andre undersøkelsesrommet, før jeg sender klientene inn til Umeko, som så foretar hovedundersøkelsen. Og det er inn dit vi skal gå nå, straks Sonny er ferdig med å fylle ut skjemaet sitt.

«Er du klar?» spør jeg ham idet han reiser seg.

«Jepp.»

Jeg tar skrivebrettet og kikker raskt gjennom det, og så ser jeg opp på ham. «Er du fotograf?»

«Ja.»

Han er høy, men ikke altfor høy – én åttito–åttitre? Vel et hode høyere enn meg. Han har på seg en denimskjorte over en hvit T-skjorte, og smale, mørkegrå chinos.

«Kult,» sier jeg og legger merke til to andre viktige opplysninger på skjemaet han har fylt ut: For det første bor han i Barton, bare omtrent ti minutters kjøretur unna, supert. For det andre forteller fødselsdatoen meg at han er trettito år gammel. «Vi har et par tester vi må få tatt av deg før du går inn til Umeko. Du husker sikkert hvordan det foregår fra sist du var her.»

Jeg unngår hele tiden å møte Abbeys blikk – jeg tar ingen sjanser – og viser ham inn gjennom gangen og inn i det første rommet til høyre; jeg kjenner et snev av krydderaktig etterbarberingsvann idet han går forbi meg.

«Bruker du kontaktlinser i dag?»

«Ja, månedslinser. Jeg har med linsevæske.»

«Fint. Kan du ta dem ut?»

Øynene hans er intenst blå. Asurblå vil jeg kalle dem. Fargen er ekstra godt fremhevet av de mørke vippene hans.

«Sett deg og plasser haken mot støtten her,» sier jeg da han er klar.

Jeg tar bilder av begge øyebunnene hans, og så forflytter vi oss til en annen multifunksjonell maskin, slik at jeg kan få tatt en rask sjekk av synsstyrken hans.

«Har du jobbet her lenge?» spør han.

«Bare noen få uker.»

«Hvor er det blitt av mister Bister, da?»

Han lener seg tilbake på stolen, gliser spøkefullt og lar stolen snurre sakte fra venstre mot høyre.

«Hvis det er Bernard du snakker om – og det antar jeg – har han flyttet nordover til Skottland for å bo nær sine gamle, skrantende foreldre.»

Han gliser på nytt. «Kan ikke akkurat påstå at jeg vil savne den dårlige ånden hans.»

«Du har ikke kommet meg nær nok ennå.»

Nei, nei.

Nei, nei, nei, nei, nei.

Sa jeg virkelig det der?

Jo, skal jeg dømme ut fra ansiktsuttrykket hans, gjorde jeg det. Han ser på meg, og gliset hans er plutselig enda bredere.

«Jeg mente ikke det der sånn som det lød.»

Han ler, morer seg tydelig, og jeg føler meg plutselig åndeløs og oppskrudd, tross forlegenheten min.

«En siste test,» mumler jeg sammenbitt.

«Er det den med videospillet?» spør han med håp i stemmen, mens han setter seg bedre opp i stolen.

«Tenker du på synsfelttesten?»

«Ja, du trykker på en knapp hver gang en takkete linje dukker opp i utkanten.»

«Alle gutter liker den,» sier jeg med et smil. «Den viser om du har risiko for å utvikle grønn stær.» Jeg justerer maskinen i riktig høyde. «Vi starter med det høye øyet ditt. Se rett frem og hold øynene vidåpne.»

Tre luftdrag blåses inn i hvert av øynene hans, og han rykker til. Prosedyren gjør ikke vondt, men den er ikke spesielt behagelig heller.

«Sånn,» sier jeg, «nå er jeg ferdig med deg inntil videre.» Jeg samler sammen utskriftene av testresultatene. «Jeg går og ser om Umeko er klar til å ta imot deg. Er det greit at du venter her et øyeblikk?»

«Ja da.»

Umeko sitter bak skrivebordet og skriver på pc-tastaturet sitt.

«Sonny Denton er klar for deg,» sier jeg.

«Aah, Sonny,» sier hun smilende og tar imot papirene jeg rekker henne.

«Har han vært pasient her lenge?» Jeg prøver ikke å virke altfor interessert.

«Siden han var tenåring,» svarer hun mens hun kikker raskt gjennom prøveresultatene. «Faren hans er regnskapsfører her hos oss,» tilføyer hun.

Umeko har bodd i Storbritannia i nærmere førti år etter hvert, men den japanske aksenten sin har hun ennå ikke klart å kvitte seg med. Hun er i begynnelsen av sekstiårene, men ser minst ti år yngre ut med sin glatte, rynkefrie hud og nesten ikke et eneste grått hår i den kullsvarte manken. Hun har alltid håret samlet i en stram, glatt knute når hun er på jobben, men jeg har sett henne i sosiale sammenhenger mange ganger, og da har hun hatt håret hengende løst, til omtrent midt ned på ryggen.

Det ligner mitt eget slik, bortsett fra at mens hennes er rett og glatt, er mitt bølgete, lyst brunt med naturlige striper. Jeg pleier også å ha det samlet i en knute når jeg jobber, men min knute ser mer ut som et skjærerede. En glatt, stram knute kan det i hvert fall ikke kalles.

Sonny og Umeko hilser på hverandre som gamle venner, og jeg går tilbake til arbeidsstasjonen min og sender Abbey et bredt glis. Hun tar opp et ukeblad og vifter seg med det, og noen tuster som har glidd ut fra den rødblonde hestehalen hennes, blåses tilbake fra det runde engleansiktet.

«Hvor sexy?» hvisker hun.

«Hysj,» svarer jeg, men jeg klarer ikke å holde tilbake et smil. «Han har tydeligvis gått her i mange år. Har du ikke sett ham før?»

«Nei.»

Hun har bare vært her i seks måneder, så det sier seg selv.

Umekos tidligere kontorsjef var en sjefete, moderlig type som pensjonerte seg da hun var femtitre. Hun lærte opp Abbey før hun sluttet. Abbey jobbet sammen med Bernard og ble ikke særlig lei seg da han sluttet. Hun mener at det ikke var noen tilfeldighet at Umeko så ansatte meg, nok et yngre og livligere medlem av staben – Abbey er tjueseks og jeg er tjuesju.

Jeg fortsetter å fylle ut pasientpapirer, men det er vanskelig å konsentrere seg når jeg vet at Sonny snart er ferdig inne hos Umeko.

Og ganske riktig, et kvarter senere kommer han ut.

Umeko følger ham ut av kontoret sitt. «Ta deg en runde rundt og se hva du liker,» sier hun oppmuntrende.

«Vil du ha en kopp kaffe?» spør jeg ham. «Latte? Cappuccino?»

Vi har en flott, avansert kaffemaskin på kjøkkenet.

«Ja takk, jeg tar gjerne en latte,» svarer han.

Umeko og jeg utveksler noen raske opplysninger mens jeg gjør klar kaffen til ham. Alt er enkelt og greit – han bruker vanligvis linser, men foretrekker å bruke briller når han sitter foran pc-en og redigerer bilder, et arbeid han ofte utfører sent på kvelden og om natten.

Jeg går tilbake med kaffen. Sonny står foran speilet og prøver på seg et par briller med metallinnfatning.

«De der liker jeg,» sier Abbey, mens jeg setter kaffen hans på skrivebordet mitt.

«Jeg synes de er litt lyse på farge,» svarer han. «Litt for skrikende.»

«Foretrekker du metallinnfatning?» spør jeg.

«Ja, men jeg vil helst ha en litt gråere nyanse, noe i retning av våpenmetall.»

«Ta en titt på Kilsgaard-brillene, da,» sier jeg og nikker mot en hylle der flere eksemplarer av det danske merket står utstilt.

«Dette er nøyaktig fargen jeg mener.» Han tar opp et par, prøver dem på og ser seg i speilet igjen.

«De ser veldig bra ut på deg,» kommenterer Abbey med beundring i stemmen.

«Ja, det gjør de,» nikker jeg. «Men prøv disse også.» Jeg rekker ham et annet par, for jeg vil ikke at han skal føle seg presset til å bestemme seg for fort.

Vi oppmuntrer ham til å kikke på andre modeller også, men det ender med at han velger Kilsgaard-brillene han prøvde først.

«Jeg må en tur bortom min søster,» sier Abbey. Søsteren hennes holder på med noe oppussingsarbeid i huset sitt like ved, og Abbey har lovet å låse opp for en av håndverkerne. «Vil du ha en kopp kaffe til?» spør hun Sonny, idet han og jeg går bort til arbeidsstasjonen min sammen.

«Nei takk, denne er varm fremdeles,» svarer han og tar en slurk.

Jeg venter til Abbey har gått, og så snur jeg det lille speilet på bordet mitt mot ham og spør om han vil prøve brillene på en gang til. «De kler deg veldig godt,» sier jeg. De fleste brillene han har prøvd, har kledd ham, det må jeg innrømme. «Skal jeg sjekke hvordan de sitter?»

«Gjerne.»

Han bøyer seg mot meg over det smale bordet. Han lukter fantastisk.

Jeg kjenner en svak antydning til skjeggvekst mot tommelfingrene idet jeg plasserer dem mot kinnene hans og vrikker lett på innfatningen.

Den ene munnviken hans glir opp et øyeblikk, men han presser fort leppene sammen og prøver å undertrykke et smil.

Jeg biter meg i leppen og prøver å holde masken selv. Den muntre, humoristiske holdningen hans smitter.

«Beklager,» sier han unnskyldende.

«Alt i orden,» mumler jeg mens jeg lar fingrene gli langs brillearmene for å sjekke at de er lange nok, og at de sitter som de skal bak ørene hans.

Det rykker i munnviken hans igjen.

«Beklager, beklager,» mumler han, og så smiler vi bredt, begge to.

«Mange begynner å le når jeg gjør dette,» sier jeg lett, mens jeg fullfører sjekken.

«Jeg lo aldri når Bernard gjorde det,» bemerker han tørt, og jeg kjenner en oppspilt iling løpe gjennom meg.

«Nei visst. Nå må jeg ta noen mål.» Jeg tar opp en tusjpenn. «Se på meg igjen.»

Han ser meg inn i øynene mens jeg merker av punktet der sentrum av pupillene hans står på linje med linsene. Jeg er langt mer oppmerksom på denne spesielle klientens nærhet enn jeg pleier å være med andre, men samtidig er jeg konsentrert om det jeg holder på med – det er viktig at brillene tilpasses nøyaktig.

«Du har veldig uvanlige øyne,» sier han lavt, idet jeg blir ferdig med det andre øyet hans.

«Har jeg det?» Jeg tar et lite skritt tilbake idet jeg svarer, men vet selvfølgelig at han har rett. Øynene mine har en sjelden, nesten gyllen farge, og pupillene har flekker og er omgitt av en grønn ring.

«Ja, det har du.» Han ser fremdeles rett på meg.

Jeg hever brynene. «Du kan ta dem av deg nå.»

Jeg er intenst oppmerksom på blikket hans mens jeg måler dimensjonene på brillene hans med en linjal og legger de relevante opplysningene inn på datamaskinen. Så er vi klare til å diskutere linsemuligheter, og hjerterytmen min er heldigvis blitt noenlunde normal igjen.

«Hvem lager linsene?» spør han.

«Zeiss,» svarer jeg. Det er et skarpsindig spørsmål, men han er jo fotograf. «Er det de som lager kameralinsene dine også, kanskje?»

Han nikker. «Jeg har noen av deres fabrikat, ja.»

«Hva slags fotoarbeid er det du driver med?» spør jeg.

«Hovedsakelig motefotografering.»

«Hvor? Her?»

«Nei, overalt. Amsterdam, London, New York. Jeg bor i Amsterdam,» forklarer han, og så ser han forvirringen min og tilføyer: «Jeg brukte mine foreldres adresse da jeg fylte ut skjemaet i sted.»

«Å, ok.» Så han bor ikke i nærheten, altså. Interessant. «En venninne av meg flyttet til Amsterdam for noen måneder siden,» sier jeg. «Jeg må en tur bort dit nå i sommer.»

«Det bør du gjøre. Det er en fin helgetur.»

«Når drar du tilbake dit?»

«Om to uker i morgen. Brillene er forhåpentligvis klare da.»

«Reiser du lørdag den tjuefemte?» Jeg sjekker raskt kalenderen på nettet.

«Jepp.»

«Det bør gå greit. Skal vi si at du kommer innom dagen før du reiser, da?»

Jeg må tilpasse de nye brillene hans og gjøre visse justeringer, så han kan ikke bare stikke innom og hente dem, sånn uten videre.

«Det går greit.»

«Samme tidspunkt som i dag?»

«Perfekt.»

«Ikke at jeg mener du burde velge noe annet sted enn dette utmerkede etablissementet, men hvorfor kjøper du ikke brillene dine i Amsterdam?»

«Jeg liker Umeko,» sier han. «Jeg har brukt dette stedet i mange år. Ikke engang Bernie med den dårlige ånden fikk meg til å velge et nytt,» tilføyer han med et flir.

Jeg ler og vender pc-skjermen mot ham. «Ok, da blir det til sammen å betale …»

Han sier ingenting på prisen.

«Hva driver du med mens du er her, da?» sier jeg, liksom tilfeldig, mens han rekker meg kredittkortet sitt. «Er du her på ferie eller i jobbsammenheng?»

«Jeg er hjemme og besøker familien min i påsken, og så skal jeg tilbake på jobb.»

«Er du hjemme på besøk ofte?» Jeg slår inn betalingen.

«Ikke så ofte som jeg burde.»

Jeg lurer på om han har en kjæreste i Amsterdam. Han har ikke giftering.

«Da er vi ferdige,» sier jeg med et smil og rekker ham kredittkortet tilbake. Fingrene hans kommer borti mine idet han tar kortet, og en rar sitring løper opp gjennom armen min.

«Takk. Ses om to uker, da.»

«Det gjør vi.»

Vi smiler fremdeles, begge to, da han går ut av døren. Han kaster et siste blikk på meg over skulderen, og så forsvinner han ut av syne.

Jeg løfter hendene opp til ansiktet og oppdager at fingertuppene mine lukter av etterbarberingsvannet hans fremdeles. Jeg har veldig liten lyst til å vaske meg på hendene, men neste klient kan komme hvert øyeblikk, og da må jeg gå gjennom hele prosessen på nytt.

Jeg har en følelse av at det vil bli langt mindre minneverdig.


Kapittel 2

«I dag er dagen,» sier jeg høyt og smiler bredt til ansiktene som stirrer tilbake på meg fra speilskapene på veggen. Jeg griper tannbørsten min og går i gang med å pusse tennene, men det er vanskelig å få smilet vekk fra ansiktet mitt.

Det er fredag 24. april. Sonny skal komme og hente brillene sine klokken tolv.

«Jeg skulle ønske jeg hadde avtalt time med ham i dag morges i stedet.» Jeg snurrer håret mitt sammen til en ball og fester det med hårklemmer, og så tar jeg opp sølvarmbåndet mitt som ligger på kanten av vasken, og fester det om håndleddet.

Så går jeg inn på soverommet og ser Bertie ligge utstrakt i sengen. «Å! Din frekkas!»

Jeg knipser myndig med fingrene, men min onkels svarte labrador ser bare opp på meg med sørgmodige, brune øyne.

«Kom deg ned, med en gang.»

Bertie reiser den slitne kroppen sin motvillig og hopper ned på gulvteppet. Jeg klør henne bak ørene, og hun logrer takknemlig. Hun vet at vi er på vei til kjøkkenet nå for å få frokost, så hun tar seg ikke bryet med å legge seg ned igjen.

Min onkel Charles er på cruise verden rundt, og kommer ikke hjem igjen før i slutten av september. Jeg bor imens i det lille huset hans og passer det, og Bertie hører til og er en del av huset. Hun er tolv år gammel og begynner å dra på årene, og Charles selv er åtti og ingen ungsau lenger, han heller. Han har alltid hatt lyst til å reise, men konen hans kunne ikke tenke seg noe mindre fristende enn å sitte fanget om bord på et skip sammen med hundrevis av fremmede mennesker. June led av sjøsyke og var generelt asosial av natur, og i tillegg viste det seg dessverre at hun hadde et hjerteproblem også. Hun døde for noen få år siden, men det er først helt nylig at Charles har akseptert å realisere sin livslange drøm, og det på én betingelse: at jeg kom tilbake til Storbritannia for å passe hunden og eiendommen hans. Det var for så vidt helt greit for meg – jeg var i India da han ringte, men jeg hadde fartet rundt ganske lenge på det tidspunktet. Hvor klar jeg egentlig var for å dra hjem igjen, skjønte jeg ikke før Charles ba meg komme.

Berties klør lager klikkende lyder mot de røde gulvflisene. Hun tasser etter meg ut i det koselige kjøkkenet og setter seg foran den alltid varme AGA-komfyren.

Det er bare ett lite vindu på kjøkkenet. Det vender ut mot gaten utenfor, og gjennom det ser man helt forbi rosene som vokser langs det hvite statikkgjerdet. De grønne plantene er allerede fulle av fargerike blomster, fra pastellrosa og gult til knalloransje og kirsebærrødt. Men det er først i juni de virkelig blomstrer for alvor og kommer til sin rett – June pleide å fylle vasene sine med dem og plassere dem rundt om i huset.

Jeg fyller tørrfôr i Berties matskål, setter over tekjelen og lager meg te og toast, og så setter jeg meg ved kjøkkenbordet. Ute skinner solen fra en blekblå, nesten skyfri himmel.

«Perfekt vær til å spasere til jobben,» sier jeg, og Bertie logrer forventningsfullt.

Hun vet at hun får bli med meg. Robert, Umekos ektemann, som er pensjonist, tar seg av henne i løpet av dagen. Han og Charles er gode venner. De ble kjent med hverandre på universitetet for evigheter siden. Robert liker å være sammen med Bertie. Bertie liker å være sammen med ham også, og Charles kan slappe av i vissheten om at hunden hans slipper å være ensom. En vinn-vinn-situasjon.

Jeg trekker den gamle, lett frynsete jeansjakken min over den mørkeblå arbeidsuniformen, og Bertie svinser og bykser imens opprømt rundt bena mine og holder på å rive meg over ende i iveren etter å komme seg ut av huset. Hun puster og peser, nærmest delirisk, og minner meg om den valpen hun var en gang. Jeg tar den røde hundelenken ned fra klesknaggen på veggen og fester den til halsbåndet hennes, som har samme farge. Jeg åpner døren, og vi går ut i den skarpe, kjølige vårluften. Plenen ligger i skygge og glinser av dugg, så jeg passer godt på å holde meg til hagegangen mens Bertie drar meg mot porten.

En bil svinger inn i innkjørselen. Det er Evelyn som kommer på jobben. Hun er psykolog og leier rommet som ligger i tilknytning til Charlesʼ hus. Jeg sier «i tilknytning til», men rommet er faktisk en del av den opprinnelige bygningen og utgjorde tidligere litt av stuen, som følgelig er en god del mindre i størrelse nå enn den var tidligere. Rommet har egen privat inngang på siden av huset, alt sammen godkjent av landsbyrådet før det ble ombygget.

Jeg vinker til henne, og hun vinker tilbake, smilende og vennlig som alltid. Hun er i slutten av femtiårene nå, og bobfrisyren hennes er begynt å gråne, men da jeg møtte henne den første gangen, var håret hennes platinablondt.

Hun kjører inn langs siden av huset og forsvinner bak det, der hun pleier å parkere.

Bertie og jeg passerer to puber på vei bort til den landlige stien som fører inn til byen – Grantchester har fire puber, som alle ligger omtrent et steinkast fra hverandre. Akkurat nå er de tomme og mørke, og bordene og stolene på utsiden er fuktige og lite innbydende, men alt det kommer til å forandre seg totalt hvis dette fine været holder seg gjennom helgen, slik værmeldingen har lovet.

Gresset er altfor høyt og vått til at jeg kan gå langs elven, men jeg får et og annet glimt av vannet som glitrer i den tidlige morgensolen.

Vi legger etter hvert bak oss de grønne jordene og kommer inn på asfalten mellom husene og boligblokkene. Jeg kikker mot venstre, og der er hun igjen: den unge jenta fra apoteket ved siden av optikerforretningen.

Jeg stopper leende og venter på henne.

«Hallo!» roper hun mens hun kommer gående mot meg. «Skal vi fortsette å møtes på denne måten, er det vel på tide at vi blir presentert for hverandre.»

Denne uken har vært så rar. Ikke bare har vi to støtt på hverandre hver morgen på vei til jobben, vi har også oppdaget at vi slutter samtidig om ettermiddagen. Slik har det vært hver dag, til og med når jeg har vært fem eller ti minutter senere ute enn jeg pleier – vi har fulgt nøyaktig samme timeplan hver dag. Det begynte etter hvert å bli så sprøtt at etter arbeidsdagens slutt i går ble jeg stående innenfor døren hos Umeko noen sekunder før jeg gikk ut på fortauet. Og holdt på å hoppe rett ut av mitt gode skinn da hun gjorde det samme nøyaktig samtidig. Vi ble stående og se forfjamset og forbløffet på hverandre et øyeblikk, og så begynte vi å le som to tullinger.

«Jeg skal bort på supermarkedet,» sa hun til slutt og pekte i motsatt retning. De grønne øynene hennes glitret av lattertårer.

«Ok, ser deg i morgen tidlig!» ropte jeg etter henne mens vi gikk hver vår vei.

«Jeg heter Hannah,» sier jeg til henne nå. «Og dette er Bertie.»

«Hei, Bertie,» sier hun og bøyer seg litt ned og klapper hunden. «Og hei, Hannah,» tilføyer hun og smiler lattermildt opp til meg. «Jeg heter Matilda.»

«Hyggelig endelig å få hilse på deg.»

Jeg gjetter på at hun er i begynnelsen av trettiårene. Hun har mørkt hår som rekker henne til skuldrene, og et litt alveaktig ansikt, med høye kinnben og et dryss av fregner over den lille oppstoppernesen. Hun er pen.

«Hvor bor du?» spør jeg.

«I Selwyn Avenue.» Hun retter ryggen igjen og peker med tommelen over skulderen. «Og du?»

«Grantchester.»

«Så koselig. Har du bodd her lenge?» Vi begynner å gå sammen.

«Rundt seks uker. Jeg passer denne rampejenta her mens onkelen min er bortreist.»

«Hun er så fin,» sier hun hengivent og stryker Bertie over hodet igjen. «Jeg har alltid ønsket meg en svart labrador.»

«Kan du ikke skaffe deg en, da?»

«Kjæresten min og jeg jobber om dagen, så det ville ikke vært riktig og rettferdig mot hunden. Hva gjør du med Bertie?»

Vi fortsetter å prate til vi er fremme ved arbeidsplassene våre. Jeg får vite at Matilda og kjæresten var på ferie på Sri Lanka i påsken, og det forklarer hvorfor vi ikke har støtt på hverandre før helt nylig.

«Ser deg klokken fem, da,» sier jeg spøkefullt, idet jeg stopper utenfor Robert og Umekos gatedør. De bor i leiligheten over optikerforretningen, og inngangen deres ligger på høyre side av bygningen.

«Eller kanskje allerede i lunsjen!» svarer Matilda og blunker lurt.

Jeg ler og banker på døren, og mens jeg venter på at Robert skal komme ned og åpne, glir tankene mine tilbake til det andre som også skal skje rundt lunsjtid …

Abbey går ut for å ta lunsjpausen sin, og jeg blir alene igjen i butikken for å vente på Sonny. Det er bare noen få minutter til han skal komme, og magen min er full av idiotiske, flagrende sommerfugler.

Det var bemerkningen hans om øynene mine som gjorde utslaget, pluss det siste blikket han sendte meg over skulderen idet han gikk. Det er ikke bare noe jeg innbiller meg. Han følte seg tiltrukket av meg, han også.

Ok, jeg vet at han reiser til Amsterdam i morgen.

Men først er det kvelden i kveld.

Jeg smiler for meg selv, men legger raskt ansiktet i profesjonelle folder igjen, vel vitende at galskap ikke er noe spesielt sjarmerende trekk.

Det er en god stund siden jeg sist følte noen form for kjemi med en mann, så det er lett å bli fanget og oppslukt av denne lille distraksjonen. Når denne dagen er over, er det tilbake til den vante tralten, og jeg vil ikke ha noen grunn til å dagdrømme lenger.

Jeg sukker og trommer med fingrene mot bordplaten. Han har helt sikkert en kjæreste i Nederland. Sannsynligvis en høy, rålekker modell som han har møtt under en fotoseanse.

Ok, han er sent ute. Men han kommer. Abbey ringte ham i går for å bekrefte avtalen.

Døren går opp, og et støt farer gjennom meg.

Det er ham. Han er kledd i svarte jeans og en militærgrønn T-skjorte.

Det neste jeg registrerer, er at han går med bøyd hode.

«Hei!» sier jeg muntert.

«Hei,» mumler han.

Han stirrer fortsatt i gulvet, men jeg ser at han har på seg briller.

«Vær så god, sett deg. Jeg har klar de nye brillene dine,» sier jeg vennlig.

Han trekker frem en stol, men fortsetter å unngå å møte blikket mitt. Hele holdningen hans er totalt annerledes enn forrige gang han var her. Jeg kjenner et støt av skuffelse. Denne mannen er ikke interessert i meg i det hele tatt, tenker jeg. Jeg har feiltolket situasjonen fullstendig.

Jeg rekker ham de stilige, nye brillene hans og håper å få et signal om at han er fornøyd, men ansiktet hans er fremdeles like uttrykksløst.

Kanskje han er flau. Jeg mener, måten han oppførte seg på forrige gang – alle smilene og det at han så meg dypt inn i øynene – det var muligens litt vel intenst. Kanskje han følte etterpå at han hadde vært illojal mot kjæresten, kanskje han prøver å gjøre opp for det nå.

Ja, tenker jeg, tung om hjertet, mens han tar av seg de gamle brillene sine, det er sannsynligvis det som er forklaringen. Jeg føler meg plutselig som en idiot.

Jeg hadde planlagt å få i gang litt småprat med ham, spørre ham om hvordan påsken hans hadde vært, og hva han hadde brukt tiden til i Cambridge, men den litt trykkende stemningen har gjort meg stum.

Han åpner brilleetuiet og tar opp Kilsgaard-brillene.

Vent. Skjelver han på hendene?

«Vil du prøve dem på?» Jeg skyver speilet bort til ham, og føler meg temmelig perpleks nå.

Her er det noe som ikke stemmer. Definitivt. Han skjelver virkelig på hendene, ja, det virker som om hele han er skjelven. Er han syk?

Han vender ansiktet mot meg, uten å se seg i speilet. Blikket er fremdeles senket. Det blir neppe noen smiling i dag, det er tydelig.

«Jeg må sjekke at de sitter skikkelig,» sier jeg, og han bøyer seg lydig frem over bordet mot meg.

En merkelig atmosfære fyller rommet. Jeg føler meg stiv og anspent mens jeg strekker frem hendene og undersøker innfatningen.

Han har ikke barbert seg på et par dager etter skjeggstubbene å dømme. Tomlene mine berører kinnbena hans lett mens jeg ser til at brillene sitter som de skal, og at brillestengene ligger komfortabelt over ørene hans. Jeg vrikker lett på brillene for å kjenne om de sitter støtt og ikke risikerer å gli ned av nesen hans.

«Jeg tror jeg vil justere litt på den ene neseputen,» sier jeg, og han tar av seg brillene og rekker meg dem.

Denne gangen ser han ikke på meg mens jeg arbeider.

Han setter brillene på seg igjen. «Klemmer de over nesen din?» spør jeg.

«Nei.»

«Ser du godt gjennom dem?»

«Ja da.»

«Kan du ta en titt rundt i rommet?» sier jeg. «Ser du alt klart? Klarer du å lese det som står på plakaten der borte?»

Han svelger og nikker.

«Vil du se deg i speilet?»

Han rister på hodet og tar av seg brillene igjen. Jeg ser på ham, og han svelger på nytt og legger brillene ned i etuiet igjen.

«Sonny?» sier jeg urolig. «Er alt i orden?»

Han løfter plutselig blikket og ser meg rett inn i øynene, og det jeg får se, får blodet til å fryse i årene mine. Han reiser seg brått og skyver stolen tilbake.

Jeg står foran ham før jeg registrerer at jeg har flyttet meg engang. «Sonny?»

«De er helt fint,» mumler han og ser vekk igjen.

«Hva er det? Er det noe galt?»

Han rister på hodet, tar opp de gamle brillene sine og setter dem på seg igjen. «Nei da,» forsikrer han. «Er vi ferdige nå?»

Han ser rett på meg igjen, og jeg kjenner et nytt støt i brystet. Øynene hans er plutselig fulle av tårer.

Jeg er helt sjokkert, men først og fremst bekymret. Men før jeg får sagt et ord mer, er han ute av døren.
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