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EN ADVARSEL



 

Til Madame

De har bedt meg skrive ned alt jeg vet om mannen som ble kalt Shetland Jack. Og det skal jeg gjøre. Jeg skal fortelle Dem om hans harde liv. Og jeg skal fortelle den grufulle sannheten om hans voldsomme død.

Men historien om Shetland Jack endte ikke da han døde. Og nå er historien hans blitt en del av min egen. Det må jeg også skrive om, selv om det føles tungt. Mye av det som har hendt meg det siste året, ville jeg helst bare ha glemt.

Det kommer til å ta meg flere uker å fortelle alt sammen. Kanskje en hel måned. Men De kan gjerne lese etter hvert som jeg skriver. Hver kveld kommer jeg til å legge de siste sidene jeg har skrevet, på det lille mahognibordet ved siden av flygelet i den store salongen.
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Skrivemaskinen De har lånt meg, er meget god. Jeg har aldri skrevet på en Imperial før. Selv har jeg en gammel Underwood No. 5, men den er blitt igjen i Lisboa. Den ligger pakket ned i sjømannskisten min om bord på Hudson Queen.

Hudson Queen, det er Chiefens og min skute. Vi kjøpte henne i New York en gang i tiden, og siden har hun vært vårt hjem. Og vårt levebrød. Vi har krysset de fleste av de store verdenshavene, og jeg har ikke tall på alle havnene vi har lastet og losset i.

For fem år siden kom vi til Lisboa. Der fikk vi i oppdrag å hente en last med fliser i en liten havn som heter Agiere. Den ligger ved elva Zêzere, et par mil inne i landet. Oppdraget virket enkelt, men det ble vår store ulykke. I Agiere ble Hudson Queen kapret av banditter og forliste på elva.

Jeg og Chiefen reddet oss unna med livet i behold. Men da vi kom til Lisboa, ble Chiefen arrestert av politiet. Han ble anklaget for å ha myrdet en mann ved navn Alphonse Morro. Chiefen ble dømt til en fengselsstraff på 25 år.

Plutselig var jeg bare et herreløst dyr i en stor og fremmed by. I gatene streifet skrikende mennesker rundt og lette etter meg. De kalte meg Morderens ape og ville ta meg.

Jeg hadde mistet Chiefen. Og Hudson Queen var også borte. Jeg hadde ikke noe sted å gjøre av meg og ingenting å håpe på. Men akkurat da jeg trodde at det var ute med meg, traff jeg Ana Molina. Hvis det ikke var for henne, hadde jeg ikke levd i dag. Selv om andre sa at jeg var den farlige apen til en morder, gjemte og beskyttet hun meg.

Anas hjem ble også mitt. Og hennes venn, instrumentmakeren signor Fidardo, ble også min venn. Han lot meg arbeide på verkstedet sitt og lærte meg opp i faget. Takket være ham er jeg nå en dyktig trekkspillreparatør og kan til og med påta meg å skifte halsen på en gitar hvis det skulle trenges.

Ved Anas og signor Fidardos hjelp fant jeg til slutt fram til sannheten bak Hudson Queens forlis og mordet på Alphonse Morro. Det tok fire lange år. Men endelig ble Chiefen satt fri. Den dagen han slapp ut av fengselet, var den lykkeligste i mitt liv.
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En tid senere vendte Chiefen og jeg tilbake til Agiere. Vi klarte å berge Hudson Queen og fikk henne slept til Lisboa. Etter fire år på elvebunnen var skuta vår et vrak. For å skaffe penger til å sette henne i stand tok vi hver eneste strøjobb vi kunne finne på Lisboa havn. Men lønnen var dårlig, og nesten alt vi tjente, gikk til mat og andre nødvendigheter.

Hittil har vi fått bygd ny innredning i kahytten, og vi har påbegynt arbeidet med å gjenreise styrhuset. Likevel er det veldig mye igjen å gjøre. Det verste er at den store dampkjelen ble ødelagt av eksplosjoner da skuta forliste. Hvordan vi skal få tak i penger til en ny kjele, aner jeg ikke. Derfor tviler jeg iblant på at Hudson Queen noen gang kommer til å pløye verdenshavene igjen.

Alt dette forteller jeg fordi historien om Hudson Queen delvis er den samme som historien om Shetland Jack. De kommer til å forstå hva jeg mener etter hvert.

[image: ]

Akkurat nå føles Lisboa og Hudson Queen langt borte. Fra vinduet i tårnrommet ser jeg sola stige opp bak de skogkledde åsene i øst. Det varme lyset farger hele dalen oransje. Og nede ved elvebredden driver morgendisen ut og inn mellom trærne. For litt siden så jeg Chiefen sette seg på sykkelen og tråkke nedover mot hovedveien. Jeg tror han er på vei til Lodève for å hente det nye bladet til dampsagen Deres. I så fall blir jeg kanskje med og prøvekjører sagen når han kommer tilbake. Det ville være moro.

Chiefen har jo fortalt Dem om hvordan han og jeg ble kjent. Jeg merket nok at De ikke trodde på ham til å begynne med. Men det gjør ingenting. De er ikke den første som tviler på at en gorilla kan lære seg å arbeide som skipsmaskinist.

Jeg har levd nesten hele mitt liv blant mennesker, på menneskers betingelser. Så jeg er ikke bare et dyr lenger. Men jeg er heller ikke noe menneske. Så hva er jeg? Det vet jeg ikke helt. Det eneste jeg er helt sikker på, er at jeg er mine venners venn. Og det holder langt.

Selv om De og jeg har møttes helt nylig, madame, regner jeg Dem som en av mine venner nå. Derfor må jeg advare Dem. Historien De har bedt meg fortelle, er grusom. Og sørgelig. Vær forberedt på at De kommer til å lese ting som De siden kanskje vil ønske at De aldri hadde fått vite om.
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Middagsgjesten

Først skal jeg fortelle om Harvey Jenkins. Det var med ham det hele begynte. Og sluttet.

Vi traff Jenkins første gang i Lisboa. Det var en kveld i april i fjor. Jeg husker at Chiefen og jeg hadde båret iskasser på fiskehavna hele dagen. Som en del av lønnen hadde vi fått med en halv kilo ansjos til middag. Chiefen satte seg på dekk og skrelte poteter, mens jeg fyrte opp i vedovnen i byssa. Selv om vi hadde dårlig med penger, trengte vi ikke spare på veden. Vedkassen ved siden av komfyren var alltid full av rivningsmaterialer. Denne kvelden fyrte jeg med planker fra den gamle kahyttinnredningen vår.

Mens potetene kokte, tok vi med oss et såpestykke og hver vårt håndkle og gikk i land. Vi kostet bare på oss å gå på badehus en gang i måneden, ellers vasket vi oss i elva Tejo. Et stykke oppstrøms er vannet noenlunde rent, og der er det både brygge og omkledningshytte på elvebredden.

Etter badet ruslet vi langsomt tilbake langs kaiene. Sola sto lavt og fikk elva til å glitre i rødt og gull. Chiefen plystret for seg selv. Han var i godt humør. Det hadde han vært hver dag nå i nesten to uker, helt siden han fikk vite at han hadde fått jobb som annenmaskinist på passasjerdamperen Funchal. Han skulle mønstre på om en snau uke og deretter være borte en måned.

Vi hadde omkring femti meter igjen til kaiplassen vår da jeg så at det var noen om bord på Hudson Queen.

«Hvem kan det være?» sa Chiefen og skygget for øynene med hånden for å se bedre. «Bare det ikke er noen som skal kreve penger av oss. Har vi betalt havnevakten for ferskvannet denne måneden?»

Jeg nikket. Så vidt jeg visste, var alle regningene våre betalt.

Da vi kom nærmere, forsto vi at det nok ikke var noen havnefunksjonær som ventet på oss. Mannen var kledd i en lang, sjaskete frakk og en smalbremmet hatt som så et par nummer for liten ut. På skulderen hans satt en stor, gråaktig fugl av et eller annet slag.

Mannen var opptatt med å granske Hudson Queens skipsklokke, som henger foran på masten. Han snudde seg da han hørte oss komme om bord. Uten hast slapp han den slitte gamle bronseklokka og kom gående mot oss.

«Jaha», sa Chiefen. «Og hvem er De?»

Mannen var i sekstiårsalderen, tippet jeg. Han smilte og strakte fram en hånd som var dekket med falmede sjømannstatoveringer. Tusen og én rynke strammet seg i det magre, værbitte ansiktet. Fuglen på skulderen hans var en hane, så jeg nå. Og den måtte være eldgammel. Fjærdrakten var glissen, og det bleke skinnet lyste igjennom her og der. Øynene stirret, vassent gråhvite og blinde.

«Navnet er Jenkins», sa mannen med ru stemme og tydelig skotsk tonefall. «Harvey Jenkins. Unnskyld at jeg gikk om bord uten lov. Er det du som er skipper?»

«Ja», sa Chiefen.

«Jeg gikk tilfeldigvis forbi på kaia her», sa Jenkins. «Og så så jeg skuta di. Det er jo en Clyde Puffer! Sånne er det mange av langs den skotske vestkysten. Jeg har faktisk jobbet på en sånn en selv, som maskinist. Vi gikk med post og diverse nødvendigheter mellom fastlandet og Hebridene. Men det er lenge siden nå.»

Chiefen lyste opp. Det er ikke så ofte vi treffer på noen som vet hva Hudson Queen er for slags skute.

«Jeg kunne vel ikke få ta en titt under dekk?» spurte Jenkins. «Gamle minner … ja, du vet …»

«Det er ikke mye å se», sa Chiefen med et sukk, «båten har ligget på bunnen av en elv i fire år.»

«Jeg vil gjerne se likevel», sa Jenkins. «Bare moro å få komme om bord på en Puffer igjen.»

Slik falt det seg at Chiefen viste mannen som het Harvey Jenkins rundt på Hudson Queen. Jenkins ville se hver minste krik og krok av skuta, så det tok en stund. Imens stekte jeg ansjosene. Chiefen spurte om Jenkins ville spise sammen med oss, og det ville han.

Vi ble sittende et par timer ved bordet i byssa. Jenkins var veldig nysgjerrig på hvordan en Clyde Puffer hadde havnet her i Lisboa. Så Chiefen fortalte om den gangen vi fant Hudson Queen i New York for en ti års tid siden, og om alle reisene vi hadde gjort med henne siden.

Etterpå fortalte Harvey Jenkins sin egen livshistorie.

«Jeg var på sjøen i mange herrens år», sa han. «Men plutselig en dag fikk jeg nok. Jeg gikk i land for godt og kjøpte en liten gård i Oklahoma. Midt i Amerika, så langt fra havet som det gikk an å komme. Jeg hadde høns og griser og et par kyr. Og tjuefem mål jord å dyrke på. En dag tok jeg hesten og vogna og dro til South Bend for å kjøpe såkorn. Da jeg kom tilbake et par dager senere, var gården borte. Grisene og kyrne også. Og låven som jeg hadde bygd med mine egne hender. Alt var borte vekk. Det var en tornado som hadde vært på ferde. Det er jo sånt som skjer der borte i Oklahoma. I vrakrestene fant jeg Hanen, mer død enn levende. Han var det eneste tornadoen hadde latt meg beholde. Jeg tok ham med da jeg dro videre, og siden har han og jeg reist rundt litt på kryss og tvers her i verden.»

Hanen åpnet nebbet, og Jenkins ga den en potetbit.

«Nå for tiden jobber vi på et reisende tivoli», fortsatte Jenkins. «Det er ikke så verst. Man får sett seg rundt. Hit til Lisboa kom vi for en uke siden. Teltene og vognene våre står stilt opp på en ledig tomt ved Cais do Sodré. Jeg tar meg av dampmaskinen til karusellen, og Hanen … ja, jeg har aldri fått somlet meg til å gi ham noe annet navn … han skremmer barna med de hvite øynene sine.»

Hanen bøyde seg forover, la hodet på skakke og sperret opp det ene blinde øyet. Som belønning fikk han en potetbit til.

«Kom gjerne og hils på oss en kveld», fortsatte Jenkins. «Det er gratis inngang. Og dere skal få kjøre karusell så mye dere vil!»

«Takk som byr», sa Chiefen, «men jeg skal mønstre på en linjedamper til Brasil om noen dager. Og det er mye som skal ordnes før jeg drar. Vi må nok vente med å kjøre karusell til neste gang tivoliet ditt kommer til Lisboa.»

Jenkins så fra Chiefen til meg og tilbake på Chiefen igjen.

«Jaså …», sa han nølende. «Så Sally Jones blir alene igjen på skuta … mens du er til sjøs, altså?»

Chiefen nikket.

«Sally Jones klarer seg fint på egen hånd, skal jeg si deg. Dessuten har hun venner her i byen.»

Jenkins så tankefullt på meg. Jeg fikk følelsen av at han nettopp hadde fått en idé av et eller annet slag.

Det ble litt mer småprat om det ene og det andre før Jenkins takket for seg. Han ønsket Chiefen en fin reise til Brasil. Da vi sto på landgangen, snudde Jenkins seg mot meg og sa:

«Det slår meg nå at du kunne egne deg godt til å passe karusellen. Både maskinist og gorilla … du er jo som skapt for å jobbe på et tivoli!»

Chiefen og jeg vekslet et raskt blikk. Så sa Chiefen:

«Vi tar alle de jobbene vi kan få. For å spare penger til skuta.»

Jeg nikket. En jobb som tivolimaskinist ville jeg ikke takke nei til.

«Så bra», sa Jenkins. «Men jeg kan ikke love noe. Akkurat nå er det ikke arbeid til deg hos oss. Men tivoliarbeidere er rastløse folk. De kommer og går litt som det passer dem. Vips, så blir det en plass ledig. Jeg skal se hva jeg skal gjøre. Det lover jeg!»

Og med det tok vi farvel med Harvey Jenkins. Chiefen og jeg hjalp hverandre å strekke skutas fortøyninger for natten, mens Jenkins ruslet videre langs kaia med Hanen på skulderen.

Jeg så tankefullt etter dem. Jenkins hadde virket grei, syntes jeg. Men det var noe ved ham som liksom ikke stemte helt. Noe jeg ikke helt kunne sette fingeren på.
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Ikke før en halv time senere, da jeg hadde krøpet ned i hengekøya og blåst ut nattlampen, kom jeg på hva det var som hadde føltes merkelig med gjesten vår:

Han hadde ikke virket det minste forbauset da han først så meg.

Folk som treffer meg for første gang, blir alltid nysgjerrige. De stiller spørsmål. Ikke til meg, selvfølgelig, men til Chiefen. Han må da forklare at jeg riktignok er en gorilla, men at jeg forstår hva folk sier, og at jeg er like dugelig i jobben min som en hvilken som helst annen skipsmaskinist.

Men Harvey Jenkins hadde ikke stilt Chiefen et eneste sånt spørsmål. Hvordan kunne det ha seg?

Svaret var kanskje enkelt, tenkte jeg. Jenkins hadde vel sett så mye av verden at ingenting kunne forbause ham lenger.
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Høvelspon og terpentin

Fire dager senere skulle Chiefen mønstre på S/S Funchal. Det regnet den morgenen. Lukten av spillvann og kaldt daggry stakk i neseborene da jeg og Chiefen skiftet på å bære skipssekken hans til Funchals kaiplass i Doca de Alcântera.

Det store passasjerskipet hadde kommet inn kvelden før, og allerede om noen timer skulle det kaste loss igjen og sette kursen vestover, mot Rio de Janeiro i Brasil.

Chiefen var forventningsfull og kanskje litt nervøs også. Om vinteren hadde han hatt noen tørner som skipper på en av passbåtene til havnekontoret, men dette ville bli hans første ordentlige sjøreise på nesten fem år.

Jeg hadde håpet å få ta en titt på maskinrommet på Funchal før avgang, men landgangsvakten hadde ordre om ikke å slippe uvedkommende om bord. Så Chiefen og jeg måtte ta avskjed på kaia.

«Pass godt på deg selv», sa Chiefen og ga meg et klapp på skulderen.

Jeg nikket, og så gikk han om bord.

Ingen av oss har særlig sans for storstilte avskjeder.
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I stedet for å gå tilbake til Hudson Queen krysset jeg Comércio-plassen og begynte å vandre oppover Alfamas bratte og buktende bakker. Det hadde sluttet å regne, og varmen fra sola fikk gatesteinene til å dampe. Noen kafeer hadde allerede åpnet, og i de trange gatene rullet hestekjerrer lastet med melk, frukt, fisk og kjøtt som skulle leveres til butikker og vertshus.

Signor Fidardo og Ana Molina bor i et hus ved en liten navnløs park, akkurat der den smale og mørke Rua do Salvador møter den større og livligere Rua de São Tomé. Signor Fidardo har instrumentverkstedet sitt på gateplan. Dørklokka plinget da jeg gikk over terskelen. Det duftet høvelspon, terpentin og velsmurt stålverktøy. Signor Fidardo satt bøyd over arbeidsbordet. Taklampen hang så lavt at det hvite håret hans så ut til å gløde i den varme lyskjeglen.

«Et øyeblikk, bare», sa han uten å se opp fra arbeidet.

Jeg tuslet bort til mitt hjørne av verkstedet. På arbeidsbordet mitt lå et lite, toraders durtrekkspill demontert i sine enkelte deler. Eieren ville ha det totalrenovert, og signor Fidardo hadde gitt meg oppdraget. Han hadde sagt at han ikke hadde tid selv, men det var nok ikke helt sant. Han visste jo at Chiefen skulle ut på sjøen, og tenkte sikkert at det ville være morsommere for meg å jobbe på verkstedet hans enn å være alene på Hudson Queen. Og det hadde han helt rett i.

Ved siden av arbeidsbordet mitt sto skipsrattet fra Hudson Queen lent mot veggen. Det er et solid ratt, helt av eik og forsterket med solide beslag av messing. Men som alt annet om bord hadde det tatt stor skade i årene da Hudson Queen lå forlist i elva Zêzere. Lakken hang i flak, og treverket hadde svartnet flekkvis. For å få rattet i skikkelig stand igjen måtte det ordentlig finsnekkerverktøy til, og det var derfor jeg hadde tatt det med hit. Men det var jo absolutt ikke et arbeid det hastet med. Hudson Queen lå der hun lå. Det kom til å ta tid før hun trengte et ratt til å styres med igjen.

Etter en liten stund rettet signor Fidardo på ryggen og snudde seg.

«God morgen, min venn», sa han og så på meg over brillekanten. «Du kommer akkurat til morgenkaffen.»

Da signor Fidardo hadde skiftet til den hvite dressen sin, gikk vi til Café Nova Goa i Rua do Salvador og drakk en kopp stående ved disken. Signor Fidardo går aldri ut av huset i arbeidsklær. Han er meget nøye på utseendet sitt. Jeg undrer meg på om det finnes andre enn ham som skifter til pysjamas når han skal sove middag.
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Mange timer senere, da klokkene i Graça-kirken ringte til kveld, la jeg og signor Fidardo fra oss verktøyet for dagen. Jeg ryddet og feide gulvet mens hans skjenket et glass Campari til seg selv og et stort glass melk til meg. Så satte vi oss ned og drakk langsomt i taushet. Signor Fidardo avslutter alltid arbeidsdagen sin på den måten. Han er like nøye med rutinene sine som med påkledningen.

Det banket på vinduet over arbeidsbordet mitt. Ana kikket inn med en velfylt tøypose på armen.

«Vil dere ha mat?» spurte hun. «Jeg har kjøpt artisjokker. Og litt av hvert annet.»

«Ja takk, gjerne», svarte signor Fidardo. «Jeg har ingen middagsplaner.»

Begge snudde seg spørrende mot meg, og jeg nikket.

«Så bra!» sa Ana. «Hvordan gikk det med Henry, forresten? Kom han av sted som han skulle med den båten i morges?»

Ana kaller alltid Chiefen for Henry. Det er hun nesten alene om. Og likevel er det jo faktisk det virkelige navnet hans.
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Ana bor i øverste etasje i huset, med utsikt over Alfamas takrygger. I den lille leiligheten hennes har jeg opplevd noen av mitt livs beste stunder, men også noen av de verste. Merkelig nok er det bare de gode stundene som har satt seg i veggene. Hos Ana føler jeg meg nesten like hjemme som på Hudson Queen.

Denne kvelden var Ana blidere enn på lenge. Mens vi spiste, fortalte hun at hun nettopp hadde takket nei til å reise på en lang turné til Europas storbyer. I løpet av høsten hadde Ana sunget på musikkteatre i både Paris og Madrid, og nå syntes hun det fikk være nok med store, fine scener for en god stund. I stedet ville hun fortsette å arbeide som vanlig på skofabrikken i Alcântera og opptre i helgene med husorkesteret i den rufsete lille fadokafeen Tamarind i Rua de São Miguel.

Det var på Tamarind Ana i sin tid hadde begynt å synge for publikum. Og det var også der hun senere ble oppdaget av direktøren for operateateret São Carlos, vicomten av Oliveira. Vicomten overtalte henne til å gi en konsert i São Carlos, og siden hadde Ana vært en stjerne.

«Du burde si ja takk til turneen, Ana», sa signor Fidardo bestemt. «En sånn sjanse er det ikke mange fadosangerinner som får.»

Ana smilte.

«Det visste jeg at du kom til å si, Luigi. Og det sier vicomten også. Men jeg er fornøyd med livet mitt som det er. Hvorfor skal man forandre på noe som er bra, bare fordi det er mulig? Jeg trives best med å synge her i min egen by, for naboene og vennene mine. Hvis rike mennesker i London og Paris også vil høre meg synge, må de gjerne komme hit. På Tamarind er alle velkommen.»

Signor Fidardo himlet med øynene og trakk oppgitt på skuldrene. Ana lo:

«Vær ikke redd, Luigi. En vakker dag drar jeg sikkert på turné igjen. Og jeg holder jo på å spille inn en ny plate. Det er du vel glad for? Ta nå en artisjokk til og smak på fåreosten fra Beiras som jeg kjøpte i torghallen!»

Litt motvillig tok signor Fidardo en ostebit. Smaken fikk det misfornøyde ansiktet hans til å mykne, og snart var han og Ana i gang med å prate om naboer og felles kjente. Jeg krøp opp på slagbenken og hørte på dem med et halvt øre og følte meg rolig og glad. Og litt døsig av den gode maten.
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Et par timer før midnatt gikk jeg fra huset i Rua de São Tomé. Ana hadde spurt om jeg ville bo hos henne mens Chiefen var borte, men det sa jeg nei takk til. Det ville ikke føles bra å forlate Hudson Queen helt uten tilsyn.

Nede ved elva strøk en fuktig nattebris gjennom folketomme gater. Mellom de flakkende gasslyktene var natten veldig mørk. Jeg satte opp farten og kastet et blikk over skulderen nå og da. Man må alltid være på vakt når man beveger seg i en nattlig havn.

Det var lavvann, så jeg måtte klatre ned en trappestige fra kaikanten for å komme om bord på Hudson Queen. Da jeg skulle åpne døra til byssa, så jeg at en sammenbrettet papirlapp var stukket inn i dørsprekken. Jeg lukket døra bak meg og tente parafinlampen over bordet. Så brettet jeg ut lappen og leste:

Jeg har en jobb til deg på tivoliet. Kom til Rua Moeda (nær Cais do Sodré) klokka 7 i morgen kveld.

Harvey Jenkins
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En verden av fornøyelser

Kvelden etter gikk jeg fra signor Fidardos verksted litt etter klokka seks. Jeg tok meg raskt fram gjennom folkemylderet i Mourarias bratte bakker og kjøpte meg et brød og et ostestykke på veien. Nede på Martim Moniz-plassen hev jeg meg på en trikk og klamret meg fast på den bakre påstigningsplattformen. Fartsvinden viftet meg deilig i ansiktet da vogna skjøt fart langs de brede handlegatene i Baixa.

Det begynte å skumre, og gatelyktene ble tent én etter én. Jeg hoppet av på Cais do Sodré og fortsatte til fots. Lyden av musikk og latter ledet meg snart til en ubebygd tomt som var opplyst av åpen ild i store ståltønner. Der sto et titalls fargerike tivolivogner oppstilt rundt en karusell med slitte trehester som snurret rundt i makelig tempo under et tak av teltduk. Slamringen fra maskineriet ble overdøvet av valsemelodien fra en stor lirekasse. Den ble sveivet av en kvinne i rød uniform.

En liten kø hadde dannet seg foran boden der man kunne kjøpe billetter til karusellen. På taket av boden var det satt opp et stort skilt med teksten:

Tivoli Brockdorff – en verden av fornøyelser!

Nå slo det meg at jeg kanskje burde være på vakt. Verken jeg eller Chiefen kjente Harvey Jenkins. Tenk om han hadde skumle hensikter med å lokke meg hit? Jeg hadde jo blitt lurt før i livet.

Men tivoliet virket ikke det minste skummelt. Bare litt sjuskete og nedslitt, som reisende tivolier pleier å være. Fra luker i vognene kunne man kjøpe godter og brus. En gammel kone gikk rundt og solgte nelliker til forelskede par. I et telt satt en flintskallet brande av en mann og brøt håndbak med alle som torde å utfordre ham. Han kalte seg François Le Fort og skrøt av å være Frankrikes sterkeste mann. I et annet telt kunne man få fremtiden spådd av en spåkone som hadde kontakt med åndeverdenen. Hun het Margosha og kom helt fra Odessa ved Svartehavet.

Bak et stakitt sto den prustende og stønnende dampmaskinen som fikk karusellen til å snurre. Ved siden av den satt Harvey Jenkins på en pinnestol og døset med hatten hvilende på neseryggen. Hanen holdt vakt fra skulderen hans og begynte å tråkke opp og ned da jeg klatret over stakittet. Jenkins åpnet øynene.

«God kveld til deg», sa han og skjøv hatten bak i nakken.

Han slo ut med hendene som for å presentere tivoliet.

«Ja, her ser du det, vårt reisende fornøyelsesetablissement. Hva synes du?»

Jeg trakk på skuldrene. Jenkins lo hest.

«Jo da, det er ganske sjabert, det hele», sa han, «men karusellen er billig å kjøre på, og Margosha lover lysende fremtidsutsikter til alle hun spår. Så ingen behøver å gå skuffet herfra. Men nå må du treffe direktør Brockdorff.»

Han plystret på billettselgersken, en gråhåret kvinne med en bok under armen, og ba henne holde et øye med dampmaskinen i noen minutter.

Direktør Brockdorff hadde kontoret sitt i en av tivolivognene. Han var liten og mager, med fettete midtskill og vokset fippskjegg. På seg hadde han lange underbukser med bukseseler og en flekkete nattskjorte.

«Jaså, så her har vi maskinistapen», sa han da han fikk se meg. «Utmerket, Jenkins. Hvordan skal dere fordele arbeidet mellom dere?»

«Jeg tar ettermiddagsøkten, og Sally Jones avløser meg klokka sju. Så kjører hun karusellen til stengetid.»

Direktør Brockdorff skrelte noen pengesedler av en rull som han fisket opp av brystlomma på nattskjorta.

«Lønnen er seks escudos for dagen. Her har du 24 escudos. Du får det samme beløpet igjen på lørdag om åtte dager. Det blir den siste arbeidsdagen din. På søndagen drar vi videre.»

Jeg tok imot pengene. Det var elendig betalt, men likevel litt bedre enn jeg hadde ventet meg.

Da vi var borte ved karusellen igjen, forklarte Jenkins hvordan den tosylindrede dampmaskinen skulle stelles. Hvis noe sviktet, skulle jeg sørge for å fikse det før karusellkundene ble sure og ville ha pengene tilbake. Det sto en verktøykasse under pinnestolen.

Jenkins ble værende mens jeg prøvekjørte karusellen. Så tok han fram en flaske vin som hadde stått gjemt bak dampmaskinen.

«Da ses vi i morgen kveld!» sa han og stakk vinflasken i lomma mens han blunket. «Nå skal jeg til Bairro Alto og treffe ei trivelig lita enke som jeg ble kjent med her en kveld. Hun heter Eulalia og lager deilig purrepai, skal jeg si deg!»

Han la en finger mot hattebremmen, så gikk han muntert plystrende sin vei. Ved utgangen passet han på å rappe et par røde nelliker fra den store buketten til blomsterselgersken.

[image: ]

Dagene ble lange for meg nå, men det gjorde meg ingenting. Men signor Fidardo bekymret seg over at jeg hadde skaffet meg kveldsjobb.

«Får du virkelig tid til å sove og spise nok?» spurte han.

Jeg nikket til svar, men det var tydelig at signor Fidardo ikke lot seg overbevise. Dagen etter hadde han derfor skaffet en madrass som han hadde lagt på lagerrommet innenfor verkstedet.

«Du må ta minst en halvtimes høneblund hver dag», erklærte han strengt. «Etterpå blir du med meg ut på byen, så spanderer jeg en tidlig middag før du går videre til denne andre jobben du har skaffet deg. Nå, er vi enige om det?»

Det er en litt pussig ting med signor Fidardo, at jo snillere han er, desto strengere prøver han å høres ut.

[image: ]

Det beste ved jobben på tivoliet var at jeg fikk passe mine egne saker. En del besøkende hang selvfølgelig ved stakittet rundt dampmaskinen og glante nysgjerrig på meg, men det gjorde ikke så mye. Sånt er jeg jo vant til.

De andre tivoliarbeiderne brydde seg knapt om meg i det hele tatt. Hver og én hadde nok å gjøre med sine egne oppgaver. En av de få som jeg ble litt kjent med, var damen som satt i billettboden. Hun het Sylvie Dubois og var moren til François Le Fort, den flintskallede håndbakbryteren.

«Stakkars lille François får ingen annen jobb enn denne», fortalte hun. «Og han klarer seg ikke uten moren sin. Så derfor er jeg også nødt til å reise rundt med tivoliet.»

Sylvie Dubois elsket bøker. Før hadde hun vært bouquiniste i Paris. Det betydde at hun hadde solgt bøker fra en egen liten bokhandel på gata. Nå passet hun i stedet på å lese dagen lang. Sylvie Dubois kunne både ta imot betaling og levere ut billetter uten engang å løfte blikket fra boka hun leste.

Av og til, når hun ville strekke på beina, kom hun bort til meg og slo av en prat. En av de første kveldene spurte hun:

«Du og Harvey Jenkins har vel kjent hverandre lenge, eller hva?» Jeg ristet på hodet.

«Ikke det?» sa hun forbauset. «Jeg som trodde dere var gamle kjenninger.»

Jeg ristet på hodet igjen.

Sylvie Dubois så på meg over brillekanten.

«Det var da merkelig», sa hun. «Hvorfor gjorde han seg sånn umak for deg da? Kranglet med Margosha og alt …?»

Akkurat da kom noen for å kjøpe en billett til karusellen, og Sylvie Dubois måtte gå tilbake til billettboden.

Spørsmålene hennes hadde gjort meg litt forvirret. Så da tivoliet stengte ved midnatt, gikk jeg til billettboden i håp om at Sylvie Dubois ville forklare seg. Men hun hadde tydeligvis glemt alt sammen allerede. Hun bare så undrende på meg og sa at jeg burde gå hjem hvis jeg var ferdig for kvelden.
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