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Prolog

Hun stod bak kassene med blomster, så nær inngangen med så fri passasje som overhodet mulig. Løftet opp en kartong med melk fra hyllen med lokale meieriprodukter, lot som hun vurderte innholdet før hun satte den pent fra seg og tok opp en ny. Slik fortsatte hun mens hun holdt utkikk.

Husmødre med fulle handlekurver trillet sakte forbi henne, snakket ivrig seg imellom uten at hun fikk med seg et eneste ord av hva som ble sagt. Blikket hennes var fokusert mot fremsiden av butikken, på en kvinne som vugget barnevognen sin frem og tilbake ved trappen utenfor. Hun hadde sett henne her tidligere, flere ganger. Med den nydelige jentungen som ennå bare var en baby. Små fyldige lepper, lange øyevipper. Det var et slikt barn hun ønsket seg. Kvinnen parkerte barnevognen i skyggen, dro ned bremmen slik at babyen fikk fred fra solen og gikk inn i butikken. Hun kastet et siste blikk på barnet sitt idet hun løftet opp en handlekurv og skyndte seg inn mellom radene av frukt og grønt. Da kvinnen passerte henne, snek hun seg langs reolene som ledet mot utgangen. Hun unngikk øyekontakt med de forbipasserende når butikkdørene lukket seg bak henne. Høstsolen stod midt på himmelen og blendet henne idet hun tok et skritt ut på trappen, hun dro skautet sitt fremover mot pannen slik at det dekket håret og øynene, og lente seg over vognen. Myste mot ansiktet til den lille jenta som stakk opp av den blomstrete dynen. Hun speidet raskt mot parkeringsplassen. En skolebuss duret forbi der nede på veien. Ellers ingen andre mennesker å se. Hun stakk hendene forsiktig ned i vognen, løftet rolig opp den sovende babyen, klemte henne inn mot kroppen og forsvant rundt hjørnet av butikken.
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Det var sommerferie, den tiden på året hvor de aller færreste var hjemme. Bilen trillet sakte bortover. Solen var på vei ned, men himmelen var fortsatt klar og blå med flekker av pastellfargede makrellskyer. De enorme lønnetrærne var perfekt plantet på hver side av gaten, og som i en kongelig allé kastet de skygger på den glohete asfalten foran husene. Nesten ingen av bilene som pleide å stå parkert langs veien, var her nå. En rød ballong kom seilende over hekken mot forsiden av et hus med fargerike potteplanter og nyklippet gressplen. Bilen svingte rolig inn mot fortauskanten og stoppet under lønnetreet foran huset. En liten jente kom løpende etter ballongen ut av hagen og ned mot veien. Hun veivet armene i været for å få tak i den, men vinden førte den videre. Gutten bak rattet betraktet jenta der hun ivrig spratt over plenen etter den. Ballongen seilte mot panseret på bilen før den forsvant opp i treet, der den ble sittende fast mellom greinene. Jenta kikket bekymret opp før hun brått fikk øye på personen i bilen og skvatt. Han åpnet bildøren og tok et skritt ut foran henne. Ballongen hang rett over hodet hans. Jenta så på ham, ventet på at han skulle gjøre noe. De ble stående og stirre på hverandre et øyeblikk. Hun på den slitte joggebuksen og det bustete håret, og han på de små barnehendene som fiklet nervøst med foldene på kjolen. Han strakk seg etter ballongen, den satt akkurat hakket for høyt i treet. Han måtte ta sats, hoppe opp, for så å dytte den løs fra bladene som omfavnet den som om den var et rødt strutseegg. Jenta stod trippende på fortauet og ventet i spenning. Fingeren hans traff varsomt ballongen og sendte den opp i været, før den dalte sakte ned på asfalten bak dem. Lynraskt smatt jenta rundt fronten på bilen og fikk tak i den før han gjorde det. Hun la på sprang opp mot huset igjen. Han løftet blikket og så den mønstrete sommerkjolen hennes forsvinne bak hekken. Huset hadde bare én dør og kun to vinduer vendt mot gaten, man kunne gå inn i hagen langs hekken på begge sidene av huset. Gardinene var trukket for og nabolaget livløst. Ingen hadde sett ham denne gangen, og han hadde ikke engang anstrengt seg. Hvor vanskelig kunne det være?
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Jessie

«Hva om du forteller meg hva personen gjør, før du sier noe om hvem det er. Så kan vi sammen vurdere og avgjøre om dette er nødvendig å rapportere? Høres det greit ut?»

Jeg nikket, men angret umiddelbart på at jeg hadde møtt opp.

«Flott.» Vi ble sittende i stillhet i det kalde, elefantgrå rommet. Først stirret vi på hverandre. Så lot hun blikket falle ned på papiret hun hadde foran seg og fisket opp en penn fra skjortelomma. Jeg klarte ikke å si noe, det var som om alle ordene jeg noensinne hadde lært var forduftet fra hjernen min. Hun kremtet utålmodig uten å se opp.

Da lukket jeg øynene og så henne for meg. Hun kom mot meg. Ansiktet hennes så med ett fremmed ut. På under et sekund gikk hun fra å være nysgjerrig og forventningsfull til kald og truende. Blikket hennes ble tomt. Jeg tok et skritt bakover, støttet håndflaten mot veggen, turte ikke å ta øynene vekk fra henne. Hun kom enda nærmere, og jeg fortsatte å rygge til sengekanten hindret meg. Nå stod hun rett foran meg, stirret meg langt inn i sjelen som om hun visste mer om meg enn jeg selv gjorde. Det farlige med slike mennesker er at man ikke kan se på dem hvor langt de er villige til å gå med mindre man kjenner dem. Den latente aggresjonen hennes er ikke noe hvem som helst kan fange opp.

«Hvorfor er du aldri glad for å se meg lenger?» spurte Alice.

Jeg åpnet munnen for å si noe, men lot det være. Det ville bli feil uansett.

«Hva er det med deg?» hvisket hun. Ansiktet hennes leet ikke en muskel. Hun forventet at jeg skulle sette meg, men jeg ble stående, stiv av skrekk stirret jeg tilbake.

«Synes du jeg er kjedelig, er det det?» Øynene hennes gransket meg.

«Nei, nei, absolutt ikke,» skyndte jeg meg å si. «Det vet du at du ikke er.»

«Nettopp, hvorfor unngår du meg da?» Jeg pustet opprørt ut idet hun tok et skritt til siden og vendte meg ryggen.

«Du har egentlig ikke lyst til å si noen ting, har du vel?» Bildene ble gradvis borte idet ansiktet til kvinnen i politiuniformen foran meg kom til syne igjen. Hun kremtet.

«Beklager, hva sa du?»

Hun lukket permen rolig med den ene hånden og satte korken tilbake på pennen.

«Jeg oppfatter det som at personen du snakker om står deg veldig nær og at det sitter langt inne å skulle si noe til oss om dette.»

Jeg satt taus overfor henne. Hadde ikke sagt et eneste ord, og hun tok ikke feil.

«Når det er sagt, er det åpenbart en grunn til at du er her.» De strenge øynene passet ikke med smilet hennes. «Du skal vite at du ikke er den eneste som føler det slik.» Hun skjøv permen til side og foldet armene foran seg på bordet. «Kan du si noe om hvor lenge det har pågått? Eller om du tror at denne oppførselen bare er rettet mot deg, eller også andre?»

Kom igjen. Si det.

Jeg trakk på skuldrene. «Jeg … jeg er ikke helt sikker,» løy jeg.

«Er det på noen måte fare for liv og helse?»

Jeg rettet meg opp på stolen og dro fingrene igjennom håret helt til jeg fant kulen i bakhodet. Jeg rakk ikke å reagere før Alice tok tak i meg. Hodet mitt traff veggen med et dunk. En knitrende lyd fylte ørene mine, som summing fra et strømgjerde. Jeg kjente pusten hennes mot huden mens øynene mine sakte ble dekket av tårer. Hun hatet når folk gråt. Alice målte meg med blikket mens jeg famlet etter dørhåndtaket. Hvilket uttrykk var det hun hadde i øynene?

«Jessie?» kremtet hun.

«Hva?» Jeg hadde sonet ut et øyeblikk. Politikvinnen lente seg mot meg over bordflaten.

«Er du redd for at denne personen du snakker om kan skade noen?»

Spørsmålet traff meg som et slag i magen, og jeg ble brått uvel.

«Jeg tror jeg er nødt til å komme tilbake,» sa jeg uten å tenke meg om og skjøv stolen bakover idet jeg reiste meg opp og løp ut.
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Han svingte inn den samme gaten, lot en syklist passere før han sakket farten og trillet inn under lønnetreet ved det lave hvitmalte huset. Han ble sittende i bilen og tenke seg om et øyeblikk, mens han stirret på inngangsdøren som om han ventet på at noen skulle komme ut til ham. Døren forble lukket, og idet solen forsvant bak hekken, gikk han ut av bilen og langs gjerdet mot baksiden av garasjen. Han stanset da stemmer strømmet fra hagen, kastet seg ned på huk bak stabelen med ved og krabbet fremover på knærne. Der var hun, den samme jenta.

Hun sprang over plenen og inn i et dukkehus på den andre siden av hagen. Ansiktet hennes kom til syne i det ene vinduet. Han skimtet at hun satte små kopper og asjetter fra seg i den smale flisete vinduskarmen, og konsentrerte seg om ikke å søle mens hun helte saft fra en gul plastmugge. Da hun så opp, så hun rett på ham. Han dukket, rispet pannen på en kvist som stakk ut fra den ene vedkubben foran ham, la seg ned på alle fire, og presset håndflatene mot ansiktet for å gjemme seg. Hadde noen andre hørt ham? Eller enda verre, sett ham?

Det sved i pannen. Han dyttet pekefingeren hardt mot såret før han kikket på den. Ikke noe blod, heldigvis. Blodige folk ble lagt merke til, det visste han godt. Han ble liggende og vente på at noen skulle komme og jage ham bort. Sekundene ble lengre, så kortere igjen. Da han omsider turte å løfte hodet og kikke inn i hagen, stod hun plutselig foran ham. De stirret på hverandre. Kjente hun ham igjen? Husket hun at det var han som hadde reddet ballongen hennes? Han kastet et blikk mot faren hennes som stod ved grillen og penslet en glinsende guffe over noe som så ut som spareribs. Like etter kom moren ruslende ut med en salatbolle mellom hendene. Det oste fra grillen, og lukten av en straks ferdig familiemiddag la seg som dis over hagen. Hjertet hans slo annerledes nå. Hørte hun det? At takten økte? Han la pekefingeren over leppene sine.

«Hysj,» hvisket han. Og før hun rakk så mye som å blunke, hadde han lagt en hånd over munnen hennes og et lokk på fremtiden.
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Jessie

Det var en lettelse å være hjemme igjen, som alltid. Ikke at jeg bestandig savnet å være hjemme, ikke det at det nødvendigvis føltes som hjemme heller etter at jeg hadde flyttet ut.

Og følelsen varte sjelden lenger enn tretti minutter, den gleden over å se noen man ikke har sett på en stund. I hvert fall fra min side. Det merkes, det blir intenst. Som en mygg i mørket etter at man har lagt seg.

«Jessie, det er middag». Mamma ropte nedenfra. Hun kremter alltid før hun roper, men stemmen hennes er skjærende likevel.

«Jeg kommer,» mumlet jeg tilbake og lukket øynene. Ønsket mørket velkommen. Jeg lot hodet henge utenfor sengekanten. Kjente blodet pumpe i pannen, helt til jeg hørte mamma gå i trappen og spratt ut av sengen.

«Jeg sovnet,» løy jeg og dro på meg genseren. Hun skakket på hodet, strakk armen mot meg og dro hårlokken som hadde sneket seg frem i ansiktet mitt, bak øret. Som om jeg var et barn igjen. Kom hun noen gang til å slutte med det?

«Er du sliten, vennen min?»

«Nei da, det går bra,» svarte jeg og fulgte etter henne ned trappen igjen.

«Du kan hvile og spise senere hvis du føler for det.» Hun smilte til meg fra det nederste trinnet, og jeg så plutselig for meg hvordan hun så ut som ung, med den luftige panneluggen og de lange lokkene. Denne anspentheten som var så kunstig, hvor lenge ville den vare?

«Selv om det selvfølgelig smaker best nå, da,» la hun til idet vi rundet hjørnet forbi stua. Pappa satt i ørelappstolen med ansiktet klistret til tv-skjermen. Han tviholdt på ølboksen som om han var redd for at noen skulle ta den fra ham og merket ikke engang at jeg stod der og så på ham. Kjente ikke blikket mitt mot det utvaskede Nike-merket på T-skjorten hans. Hvordan er det mulig, tenkte jeg. Hvordan kan du ikke kjenne at noen stirrer på deg? Jeg merker det alltid, uansett hvor jeg er; på undergrunnsbanen, på toget, på butikken. Til og med i parken på en søndag, der det kryr av folk og man så vidt finner igjen sine egne.

«Hva er det til middag?» spurte jeg idet jeg gikk inn på kjøkkenet.

«Spiller det noen rolle da? Alt moren din lager er jo godt,» kom det fra stua.

«Jeg vet ikke det, men,» sa mamma beskjedent og satte en rykende lasagne på bordet mellom oss. Jeg betraktet de ferske basilikumbladene drukne i sausen.

«Kan du ikke fortelle oss litt om hva som skjer der inne i storbyen da, Jessie?» spurte mamma da hun hadde satt seg til bords hun også. Hun vred på blomstervasen så hun kunne se meg bedre.

«Hva vil dere vite?» Jeg lot lasagnen smelte på tunga.

«Hva du bruker fritiden din på, du vet.» Dette smilet, som hun ikke brukte ellers. Det påtrengende, ertende og informasjonssultne blikket som legger seg som en maske over ansiktet når foreldre skal prøve å innhente opplysninger de vet de ikke har krav på.

«Jeg bruker fritiden stort sett på å tegne,» sa jeg. Mamma forsynte seg med en porsjon salat.

«Og Adam, da?» Nå prøvde hun seg igjen. «Hvor ofte ser du ham?» En del av meg hadde lyst til å si ikke bland deg, men jeg visste bedre enn som så. De likte at jeg hadde Adam i livet mitt, helst ville de at jeg skulle ende opp med ham, gifte meg altså.

«Ofte nok,» jeg trakk på skuldrene. «Egentlig hele tiden,» la jeg til og brukte ham som en stopper for nysgjerrigheten hennes. For jeg visste hva hun egentlig hadde lyst til å spørre om.

«Og Alice, da?» Og der kom det. Magemusklene mine strammet seg. Hadde jeg spist middag i bikini, hadde hun sett det. Hvordan kroppen min frastøtte seg navnet hennes ved å trekke seg sammen.

«Hva med henne?» Jeg kjente øynene hennes granske meg. Etter at Alice hadde kommet inn i livet mitt, kunne jeg nesten ikke huske hvordan ting hadde vært uten henne. Ikke engang mamma. Som om alt før det punktet var slettet.

«Ser du noe særlig til henne lenger?» Hun smilte oppmuntrende, forsikret meg om at det var et enkelt spørsmål. Et ja eller nei-spørsmål. Ordene satte seg fast i halsen min. De var på vei opp, men jeg svelget dem igjen. Mamma nikket langsomt som om hun ville minne meg på at her hjemme kunne vi snakke om alt. Det irriterte meg.

Hun hadde aldri vært så begeistret for Alice, mamma kalte henne for et skadet menneske. Jeg var ganske sikker på at det var det peneste av det styggeste hun kunne si om henne. Og nå som jeg først tenkte på Alice, veltet den grufulle følelsen frem igjen. En følelse som var vanskelig for meg å sette ord på. Umulig å formidle til de som ikke kjente henne slik jeg gjorde. En kroppslig fornemmelse om at noe kom til å skje.
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Jessie

For Alice og meg startet vennskapet vårt med skattejakter, rollespill og spionfilmer. Som for de fleste andre barn, helt til vi i altfor ung alder oppdaget de voksnes verden. Dette var noe helt annet enn det vi hadde klart å forestille oss. Mamma sa jeg ikke fikk se på nyhetene, men da vi hørte vignetten nedenfra, klarte vi ikke å la være. Alice listet seg foran meg ut i gangen, og inn på soverommet til mamma og pappa. Jeg skrudde på tv-en på den laveste lydstyrken. Sammen satt vi på sengekanten når bildene av gjerningsmenn og åsteder fylte skjermen. Vi skulte bort på hverandre, oppglødde, spente og forskrekkede. Alt vi visste var at vi ville ha mer. Og etter nyhetene reklamerte de alltid for hvor man kunne se en eventuell fortsettelse av saken. Det var som å tilby oss gratis godteri.

Detektiver på tv, krimserier, slikt interesserte oss ikke. Vi ville ikke ha det oppdiktede og «liksom-sjokkerende,» men det som var ekte. Det kriblet av nysgjerrighet når vi fikk vri og vende på andres grove feiltrinn. Sakte manøvrerte vi i samfunnets labyrint av moralske begrensninger. Kunne man manipulere DNA? Plante bevis? Vi printet ut artikler om mistenkelige dødsfall på skolebiblioteket. Studerte gjerningspersonenes modus, profilerte dem. Dykket ned i stoffet og presenterte det for hverandre, satte det sammen i tilfeldige sammenhenger. Men så var det noe som endret seg da vi oppdaget forsvinningssaker. Kriminalsaker som ennå ikke var blitt løst. True crime. Det begynte å gå sport i det.

Vi leste om alt. Jenter som ble lokket inn i biler på vei hjem fra skolen. Tenåringer som ble dopet ned på byen og deretter kidnappet. Menn som ventet på kvinner som aldri kom hjem. Kvinner som kom hjem, men ble holdt i fangenskap av menn og aldri kom seg ut.

Aller mest var vi oppslukt av de ekstreme handlingene, de meningsløse og voldelige.

Vi elsket det psykologiske aspektet, motivene til drapsmennene. Vi ønsket å forstå dem, og få en ørliten innsikt i ondskapens tankegang. Det lot oss legge puslespill fra virkeligheten, med brikker som kunne endres underveis. Vi tilnærmet oss ikke kriminaliteten gjennom statistikk slik samfunnet gjorde, men utspilte den for hverandre. La følelser, navn og relasjoner bak tallene. Fargela de kriminelle og fikk et forhold til dem mens vi stilte oss selv spørsmålene: Er vi kvinner så interessert i krimsaker fordi vi vet at de fleste ofrene er kvinner? Kan man noensinne bli forberedt på et eventuelt bakholdsangrep? Eller er det fordi vi fra ung alder av har blitt advart mot å gå alene, mot å snakke med fremmede? At vi er født på alerten, og derfor får muligheten til å lære noe av det. Eller vil vi premiere oss selv med at vi har tatt våre forholdsregler? Alice og jeg hadde en teori om at gale kvinner var verre enn gale menn. At det finnes flere gale menn, men at hvis en kvinne først var gal, så var hun skikkelig gæren og kunne finne på mye sykere ting enn menn. Vi konkluderte med at det er fordi vi er mer detaljorienterte, og kanskje mindre brutale. At vi vet hvor skoen trykker, og at psykisk mishandling over en lengre periode kan gjøre mer skade enn et knivblad gjennom armen. Alice påstod alltid at hun kunne komme unna med hva som helst. Hun hadde sett nok true crime, sa hun, til at hun visste akkurat hva hun skulle gjøre for å skjule en kriminell handling. Det var sånne ting vi snakket om, Alice og jeg. Mysteriene våre var en uskyldig lek helt frem til Alice ble så oppslukt av en sak at hun ikke klarte å legge den fra seg. Med tiden har det blitt hennes fremste karaktertrekk.

Den dagen vi oppdaget den sovende baby-saken, forsvinningssaken om Angela, forandret alt seg. Historiene vi pleide å sluke, slukte til slutt vennskapet vårt. Alice fikk et merkelig uttrykk i øynene når hun tenkte på Angela, som om hun var helt besatt. Det skremte meg.


6

Jessie

Tanken på å gjøre vår true crime-besettelse om til en karriere, hadde vi lekt med lenge. Hvem har ikke drømt om å tjene penger på hobbyen sin? Og vil man ikke gjøre en mye bedre jobb dersom man er lidenskapelig opptatt av noe? Utfordringene var ikke med i drømmene. Alice ville egentlig bli politi, for så å bli etterforsker, men hennes helseattest strakk ikke til. Noe som var vanskelig for henne å akseptere. Jeg ville egentlig bli kriminolog, ikke bare for å analysere samfunnskriminaliteten og dens sosiale bieffekter, nei, jeg ville dypere ned i psykiatrien. Forbi strafferetten og under huden på denne mørke menneskelige kriminelle adferden.

Kriminologifeltet rommer mange aspekter, foreløpig falt jeg kun innunder kategorien offer,  offer for nysgjerrigheten. Dessuten ville foreldrene mine mye heller at jeg skulle fokusere på kunsten enn mord og kidnapping. Forståelig nok, selv om kunsten kunne bli utfordrende å leve av, sammenlignet med kriminologi. Det er jo ikke akkurat sånn at folk slutter å drepe eller kidnappe hverandre, dessverre. De lovte å spytte inn de midlene som trengtes, og det har de gjort. Så nå er det tegning jeg bruker dagene mine på, i og utenfor klasserommet. Jeg sitter foran de store glassvinduene og ser ned på handlegaten mens blyanten danser på papiret, nærmest av seg selv. Jeg kan tegne alt. Bygninger, mennesker, objekter og landskap. Professoren min i figurtegning sier at den som kan tegne alt, ikke kan tegne noe. Hvis det er sant, så har jeg ikke noe talent. Det har fått meg til å fokusere på det jeg er best på. Portretter. Om det var intensjonen hans, vet jeg ikke, men han så på meg da han sa det. Da jeg fortalte Alice at jeg hadde kommet inn på universitetet, stirret hun på meg som om jeg nettopp hadde tilstått et drap. Forskrekket, nesten fornærmet. Jeg visste at hun ikke ville like det, og jeg visste også at hun aldri ville kommet inn på den skolen. Det var motivasjonen min. Vi stod på kjøkkenet, hadde akkurat spist middag og delt en flaske vin.

«Unnskyld,» sa jeg, som om jeg hadde skadet henne. Det var alt jeg klarte å komme på der og da.

Hun utstøtte et dramatisk sukk mens hun unngikk øyekontakten min.

«Hva tenker du på?» spurte jeg etter at vi hadde vært stille en stund. Hun begynte å samle sammen sakene sine, gikk frem og tilbake forbi meg og ut i gangen som om jeg ikke var der.

«Alice …» prøvde jeg. Lammet av usikkerhet stod jeg bare der og betraktet raseriet hennes som ulmet på innsiden av tausheten.

«Alice, snakk til meg, da.» Hun stanset, dro håret bak ørene.

«Jeg synes at det er en merkelig prioritering,» sa hun plutselig uten å se på meg. «Men deg om det.» Hun åpnet inngangsdøren og gikk ut på trappen.

«Merkelig prioritering …» gjentok jeg. «Å ta en utdanning?» Jeg fulgte etter henne ut av huset.

«Å sitte i et klasserom og tegne når barn er sporløst forsvunnet. Ganske så egoistisk, synes ikke du?»

Det klumpet seg i brystet mitt da hun sa det. Som et kvelertak, en klaustrofobisk smerte. Ordene hennes hadde en tendens til å få meg til å føle det sånn. Som om alle valgene mine var feil, og jeg aldri kunne stikke fra dem. Med ett så jeg meg selv fra utsiden, sittende på universitetet og tegne meningsløse trær, mens små barneansikter ropte desperat etter hjelp bak sotede bilruter.

«Dette er grunnen til at folk aldri blir funnet igjen, Jessie,» fortsatte hun. «Sånne som deg, som bare gir opp. Tenker på seg selv.» Nå stod hun ved postkassen og så på meg. «Har du noen gang tenkt på hva du egentlig bidrar med i samfunnet?» Det mørke blikket hennes fanget øynene mine.

«Jeg gir jo ikke opp …» datt det ut av meg.

«Nei vel?» sa hun. Jeg kjente meg brått forferdelig trist, som om hun hadde et poeng. Hun ga seg selv rollen som terapeuten i forholdet vårt, som om hun rekrutterte en utenforstående til laget sitt. Det var ikke første gangen.

«Hva gjør du, da?» Jeg avfeide henne med å se bort. Kikket heller ned på sokkene mine som ikke lenger var hvite.

«Vet du hva, Jessie?» Jeg så opp. «Den som gir seg, har ofte noe å skjule,» sa hun og vendte ryggen mot meg. Jeg ble stående igjen på fortauskanten og se på henne. Jeg svarte ikke, bare skammet meg over at hun hadde rett. Uten å si det.

For da jeg flyttet til byen, begynte jeg for første gang å gjøre ting helt alene. Kanskje var det det jeg skjulte for henne, den hverdagen jeg forsøkte å skape. Formet av egne meninger, så smått bygge et liv på egne premisser, uten å føle meg tynget av hennes sterke personlighet. Nå lyver jeg, for det som var vondt før, er fortsatt vondt nå. Bare på en annen måte. Før kjempet jeg en indre kamp for å opprettholde min egen identitet i det altoppslukende vennskapet vårt, det mamma lenge hadde fryktet: at jeg skulle glemme hvem jeg var oppi det hele. Nå som jeg nesten hadde kommet meg ut av vennskapet, hadde kampen flyttet seg ut, blitt til en strid om å sette grenser og stå opp for seg selv. Og hver gang jeg tvilte på mine egne valg, eller den dårlige samvittigheten overfor henne kom snikende, sørget jeg for å minne hjernen min på at den tiden hvor hun sprang fra meg var over, og at det nå var jeg som måtte løpe fra henne.
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