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Prolog

Oldemoren min, Amalia, var en klok kvinne. Visdommen hennes var viden kjent på øya. Hun drakk kaffen sin fra fat, som hun balanserte på tre fingre. Med en sukkerbit i munnen slurpet hun i seg den varme drikken og lyttet oppmerksomt når folk kom for å få råd og hjelp. Amalia hadde en sjelden evne. Det var ikke det at hun kunne spå – selv om mange trodde det – men hun så drivkraften og mulighetene i mennesker, og gjennom det kunne hun gjette seg til hva som kom til å skje i framtiden.

Hver handling, ond eller god, vender tilbake. Akkurat som bølgene på havet, ruller de ut og kommer inn igjen. Det gode du gjør er bare på utflukt en stund, og banker snart på døren din. Du vet ikke hvor langt handlingene dine har reist før dere møtes igjen. Du vet ikke i hvilken form de dukker opp. Men de kommer til å finne veien hjem til deg. De gode handlingene, akkurat som de onde.

Vi pleide å gå ned til havet, oldemor og jeg. Jeg husker hvordan hun pleide å ta det lange, kritthvite håret sitt bort fra ansiktet når det blåste, skygge for de glade blå øynene med hånden og se ut over vannet. Alt kommer tilbake, sa hun. Alt kommer tilbake, glem aldri det.

Da jeg og søstrene mine, Vera og Ulrika, var små, bodde vi i hytta til oldemor ved foten av Grogarnsberget i skoleferiene. Mens hun tok middagsluren sin med katten i armene og snorket som et helt sagbruk, dro vi av gårde på egne eventyr. I den forheksede skogen med forvridde trær som vi pleide å leke i, var tiden satt ut av spill. Klokker stoppet eller begynte å gå baklengs, og kompassnåler snurret ubesluttsomt på glasskivene sine uten å peke ut noen himmelretninger. Der bodde trollet Bysen, som kunne forvrenge synet på en så man aldri fant veien hjem igjen. Og på Katthamra gård holdt Admiralen uten hode til, og var en gjenganger man måtte passe seg for. Det ble sagt at han hadde solgt sjelen sin til Puken, et annet navn for Djevelen.

Jeg husker at oldemor Amalia samlet oss foran den åpne peisen for å holde skumring. Vi grillet epler og rullet dem i sukker og prøvde å drikke kaffe fra skålen, som henne. Oldemor fortalte. Vi lyttet. Fortellingen som gjorde størst inntrykk på meg, var historien om de tre skjebnegudinnene som spant livstråder og knyttet sammen menneskers skjebner. Den stammet fra norrøn mytologi. Allerede den gangen visste vi søstre at det handlet om oss, at vår oppgave i livet var å knytte sammen menneskers skjebner i vennskap og kjærlighet. Vi bærer ordene til Amalia med oss som en skatt: Noen ganger må man slipe ned de mest kantete personene for at de skal passe inn i det store livspuslespillet. Eller irettesette de som bevisst krenker kjærlighetens vesen; det er mennesker som trenger å erfare at kjærlighet kan gjøre vondt på dypet.

Årene har gått. Amalia finnes ikke i verden lenger. Det spøker ikke på Katthamra gård lenger, der admiral Hägg gikk på vakt klokken fire hver natt, selv om timeglasset hans hadde rent ut for lenge siden. Skolen i Östergarn, som så ut som et eventyrslott med en skolegård av grotter i fjellet, er stengt. Og skogen vi lekte i som barn er bare en treklynge med værbitte furuer ved havet.

Det som har bestått gjennom tiden, er ikke det materielle – det er oldemor Amalias visdomsord og fortellinger. Til å begynne med var det en lek, men da vi ble eldre, forstod vi at vi måtte videreføre arven fra Amalias visdom. Som voksne kvinner skaffet vi oss derfor hver vår frisørsalong på øya, som skalkeskjul for den egentlige virksomheten vår; å styre menneskeskjebner. Vera er frisør i Hemse, Ulrika i Slite og jeg, Angelika, kjøpte Salong d’Amour ved Södertorg i Visby. Vi samles regelmessig til rådslagning for å drøfte menneskeskjebner og framtiden deres. Vi gjør det i kjærlighetens tjeneste.


Folke Skyreparatør

I dag sitter jeg barnevakt for Folke om ettermiddagen. Det er aldri kjedelig. Han er den lureste og mest oppfinnsomme sjuåringen jeg vet om. En gang da jeg passet ham, trædde han falukorv på vindusviskerne på bilen til naboen, for å grille dem på grillen. Etterpå krabbet han gjennom et avløpsrør og kom ut som en skikkelig pølsebæsj. Men vi elsker ham likevel, det gjør vi.

I dag har han forskanset seg bak sofaen i stua og er sjørøver med to pinner som sverd og et rødrutete kjøkkenhåndkle rundt hodet som bandana. Jeg har flyttet unna alt av porselen som kunne bli oppfattet som fiender, og tatt ned gardinene så han ikke bruker dem til å svinge seg over relingen på piratskipet sitt.

Moren hans, Regina, ringte i panikk i lunsjen og spurte om Folke kunne være hos meg et par timer. Hun var helt ødelagt etter formiddagen, da hun hadde vært med sønnen sin på skolen. Hun kan ikke la ham være der alene når Arvid, assistenten til Folke, er sykmeldt. Lærerinnen klarer ikke å håndtere både Folke og en hel skoleklasse, hun er bare en vanlig dødelig, og Folke har superkrefter ettersom han ble badet i Red Bull som baby. Det sier han selv.

Denne ettermiddagen, når Regina har time hos gynekologen, kan hun ikke ha med seg Folke, så han skal være hos meg.

Det er best for interiøret hjemme hos meg å leke ute. Jeg forteller Sjørøver-Folke at vi skal grave etter gull. Det er nemlig på tide å ta opp poteter fra hagen min, og jeg rekker Folke spaden så han får grave. Han stiller seg med begge føttene på selve spaden, og hopper mens jeg holder i skaftet så han ikke velter. Vi leker at potetene er gullklumper. De dumper ned i bøtta én etter én, og vi blir rikere og rikere. Plutselig setter Folke i et gledeshyl. En av potetene har kropp og hode og ser ut som en Barbapappa. Synes jeg. Folke synes at den ser ut som en maur, og jeg skjønner hva han mener da han har hentet tannpirkere og satt inn seks tannpirkerbein og to antenner. Det ser virkelig ut som en levende potetmaur. Jeg hjelper ham å tegne på øyne med en tusj.

Folke kaller den nye vennen sin for Maurvid. Assistenten til Folke på skolen heter jo Arvid, og Folke synes de er ganske like, potetmauren og Arvid. Vi har lest i avisen at det skal holdes høsttakkefest i Roma, og der kan man konkurrere om hvem som har morsomst grønnsak. Folke vil at Maurvid skal konkurrere – og helst vinne, selvfølgelig.

Vi lager et hus av en skoeske der Maurvid kan bo, med en ytterdør som kan åpnes som en garasjeport og en veldig liten postkasse laget av en fyrstikkeske. Jeg skriver et bitte lite brev og legger det i postkassen, og Folke tar det opp og leser høyt for Maurvid, stavelse for stavelse. Maurvid er sterk og best. Nesten som en hest. Velkommen til fest.

«Hva slags fest?» spør Folke og hele det fregnete lille ansiktet hans stråler av begeistring.

«En bursdagsfest. Maurvid ble født i dag og det må vi jo feire, synes du ikke?»

Jeg folder ut et teppe på bakken og henter en piknikkurv som jeg har gjort klar. Vi sitter på gresset under epletreet mitt i ettermiddagssolen og drikker solbærsaft og spiser boller. Ja, jeg vet at man ikke skal gi barn sukker nå for tiden, de kan bli sukkerhøye og månesyke – jeg vet det, jeg vet det! Men det tar tid å utrydde så hyggelige tradisjoner. Generasjonen min gjør motstand. Fra min egen barndom husker jeg det som det koseligste tidspunktet på dagen da vi var hos Amalia og fikk autendag, som er gotlandsk for kaffebesøk.

Folke reiser seg opp og hopper en runde rundt teppet på ett bein. Så setter han seg ned igjen, legger seg til rette med hodet i fanget mitt og ser opp mot de runde skyene som glir over himmelen ovenfor oss.

«Når jeg blir stor skal jeg finne opp en luftballong og være oppe i skyene og lage menn av dem, sånn som man gjør med leire. Jeg skal kna dem og forme dem. Skjønner du? Folke Skyreparatør, skal firmaet mitt hete. Og jeg kommer til å bli kjemperik og mamma skal få alle pengene. Nei, kanskje ikke alle.»

Som ved et trylleslag sovner Folke, med hodet i fanget mitt og Maurvid i hånda. Jeg stryker ham over det røde, bustete håret, sitter helt stille og ser brystet hans heve og senke seg i rolige åndedrag, og føler en merkelig ro. Men også en sorg. Den er der hele tiden, en knugende sorg over barna jeg aldri fikk.

Joakim og jeg snakket om å ha kjøkkenbenken full av unger, men sånn ble det ikke. Han døde og etterlot meg alene med det største ønsket mitt i livet: å bli mor. Det har gått mer enn sju år siden da, og det er ikke før nå at jeg har begynt å virkelig finne fotfestet igjen. Men jeg kommer aldri til å få egne barn. Livet ventet ikke. Ubesluttsomheten til Joakim ble en hindring, og plutselig var jeg for gammel.

Jeg lirker potetmauren forsiktig ut av hånda til Folke og legger ham ned på teppet. Den ene foten min har dovnet bort og jeg masserer den mens jeg ser på Maurvid og tenker at han kommer til å eldes helt naturlig og skrumpe inn og bli rynkete i potetskallet sitt hvis han lever fram til jul. Jeg setter meg til rette med ryggen mot epletreet og ser hvordan skyggen fra treet vokser til et stort og veldig langt monster med sprikende fingre. Jeg lukker øynene i ettermiddagssolen og tenker at akkurat nå er det ingen andre steder jeg har lyst til å være enn på et teppe med Folke Skyreparatør.


Svigermor på middag

Regina har hentet Folke, men potetmauren Maurvid ble værende i skoesken sin, for det er jo der han bor. Hjerter Ess, den lodne, svarte og hvite skogkatten min, stryker seg mot beinet mitt. Jeg leter etter noe å ha på meg i kveld, når jeg skal møte den kommende svigermoren min for første gang. Plutselig er garderoben full av absolutt ingenting å ha på seg. Jeg prøver og prøver og alt føles feil. Derfor beholder jeg den rød- og hvitprikkete kjolen jeg tok på meg i morges.

Gjennom soveromsvinduet ser jeg epletreet med vakre, røde epler, rosene som klatrer oppover veggen på boden med et vell av røde blomster, jeg ser lilla og gule plommer, bjørnebær og vindruer i drivhuset og bortenfor det, bjørka som henger over gjerdet med gulnende blader. Høsten kom tidlig i år. Det er som om selve livet har det travelt.

Jeg vrir forlovelsesringen min rundt på fingeren og ser hvordan de små steinene reflekterer lyset. I våres tok jeg imot en brudebukett på festlig vis, og det er høye forventninger til et bryllup. Ærlig talt så hadde jeg kastet meg hodestups inn i eventyret, hvis det ikke var for at Magnus er så mye yngre.

Når man er 48 år, som meg, og skal møte moren til forloveden sin for første gang, er det litt nervepirrende. Jeg skulle til å si kjæreste, men kjæreste høres mer latterlig ut jo eldre man blir. Magnus er 34 år, ikke noen gutt, og snart skal jeg møte moren hans. Magnus har utsatt det. Han har advart meg og sagt at Judith garantert hadde fått en diagnose hvis bare forskning hadde lykkes i å finne et navn på lidelsen som gjorde barndommen hans til et inferno.

Min elskede har flyttet sakene sine inn i huset mitt litt etter litt, for å markere revir. Det bruker vi å tøyse med. Til nå har Magnus erobret halve dobbeltsenga, en hylle på badet, favorittlenestolen min og fjernkontrollen til TV-en. Han har også annektert boden i hagen min, der han oppbevarer øl som han har kjøpt i store partier på grensehandel. Vi har egentlig ikke bestemt oss for å flytte sammen ennå. Det har heller blitt sånn at han prøver seg fram bit for bit. Tannbørsten gikk bra – check. Esken med Texas Holdem-sjetonger ble igjen etter at vi spilte poker med kompisene hans en sen kveld – check. Nye klesplagg har sneket seg inn i skapene mine og to kubikkmeter øl endte opp i boden – check.

Bak ølkassene står det et par esker som ikke fikk plass hos Ricky, lillebroren til Magnus, da Magnus flyttet ut fra eksen sin og hjem til ham. Det viste seg å være fotoalbum i den øverste. Jeg tok dem inn så de ikke skulle bli ødelagt av fukten i uthuset, og ba Magnus om å vise meg bilder fra den gangen han var liten. Han var søt og lyshåret og holdt alltid på med ting som Lego og togbaner og fotball. Da vi kom til tiden på videregående, var flere bilder revet ut av albumet. Jeg spurte ham om det og han sa at han så sprø ut på de bildene, og da jeg spurte ham om hans første ungdomsforelskelse, slo han igjen albumet og ville ikke snakke om det mer. Jeg tror at han skjuler noe for meg. Jeg skulle ønske at han kunne stole på meg og fortelle meg hva det er.

I kveld kommer altså moren hans på middag. Det er litt usikkert hvordan det kommer til å gå, alt sammen. Kommer hun til å like meg? Kommer jeg til å like henne? Hun er krimdronning og nattklubbdronning og skjønnhetsdronning og uttaler seg ofte i media om skjønnhet og livsstil. Hvordan man forsterker amorbuen med konturpenn, hvordan man styrker bekkenbunnen med øvelser og hvordan styrker selvfølelsen med brasiliansk voksing. Det er medias framstilling. Jeg håper jeg får se noe annet.

Hva forventes det at jeg skal leve opp til som svigerdatter? Trenger jeg å forandre meg og forbedre utseendet mitt for å være god nok for den kommende svigermoren min? Jeg føler meg litt skadet av livet og vil skynde meg langsomt.

Hjemmet mitt er festningen min. Én gang for alle har jeg bestemt meg for å ikke slippe noen inn i huset mitt som jeg ikke klarer å løfte ut selv. Men man kan jo ombestemme seg. Magnus er 1,90 høy og veier over 100 kilo. Det er ikke akkurat noen man slenger over skulderen. Men han har fantastiske, brune øyne og en humor som ofte får meg til å hikste av latter. Faktum er at jeg elsker ham, men jeg synes kanskje det har gått litt vel fort.

Magnus ble kastet ut av samboeren sin etter lang og vedvarende splid, som han uttrykte det. Lillebror Ricky ble kastet ut av moren deres fordi han hadde en parasitt-aktig livsstil og ikke var stueren på tross av at han hadde fylt tjuefem, som hun uttrykte det. Etter utbruddet sitt skaffet Judith en ettroms til Ricky, der brødrene nå bor midlertidig sammen, i en tilstand av gjensidig irritasjon og oppgitthet.

For et år siden ansatte jeg Ricky hos meg på Salong d’Amour. Jeg gjør mitt beste for å innvie ham i voksenlivets mysterier: hvordan man rydder, vasker og lager mat. Men Magnus klager likevel over samboerskapet deres. Han kjører taxi og jobber natt innimellom, og kakaduen til Ricky lar ham ikke sove.

Men jeg synes ikke det er god nok grunn til at jeg og Magnus skal flytte sammen. Å flytte sammen er et viktig skritt i livet. Det bør skje etter nøye overveielse og med en sterk følelse av at man hører sammen og vil dele livet med hverandre. Ikke på grunn av en kakadue som ikke kan lukke nebbet.

Man kan velge å se aldersforskjellen mellom Magnus og meg som et problem eller en ressurs. Moren til Magnus er bare fem år eldre enn meg. I beste fall kan hun bli en god venninne. Skal man tro bildene på bokomslagene, ser hun faktisk ut som om hun kunne vært lillesøsteren min. Det blir interessant å se hvordan hun ser ut i virkeligheten.

Jeg vil at middagen i kveld skal bli vellykket. Jeg har tenkt ut en meny. Først tar vi et lite rekesmørbrød med avokado, cherrytomater fra hagen og en hjemmelaget majones med ferske urter. Til hovedrett blir det asparges- og skinkegrateng. Kaffen tar vi litt senere, og til den blir det mormorkake og kirsebærlikør. Oppskriften på mormorkake stammer fra oldemors tid. Det er en mørdeigskake med rommarinerte kirsebær og en krans av lysegrønn, luftig mandelmasse rundt, så det ser ut som et lite fuglereir. Det er yndlingskaken min på alle vis, med hard konkurranse. Snart er det tid for å legge årets kirsebærlikør på flaske og prøve nye kaker.

Moren til Magnus heter Judith Just og er «Hemses egen krimdronning», som Ricky litt gjerrig pleier å si, når han er i det humøret. Hemse har 1 715 innbyggere, så det får det til å høres ut som om hun er en lokal begavelse. Men jeg kan garantere at hun har en betydelig større leserkrets enn som så, for det er ikke sjelden at Judith Just topper bestselgerlistene. Egentlig heter hun Jakobsson, som sønnene, men forlaget ville at hun skulle ha et navn de kom til å huske i utlandet, så da ble det Just som i justice.

Da jeg har forberedt maten så mye som mulig, og dekt på kjøkkenbordet for at det ikke skal se altfor merkverdig ut, plukker jeg tre store, røde roser og arrangerer dem med blader og grønt i en krystallskål. Så ringer jeg til søsteren min, Vera, for å få vite mer om Judith. Moren til Magnus pleier å klippe seg hos Vera, siden hun bor i Hemse.

«Lykke til,» hånler søsteren min.

«Hva mener du?»

«Hun er en morderske – i hvert fall mentalt. Hvor skal jeg lete etter levningene dine når middagen er overstått? I fryseboksen, søppelkassa eller vedstabelen? Be henne sende meg en ledetråd på SMS, så leter jeg i morgen.»

«Hun prøver i hvert fall ikke å skjule de onde tankene sine, i motsetning til deg. Fortell, hva mer vet du om henne?»

«Judith Just vil gi inntrykk av å være en femme fatale som spiser menn til frokost. Det er spill for galleriet. Egentlig er hun en hardtarbeidende yrkeskvinne og ganske ensom. Magnus og Ricky har ikke samme far, det vet du. Judith har vært singel de siste fem årene. Hun var forlovet med agenten sin tidligere, men han lurte henne for penger og forsvant utenlands. Hun er bittert brent etter det. Stoler ikke på noen. Hun har noe impulsivt og rastløst over seg. Det er bare hos meg hun sitter stille en stund, når jeg farger håret hennes eller klipper henne. Vi har en avtale om at hun har mobilforbud på salongen min mot at jeg gir henne hodebunnsmassasje.»

«Lurt. Har hun kontakt med fedrene til guttene?»

«Ja, men det er ikke ukomplisert. Hvis vi skal gå til bunns i relasjonene deres, kommer salaten du skal servere til å visne. For du har vel tenkt å by på slankemat? Judith er ortorektiker og allergisk mot reker.»

«Hva?»

«Ortoreksi innebærer at man er sykelig opptatt av å spise sunn mat og å trene tvangsmessig. Altså superfølsom for supermye som inneholder sukker og hvitt mel og hvit ris og alt som ikke er GI og som ikke er økologisk dyrket på ubebodde øyer i svenske skjærgårder eller avsidesliggende naturreservat. Smør og fløte kan du også glemme. Det skal være kaldpresset olivenolje. Ortorektikere blir ulykkelige og får angst hvis man tvinger dem til å spise noe de anser for å være usunt. Jeg har lest at 30 prosent av alle som jobber i helsesektoren er ortorektikere. Hva hadde du tenkt å servere henne?»

«Tuller du?» Det svimler litt for meg da jeg tenker på menyen min. «Omtrent ALT det du nettopp sa.»

«Ikke aspargesgratengen, vel? Du har vel ikke tenkt å by henne den der utrolig lekre kaloribomben?»

«Nettopp den. Det er kremfløte og majones og eggeplomme og … Jeg slipper ikke lett-produkter inn i huset, det vet du.»

Vera bryter ut i et av de berømte gapskrattene sine. «Den er kjempegod, men det kommer til å bli katastrofe!»

«Hva skal jeg gjøre? Magnus er i Hemse og henter henne nå, de kommer når som helst.»

«Brenn den! Ikke ta gratengen ut av ovnen før den har blitt kullsvart. Be om unnskyldning. Og så går du på butikken og kjøper cottage cheese, bulgur og økologisk sertifiserte salatblader. Hvis du finner gojibær kommer hun til å kvitre.»

«Brenne gratengen med vilje? Er du rusk?» Plutselig går det opp et lys for meg. «Så det er derfor Ricky sier at cottage cheese er djevelens påfunn. Han har fått en ortorektisk oppdragelse, og nå vil han slå tilbake og gjøre det motsatte.»

«Kanskje hun kan tilvennes? Først får hun se et bilde av en småkake med transfett og så leser man opp noen e-stoffer som en trylleformel: E-502, E-523, E-567 til hun hyler og …»

«Slutt nå, Vera. Jeg må redde denne middagen, jeg tenker så det går rundt for meg her.»

«Ikke gjør det. Gå ut i hagen og ordne en grønnsakssuppe. Økologisk egendyrket og kattegjødslet. Lag Suppe på en spiker, som du pleier å gjøre. Du har jo bønner og gulrøtter og løk.»

« … med erter og litt timian, kanskje. Og buljong fra frittgående kyllinger, laget av produsenter som skyr glutamat som pesten. Jeg rekker ikke å koke egen buljong på så kort varsel. Du er et geni, Vera. Takk! Hva drikker hun, da?»

«Vin. Det høres kanskje ikke så ortorektisk ut. Men vin stammer fra planteriket og er dermed vegetariansk, det er sånn hun resonnerer.»


Tilpasning er selvforaktelsens mor

Kroppen trenger fett til fettløselige vitaminer, karbohydrater til blodsukkeret og glukose til hjernen for at man ikke skal bli matt og ør. Mat skal være en kilde til nytelse og glede. Da jeg ser det sure ansiktsuttrykket til Magnus, skjønner jeg at han er skuffet over det som står på bordet. Her hadde jeg lovet ham en luftig grateng, men på bordet står det en grønnsakssuppe. Han hater grønnsaker. Ved siden av serveres det fullkornsbrød med kvarg og ferske urter. Han hater kvarg og cottage cheese, akkurat som Ricky. Jeg synes det er kjempegodt, men Magnus ser så skuffet ut at det gjør vondt i hjertet.

«For moren din sin skyld,» sier jeg. «Det er det første møtet vårt. Jeg vil at det skal bli hyggelig.»

«Mamma er igjen i bilen. Hun fikk nettopp en viktig telefon fra Düsseldorf. Det kunne ikke vente, så middagen får vente istedenfor. Jeg er lei for det.»

«Ikke vær det,» sier jeg oppmuntrende. «Vi kan spise den ordentlige middagen når hun har dratt hjem. Du kan se det jeg har satt fram som en liten aperitiff, bare.»

«Hun drar nok ikke hjem,» sier Magnus kryptisk og ser ut som om han hadde tenkt å snike seg ut bakdøren.

Jeg skal til å spørre hva han mener da Judith gjør entré gjennom ytterdøren, med hendene framfor seg i en velsignende gest. Hun er en stilig, rakrygget kvinne med brune øyne; stort, brunbølgete hår med sølvfarget hårbøyle og figur som en tenåring fra Twiggy-tiden. Klærne faller i dramatiske fliker av svart- og brunmønstret silke som er festet med en sølvspenne over den ene skulderen. Munnen blinker av lipgloss.

«Så gøy å endelig få møte deg, Angelika. Magnus har vært en fæl sønn som ikke har sørget for at vi har fått møtt hverandre tidligere. Jeg visste jo ikke jo ikke om jeg skulle ta dette på alvor når jeg ikke ble introdusert. Jeg har hørt mye om deg fra begge sønnene mine, og jeg er så takknemlig for at du har tatt deg av dem, siden jeg har forsømt dem sånn som mor.»

«Det må du ikke si …» Jeg avslutter ikke poenget, for jeg kjenner at jeg har mistet oppmerksomheten hennes helt.

«Åh, jeg kjenner at det er noen her med én gang.» Hun lukker øynene og lar armene sveve i luften foran seg som om hun leker blindebukk. «Du har ikke lagt merke til at det er noen … energier i dette huset?»

«Hvordan da, mener du?»

Er hun virkelig så sprø som Magnus har advart meg om?

«Jeg opplever at det er noen her, en villfaren ånd som sitter fast i jordelivet og ikke har funnet veien over til den andre siden. Noen som har et budskap.»

«Oi, sann. Jeg har aldri lagt merke til noe sånt.» Jeg ser på Magnus for å få en forklaring. Jeg klarer ikke å tolke ansiktsuttrykket hans, han ser merkelig forvridd ut.

«Kanskje er det noen som vil si deg noe. Du har ikke observert at ting har flyttet seg på uforklarlig vis? En kniv eller en gaffel, eller et lys som har sluknet av en vind fra ingensteds?»

«Hvis ting flytter på seg, er det på grunn av Magnus eller katten.»

«Nettopp!» Judith sperrer opp øynene og kniper dem sammen til to små streker mens et smil brer seg ut i ansiktet hennes. «Nettopp! Katter er vare for ånder. Du har ikke lagt merke til at katten plutselig bråstopper og snur hodet som om den ser noe du ikke kan se? Angelika, jeg vil tørre å påstå at du har ånder i huset ditt!»

Magnus ser helt forpint ut, og mer eller mindre føyser moren sin framfor seg, bort til det ventende bordet. «Slutt nå, mamma! Nå spiser vi. Jeg er veldig sulten.»

Mens jeg skjenker opp drikke og serverer suppen i de blå keramikkskålene, lurer jeg på om Magnus kan ha fortalt moren sin om Joakim, mannen min. Antakelig. Hvis hun har tenkt å agere tolk og overlevere beskjeder med spøkelsesstemme fra det hinsidige, kommer jeg til å helle resten av suppen i fanget hennes.

Jeg sender brødfatet til Magnus på en passiv-aggressiv måte. Han unngår blikket mitt. Jeg har på følelsen av at han ikke vet hvor han skal gjøre av seg når de ulike verdenene – hans mors og min – kolliderer. Han er bekymret, og har sett i krystallkulen sin at konflikten har vært forestående. Det er derfor vi ikke har møtt hverandre før.

«Har du fått noen hilsener fra mannen din?» spør hun håpefullt.

«Nei, ikke på sju år,» sier jeg. «Han er død.»

«Jeg vet det, men jeg tror egentlig ikke at døden finnes. Man ser det man våger å se.»

Jeg rister på hodet av uttalelsen hennes og biter meg i tunga for å unngå å si at døden var høyst påtagelig etter frontkollisjonen hans. De sju årene med sorg har også vært høyst påtagelige. Og nå prøver jeg å akseptere at han er død, og leve videre, ikke bare overleve. Ikke pirk i det ømtåligste hvis vi skal være venner, tenker jeg.

Judith sniffer i luften som om hun kjenner en lukt som vi andre ikke merker. Hun lener seg fram. «Kan jeg få saltet?»

Jeg synes jeg har krydret suppen ordentlig. Den var nesten litt vel salt for min smak, men jeg rekker henne saltkaret uten å kommentere saken. Det neste som skjer får meg til å lure på om hun er fullstendig gal. Judith reiser seg og begynner å strø salt i hjørnene på kjøkkengulvet mitt, og fortsetter inn på stua med saltkaret. Jeg klyper Magnus i låret for å få oppmerksomheten hans. «Hva holder hun på med?»

«Hun jager ut onde ånder fra huset ditt. Ta det med ro, det er research.» Han sier det uten å fortrekke en mine. «Det var sånn hun jaget mennene ut av livet sitt også. Faren min og faren til Ricky syntes samværet ble litt i salteste laget. Dette er bare den lille oppvisningen. Introduksjonen kunne ha blitt mye verre.» Han ser nesten lettet ut.

Stemmen til Judith blir stadig fjernere. «Og her har du gjesterommet. Hvis vi flytter senga så den står midt i rommet, tror jeg at jeg kan sove her i helgen. Jeg tar flyet tidlig mandag morgen. Det er ingen vits i å dra tilbake til Hemse i mellomtiden.»

Jeg ser på Magnus. Låser ham fast med blikket så han ikke slipper unna, og venter på en forklaring. Har hun tenkt å bli her hele helgen?

«Mamma tenkte at dere skulle få sjansen til å bli kjent, nå som dere endelig møtes. Jeg har gjort alt som står i min makt for å få henne til å endre planene sine. Tro meg. Jeg prøvde å bytte bort denne nattvakta for din skyld, mot julaften, nyttårsaften eller midtsommeraften. Men det var ingen som bet på. Er det greit at hun ligger over? Du kan si nei.»

«Hva spiser hun til frokost?»

«Det samme som kakaduen til Ricky: frø og vann. Skal jeg tolke det som et ja? Det hadde betydd veldig mye for meg hvis det ordner seg.»

«Når begynner du på jobb?»

«Om tolv minutter, for å være helt presis.»

«Og så sover du søndag og jobber natt til mandag?»

Underforstått: etterlater meg alene med den skamløse moren din lørdag kveld til mandag morgen?

«Går det bra?»

Jeg nikker hjelpeløst til svar.

Litt senere sitter Judith og jeg ved sofabordet på stua. Jeg med kaffe og kake og hun med en kopp rød te og en pose tørkede tranebær som fredagsgodt.

«Endelig alene. Jeg har virkelig sett fram mot en tête-à-tête med kvinnen til Magnus.»

Judith stryker håret bort fra ansiktet og ser på meg med et helt nytt blikk da ytterdøren slår igjen etter Magnus. Hun går gjennom en forvandling, som om hun har ventet på akkurat dette øyeblikket hele kvelden. Galskapen forsvinner, og hun snakker til meg med stort alvor. «Rett på sak. Hvordan ser du på forholdet mellom deg og Magnus?»

Jeg nøler. Det hadde vært så lett å tøyse det bort, men jeg skjønner at svaret er viktig for henne. «Jeg elsker ham. Vi liker å være sammen og tar det steg for steg. Hva vil du vite?»

Plutselig ser Judith nervøs ut. Hun vrir hendene i fanget. Det klirrer i armbåndene og jeg skjønner at hun har gruet seg lenge til denne samtalen.

«Jeg er bare en vanlig, enkel mor som elsker sønnen sin.» Judith tar en kort pause og ser ut som om hun velger sine ord med omhu. «Du og jeg er nesten like gamle. Aldersforskjellen mellom deg og Magnus er fjorten år.»

«Er det et problem?» Jeg tar bekymringene hennes på alvor og prøver å være respektfull, men jeg må likevel utvide perspektivet. «Hvis en mann har en kvinne som er fjorten år yngre, er det ingen som synes det er særlig rart. Hva er du bekymret for?»

«En mann kan bli far til han er godt over nitti år. Jeg elsker sønnen min mer enn noe annet i verden, og vil at han skal være lykkelig. Magnus er veldig glad i barn. Du er 48 år. Hva tenker dere?»
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