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Tilegnet min kjæreste Silje Osnes Ulstein

– med stor takk for utviklende samtaler om krimlitteratur og alle mulige andre interessante temaer


DAG ÉN: ETT KREVENDE BARNDOMSMINNE OG TO TUSENLAPPER

I

Datoen var 16. oktober 1973. Det var en tirsdag, og utenfor mitt nye kontor i Kongens gate 8 B var det overskyet.

Klokken var halv ett og det lå en tusenlapp på skrivebordet. Det var en ubrettet, rød og ganske ny tusenlapp med årstallet 1972 påført ved siden av riksvåpenet og Henrik Ibsen.

Den første uken i august hadde jeg etter en intensiv etterforskning lyktes med å oppklare drapet på privatdetektiven Aurora Holmes, og samtidig kastet nytt lys over en gammel spionasjesak fra 1950-tallet. Dessverre var det blitt avslørt for min sjef at jeg hadde ført ham bak lyset ved å lede drapsetterforskningen, selv om Aurora Holmes i sine siste levedager hadde vært min hemmelige kjæreste. For å unngå en offentlig skandale hadde jeg sett meg tvunget til å undertegne en avskjedssøknad, hvor jeg begrunnet min avgang fra Oslo politikammer med at jeg for en periode ønsket å forsøke meg som privatdetektiv i stedet.

Jeg hadde slett ikke ønsket å slutte i jobben og håpet fortsatt at det kunne by seg en mulighet til å gjeninntre i politiet, når sjefen min etter planen gikk av med pensjon senhøsten 1974. I det mellomliggende året måtte jeg imidlertid bare gjøre det beste ut av situasjonen. Dermed hadde jeg nå overtatt kontoret til min avdøde ekskjæreste og slått opp mitt eget privatdetektivskilt på døren.

På mitt forrige kontor på politihuset hadde jeg så langt jeg kunne huske aldri sett en pengeseddel av noe slag ligge på skrivebordet. I løpet av de knapt seks ukene som var gått etter at jeg flyttet inn på dette kontoret hadde jeg sett mange hundrelapper og en håndfull femhundrelapper, men aldri før en tusenlapp. Jeg kunne i det hele tatt ikke huske når jeg forrige gang så en tusenlapp. Det var fortsatt et sjeldent syn. Synet av en tusenlapp på et skrivebord ville umiddelbart tiltrekke seg all oppmerksomhet for mange innbyggere, inkludert de aller fleste forretningsfolk og næringsdrivende i Oslo. For meg gikk oppmerksomheten likevel raskt over mot den ukjente personen som hadde lagt tusenlappen på skrivebordet mitt.

Jeg hadde det siste halvminuttet sett ned på sorthvitt-fotografiet av den unge mannen som lå ved siden av den røde pengeseddelen. Nå hevet jeg blikket og så opp på den unge kvinnen som hadde lagt både tusenlappen og sorthvitt-bildet på skrivebordet mitt. Jeg så ingen iøynefallende likheter mellom dem ellers, men bak brilleglassene hadde hun de samme mørke øynene og det samme fokuserte blikket som den unge mannen på bildet.

Marlene E.S. Malstrup var kledd i en klassisk grønn kjole med tilkneppet hals og skjørt til nedenfor knærne. Hun både så og hørtes ut til å komme  fra et tidligere tiår. Likevel var hun en avgjort tiltalende ung kvinne, med en historie som var mer engasjerende og utfordrende enn noe jeg hadde hørt tidligere på dette kontoret.

«Skal vi se om jeg har forstått dette riktig: Mannen som i 1963 ble dømt for drapet på din storebror, skal løslates i morgen. Dette har vekket til live krevende minner for deg. Du er blitt så sterkt i tvil om hvorvidt mannen som har sonet faktisk var han som begikk drapet, at du nå vil betale meg tusen kroner i forskudd for å ta en ny kikk på saken ti år senere», sa jeg.

«Det er i all hovedsak en riktig oppsummering. For en måneds tid siden ville jeg sagt at den er helt dekkende. Men etter de siste ukenes funderinger og ransakelser av min samvittighet og hukommelse, vil jeg faktisk gå lenger. Jeg er nesten sikker på at denne Sverre Hansen må være uskyldig og at drapet må være begått av en annen. Likevel vet jeg verken hvordan det kan ha skjedd eller hvem som da kan ha drept min bror. Det hele er for meg ganske uforståelig», svarte hun. Stemmen var fjern og monoton.

«Din bror ble altså drept inne på sitt rom i dine foreldres leilighet på Uranienborg en fredagskveld, mens dine foreldre var borte i et selskap. Den eneste utenom deg og din bror som man vet  var inne i leiligheten den kvelden, var Sverre Hansen. Du hørte at han og din bror kranglet om et eller annet. Krangelen ble så høylytt at du våknet inne på ditt rom og vurderte om du skulle ringe etter foreldrene dine. Du hørte at det var bråk inne fra din brors rom, at Sverre Hansen bannet høyt i entreen, og at utgangsdøren slo hardt igjen bak ham like før klokken halv ti. Senere lå du våken en time uten å høre noen flere lyder fra entreen, som ligger like ved ditt rom. Sverre Hansen hadde fylt 18 bare få dager tidligere, men var ifølge hybelvertinnen sterkt påvirket og oppbrakt da han kom tilbake til sitt rom på Torshov rundt halv elleve. To tomme ølflasker med hans fingeravtrykk på sto igjen på din brors rom. Da Sverre Hansen ble pågrepet dagen etter benektet han først drapet, men han tilsto i et senere avhør. Jeg tar ingen betaling for å si at det virker som en ganske opplagt sak og at det er vanskelig å se for seg at noen andre skal kunne ha begått drapet», innvendte jeg.

Kvinnen i kundestolen nikket, men smilte ikke. I stedet sukket hun tungt og stirret ut i luften.

«Det hele er liksom et stort puslespill hvor alt ser perfekt ut, men hvor jeg sitter igjen med en stor bit i hånden. Da må mange andre biter være lagt feil, og kanskje er hele bildet av morderen feilaktig. Jeg var bare elleve år den gangen og så meget opp til min snille og smarte storebror. Jeg ble helt hysterisk da han ble funnet drept. Mine minner fra dagene etter drapet er kaotiske, men minnene fra dagen før er helt klare. Jeg var redd for Sverre Hansen og hadde låst døren til rommet mitt mens han var på besøk. Som du sier hørte jeg bråk og krangel fra min brors rom, som lå rett ved rommet mitt. Jeg hørte at Sverre Hansen bannet på gangen og at utgangsdøren slo igjen etter ham. Senere hørte jeg ingen flere lyder fra utgangsdøren før jeg sovnet knapt en time senere. Likevel hørte jeg et livstegn fra rommet til min bror etter at Sverre Hansen forlot leiligheten. Like før jeg sovnet hørte jeg musikk fra grammofonen. Daniel spilte på lavt volum, utvilsomt fordi han trodde at jeg sov og ikke ville vekke meg. Jeg hørte likevel musikken tydelig gjennom veggen», fortsatte hun. Stemmen var fortsatt monoton, men lød stadig mer bestemt.

Jeg spurte om hun hadde kunnet høre hvilken sang som ble spilt. Hun nikket og svarte med raskere stemme.

«Absolutt. Jeg hørte sangen «Love Me Do» av Beatles. Minnet kommer fortsatt tilbake umiddelbart hvis jeg hører den. Det gjør jeg derfor aldri. Den var først på side B av platen Please Please Me. Min bror hadde fått LP-en til sin 20-årsdag få uker tidligere og likte den meget godt, så det er helt naturlig at han ville sette på den hvis han skulle høre musikk. Enten var Daniel altså i live og i stand til å sette på grammofonen etter Sverre Hansen forlot leiligheten, eller så hadde det på en eller annen måte kommet inn en annen person som satte på grammofonen. Det siste virker jo ganske usannsynlig.»

Jeg sa meg enig i det, men tenkte samtidig at det fortsatt også hørtes ganske usannsynlig ut at en annen person enn den dømte Sverre Hansen hadde begått dette drapet.

Sommeren 1963 hadde jeg selv kjøpt Please Please Me og hørt «Love Me Do», som ganske riktig var først på B-siden. At min gjest for ti år siden hadde hørt den sangen fra sin brors rom, tvilte jeg ikke på. Den mest sannsynlige forklaringen var at hun i sjokket etter brorens død hadde hatt en erindringsforskyvning hva gjaldt tidspunktet, og at episoden hadde skjedd enten tidligere på kvelden eller kvelden før.

«Jeg hadde overnattet hos en venninne på Ski natten før, så jeg kan ikke ha blandet om dagene», sa hun plutselig.

«Du nevnte at dine foreldre først kom hjem en gang rundt klokken ett. Våknet du av lyden fra ytterdøren da de kom tilbake?» spurte jeg.

Hun ristet bestemt på hodet.

«Nei. Da hadde jeg for lengst sovnet og var lykkelig uvitende om hva som hadde hendt. Jeg slet ofte med å få sove som barn, men sov til gjengjeld tungt etterpå. Det er altså fullt mulig at noen andre kom inn, drepte min bror og gikk ut igjen uten at jeg hørte det. Men det må i så fall ha skjedd en gang mellom halv elleve og ett. Dette kan ikke ha vært Sverre Hansen, siden han rundt halv elleve kom tilbake til sin hybel på Torshov og ifølge vertinnen bråket på sitt rom der resten av kvelden.»

Marlene E.S. Malstrup hadde briller, brukte ikke rullestol og var tre år eldre enn min hemmelige rådgiver Patricia Louise I. E. Borchmann hadde vært da vi møttes under min første store drapssak fem år tidligere. Likevel var likhetene iøynefallende. De hadde det samme skulderlange brune håret, den samme slanke kroppsbygningen og det samme bestemte blikket. Samt altså den samme evnen til å forutse mine innvendinger og besvare mine spørsmål før jeg rakk å stille dem.

Etter en knapp halv times samtale med Marlene E.S. Malstrup var jeg ganske sikker på at jeg igjen satt overfor en ung kvinne som hadde en lynende skarp hjerne, men som likevel var noe kantete i møte med andre mennesker og helst ville holde dem på en armlengdes avstand. I Patricias tilfelle hang det åpenbart sammen med de krevende minnene fra trafikkulykken som gjorde henne funksjonshemmet. Hva angikk denne Marlene, mistenkte jeg sterkt at det hang sammen med minnene om den avdøde storebroren.

«Etter mange mareritt om Sverre Hansen er det ikke aktuelt for meg å oppsøke ham alene. Jeg vil altså sette umåtelig stor pris på om du vil kontakte ham og se på hva som kan gjøres for å bringe klarhet i saken. Gjennom avisene har jeg jo sett at du har hatt nærmest mirakuløs suksess med å kaste nytt lys over gamle kriminalsaker. Som følge av min brors død er jeg enearving til en ikke ubetydelig familieformue, så honoraret trenger du ikke å bekymre deg for», fortsatte hun. Det var kommet en svak glød i den monotone stemmen nå.

De seks ukene jeg hadde tilbrakt her etter at jeg flyttet ut av mitt kontor på Møllergata 19, hadde ikke gitt meg en eneste sak som var engasjerende eller utfordrende. Jeg hadde tilbrakt mesteparten av tiden med å lese bøker og gruble over årets opprivende hendelser. To til fire ganger per dag hadde et ukjent menneske banket på døren. Hver gang hadde det våknet et lite håp som raskt ble gjort til skamme. Ingen av gjestene hadde hatt med noen engasjerende saker. Rundt halvparten hadde vært mennesker som under dekke av et eller annet spørsmål om arv eller naboer egentlig bare ville veksle noen ord med meg eller få en autograf.

Blant de mer seriøse gjestene hadde den klart største gruppen vært menn i alderen 35–55 som ville finne ut om deres kone var utro. Den nest største gruppen var kvinner i alderen 30–50 som ville finne ut om deres ektemann var utro. Jeg hadde lyttet høflig, men avslått med henvisning til stort arbeidspress. Det samme hadde jeg gjort til en håndfull representanter for forsikringsselskaper.

Mitt foreløpig svært enkle bedriftsregnskap lå sammen med en ubrutt kvitteringsblokk i den øverste skrivebordsskuffen. For måneden september viste det 1652 kroner ut i husleie og andre faste kostnader, og 0 i inntekt. Jeg levde nøkternt og hadde året før selv fått utbetalt en ikke ubetydelig arv etter en far jeg aldri hadde kjent. Økonomisk ville jeg ikke få noen bekymringer selv om hele høsten videre skulle forløpe på samme måte. Jeg hadde likevel begynt å føle  at lediggang var roten, om ikke til alt ondt, så i hvert fall til en stadig større frustrasjon og rastløshet. For første gang i mitt voksne liv hadde jeg i seks uker på rad ikke funnet noen mening i arbeidstiden.

Muligens hadde ryktet nå spredt seg om at jeg ikke påtok meg oppdrag knyttet til utroskap og forsikringssvindel. De to siste dagene hadde jeg i hvert fall ikke hatt en eneste besøkende. Før altså denne lett fascinerende unge Marlene E.S. Malstrup kom inn, la en tusenlapp på bordet og begynte å fortelle om det ti år gamle drapet på sin storebror.

Jeg vurderte sjansen for at Sverre Hansen kunne være uskyldig dømt til under ti prosent, men var blitt nysgjerrig på ham, saken og klienten. Så jeg sa til henne at jeg gjerne ville påta meg oppdraget med å kontakte Hansen og å se over sakens øvrige fakta.

Hun lyste opp og sa: «Tusen takk. Da kommer jeg hvis det passer innom her igjen på mandag, og skulle det skje noe viktig i mellomtiden er du velkommen til å ringe meg.»

Marlene E.S. Malstrup. Stud. real sto det med sirlige gullbokstaver på det svarte visittkortet hun rakte meg. Jeg var ikke overrasket over å se at hun hadde telefon og bodde i trygge vestkantomgivelser på Briskeby.

Jeg spurte forsøksvis vennlig om hvor min klient befant seg tidligere på dagtid og om det var fare for at jeg støtte på andre som ikke burde kjenne til saken, dersom jeg ringte henne hjemme. Hun ristet bestemt på hodet.

«Jeg studerer på universitetet og drar vanligvis dit ved åttetiden om morgenen, men har ingen undervisning etter klokken to og er nesten alltid hjemme før halv tre. Jeg bor alene og får ikke ofte besøk.»

Jeg la frem en notisblokk og ba henne også skrive opp adresse og telefonnummer til sine foreldre, i tilfelle jeg skulle få behov for å kontakte dem. Hun nikket kort og skrev opp både adresse og telefonnummer med klar og tydelig håndskrift, uten et øyeblikks nølen. Jeg merket meg straks at foreldrene hadde ulike adresser.

«Mine foreldres ekteskap tålte dessverre ikke belastningen ved min brors død. Far ville ikke bli boende i leiligheten hvor drapet hadde skjedd, mens mor ikke kunne tenke seg å flytte fra de gode minnene der. Dermed endte det med at mor og jeg ble boende, mens far flyttet ut. Jeg har likevel et meget godt forhold også til min far. Min mors helse er dessverre ikke den beste for tiden, så det er derfor fint om du snakker med meg igjen før du eventuelt kontakter henne», sa hun.

Marlene E.S. Malstrup var 21, men formulerte seg som om hun var minst 42. Igjen var det som om hun svarte på spørsmålene før jeg rakk å stille dem.

Jeg hadde fått bedre tid enn vanlig til å lese krimromaner i det siste, og hadde fattet en særlig forkjærlighet for de psykologiske og realistiske romanene til belgieren Georges Simenon. En stabel med heftede utgaver av dem hadde inntatt bokhyllen på kontoret. Få dager tidligere hadde jeg i en av hans romaner fra Paris, lest en påstand om at man måtte bli kjent med det avdøde offeret for å kunne oppklare et drap. Jeg hadde stoppet lesningen der for å tenke gjennom mine egne drapsetterforskninger fra Oslo, og kommet til at det nok var et godt poeng. Her sto jeg da overfor den utfordringen det var å bli kjent med en ung mann som hadde blitt drept for ti år siden.

Marlene E.S. Malstrup så for første gang overrasket ut da jeg spurte hvem broren hennes hadde vært. Hun tok en tenkepause, men kom på sporet igjen da jeg ba henne fortelle meg mer om hans personlighet og interesser.

«Vi var jo bare to søsken, med ni års aldersforskjell, så det var vel ganske naturlig at jeg så opp til ham og var nysgjerrig på ting han drev med. Daniel var en meget oppmerksom og snill storebror. Han var umåtelig dyktig i matematikk og andre fag, og hadde svært gode karakterer både på realskolen og gymnaset. Han hadde nettopp begynt å studere på universitetet da han ble drept 10. mai 1963. Interessen for tall lå til familien, men min bror var i tillegg en ivrig romanleser og utviklet i ungdomsårene en uvanlig stor interesse for forskjellige typer mennesker. På fritiden hendte det at han gikk rundt i byen bare for å se ulike steder og menneskene der. Han kalte det for studieturer og skrev sidevis med notater derfra. Østkanten var mer interessant for ham enn vestkanten, for der møtte han mennesker som var mer ulike oss, sa han flere ganger. Det var på et av disse streiftogene at han kom i snakk med denne Sverre Hansen, og fikk for seg å hjelpe ham. Hansen var en ganske rå og ubehøvlet ung mann, svært ulik vår øvrige omgangskrets, og jeg husker godt at jeg ble redd første gang jeg så ham.»

«Likevel tror du altså virkelig ikke det var Sverre Hansen som drepte din bror?» innvendte jeg.

«Jeg har vel egentlig aldri trodd at han gjorde det. Likevel avfant jeg meg i mange år med at det sikkert var jeg som husket et eller annet feil. Minnene om min brors død er så vonde at min far og mor også har snakket minst mulig om dem. Jeg har fått mer tro på meg selv de siste årene. Tvilen om hvorvidt mannen som ble dømt virkelig var drapsmannen, blusset opp da vi for noen dager siden fikk beskjed om at han ville bli løslatt. Nå føles det som jeg bare må få oppklart det for å kunne gå videre i livet. Derfor er jeg virkelig takknemlig for at du vil se på saken for meg», sa hun med et forsiktig smil.

Jeg smilte tilbake og forsikret at jeg påtok meg oppdraget med glede. Jeg ba om å få beholde bildet av broren, men ga henne tusenlappen tilbake og sa at jeg kunne sende regning når oppdraget var avsluttet.

«Behold den som forskudd og minstelønn, og send meg regning på det gjenværende når du har kommet så langt du kan komme med oppdraget. Du kan regne med en stor bonus dersom du kan oppklare en gang for alle hva som skjedde. Jeg vil svært gjerne bli kvitt min nagende tvil om at en uskyldig ble dømt, mens en morder gikk fri den gang for ti år siden», sa Marlene E.S. Malstrup mens hun reiste seg opp. Deretter snudde hun seg og gikk ut av kontoret mitt uten å si noe mer.

For første gang gikk jeg bort til vinduet her for å se en gjest gå. For hva det var verdt, styrket synet av Marlene E.S. Malstrup nede på gaten inntrykket av henne som en ensom ulv. Ingen ventet på henne utenfor. Hun nølte ikke et øyeblikk, men gikk med raske og målbevisste skritt videre alene, og holdt en trygg meters avstand til alle forbipasserende. Inntrykket av at hun satt godt i det økonomisk ble ytterligere styrket da hun praiet en forbipasserende drosje og satte seg inn i den, fremfor å fortsette 50 meter frem til bussholdeplassen.

Sorthvitt-bildet og den røde tusenlappen lå igjen på skrivebordet sammen med notatblokken min. Jeg la tusenlappen ned i den øverste skuffen og noterte pliktskyldig opp kroner 1000 i inntekter på skjemaet for oktober. Så tok jeg med meg både bildet og notatblokken før jeg låste meg ut av kontoret.

II

Det var en nedtur at jeg ikke lenger bare kunne be om å få brakt opp på kontoret mappene fra tidligere politietterforskninger og rettssaker. Som privatdetektiv måtte jeg i stedet selv oppsøke Deichmans bibliotek for å bla i gamle avisreferater. Det var desto mer ubehagelig fordi en av de yngre bibliotekarene der var en ung kvinne jeg året før hadde hatt en romanse med, og som da hadde sviktet min tillit på det groveste. Hun var heldigvis ikke å se i dag.

Den eldre damen bak skranken var hjelpsomheten selv og tryllet på få minutter frem både Aftenposten og Arbeiderbladet fra våren 1963. Begge omtalte mandag 13. mai et brutalt knivdrap på en anonymisert 20 år gammel student, som var funnet død på sitt rom i sine foreldres hjem på Uranienborg lørdag morgen. De meldte samtidig at en 18 år gammel mann fra Torshov var pågrepet av politiet og hadde status som mistenkt for overlagt drap. To dager senere ble offeret navngitt og avbildet, samtidig som det i begge avisene ble opplyst at 18-åringen fra Torshov hadde tilstått og at politiet anså etterforskningen for avsluttet.

Drapet måtte ifølge rettsmedisinerne ha skjedd en gang mellom klokken ni fredag kveld og klokken ett natt til lørdag 11. mai. Sverre Hansens besøk i leiligheten var innenfor tidsrammen, ettersom han dro rundt klokken halv ti. Ansvarlig for etterforskningen i 1963 var en nå pensjonert førstebetjent ved navn Erik Haraldsen, som jeg så vidt hadde snakket med under mine første år i politiet.

Sverre Hansen ble først navngitt i forbindelse med rettssaken, som var unnagjort på tre dager midt i august. På en tegning fra rettssaken var han en kraftig, mørk, glattbarbert og krøllhåret ung mann med stor nese, og stirret dystert fremfor seg. Ifølge avisenes referater svarte han først «skyldig» og deretter stort sett med enstavelsesord.

Alternative gjerningsmenn ble så langt avisene fortalte aldri diskutert. Forsvareren var en for meg ganske ukjent advokat ved navn Thomas Jenssen, som forståelig nok konsentrerte seg om å finne formildende omstendigheter. Det store spørsmålet var hvor mye strafferabatt den tiltalte skulle få for sin tilståelse, unge alder og en oppvekst Aftenposten omtalte som «noe uheldig» og Arbeiderbladet som «svært krevende». I skjerpende retning var forbrytelsen et brutalt knivdrap og drapsofferet var en ungdom alle bare hadde positive ting å si om. Aktor la ned påstand om 20 års fengsel og forsvareren antydet 12 år. Dommeren la seg salomonisk på 16 år. Det ble bemerket at drapsofferets foreldre samt flere venner og naboer var til stede ved domsavsigelsen, mens ingenting ble sagt om pårørende av den unge gjerningsmannen. Begge parter aksepterte dommen på stedet, noe Aftenposten omtalte som «et etterlengtet punktum for en dypt tragisk og helt opplagt drapssak».

På vei ut av biblioteket kunne jeg selvironisk slå fast at min mest interessante sak så langt, altså var en ti år gammel drapssak som pressen den gang hadde omtalt som «helt opplagt».

III

En høy, tynnhåret og  middelaldrende mann, iført grå dressbukse og brun vinterfrakk og med dokumentmappe under armen, ventet utenfor kontordøren min da jeg kom tilbake dit ved firetiden på ettermiddagen. Jeg hadde aldri sett ham før, og trodde umiddelbart at han var nok en ektemann som mistenkte sin kone for utroskap. Jeg forsto hvem den ukjente var sekundet før han sa det. Likheten var der i den høye og slanke kroppen og de lette skrittene, men fremfor alt i det faste mørke blikket.

«Jeg er direktør William Martin Malstrup. Jeg forstår at De har påtatt Dem et oppdrag for min datter, knyttet til den tragiske gamle saken med drapet på min sønn. Jeg har for ordens skyld slett ikke noe mot at De påtar Dem oppdraget. Jeg tror imidlertid det kan være nyttig at De også tar en samtale med meg før videre arbeid med den. Samtidig vil jeg også selv forespørre Dem om et mulig oppdrag som går enda lenger tilbake i tid.»

Direktør William Martin Malstrup brukte en formell De-form, likte å innlede setninger med «jeg», og hadde en myndig stemme som ikke innbød til motargumenter. Han fulgte etter meg inn på kontoret mitt uten å vente på å bli bedt inn.

Dette var også en situasjon og et dilemma jeg ikke hadde opplevd før. For meg som politietterforsker hadde det alltid vært et selvsagt valg å snakke med pårørende som tok kontakt og hevdet at de hadde relevant informasjon. Det var mindre selvsagt at en privatdetektiv burde åpne døren for nære familiemedlemmer til en klient. Her syntes det åpenbart at Marlene E.S. Malstrup selv hadde informert faren om sin kontakt med meg. Ingenting hun hadde sagt tilsa at det var noen interessekonflikt mellom de to. Dessuten ble jeg straks nysgjerrig på hvorfor faren hennes hadde oppsøkt meg og hva han kunne fortelle. Jeg snudde meg bak skrivebordet for å be ham komme inn, men oppdaget at han allerede hadde satt seg.

«Min sønns død var en tragedie som også ble begynnelsen på slutten for mitt ekteskap, og har sterkt preget tilværelsen for oss alle. Minnene fra dødsfallet og den påfølgende rettssaken ble selvsagt brakt opp igjen da vi fikk beskjed om at drapsmannen skulle løslates. Med det ble også min datters vedvarende tvil og dårlige samvittighet vekket til live. Som De sikkert alt har hørt, er Marlene overbevist om at hun hørte platespilleren fra min sønns rom bli satt i gang etter at drapsmannen hadde forlatt leiligheten. Min tidligere hustru og jeg forstår at episoden plager henne. Vi er imidlertid begge overbevist om at det dreier seg om en erindringsforskyvning som oppsto i forvirringen og sorgen etter dødsfallet. Vår datter var bare elleve år og forgudet sin storebror. Hun var helt fra seg og svært forvirret i dagene etterpå. Politiet la derfor ingen vekt på hennes forklaring, og de fant heller ingen spor etter at andre enn Sverre Hansen hadde vært innom leiligheten. Jeg vil være meget takknemlig hvis De kan få vår datter til endelig å slå seg til ro med det», sa William Martin Malstrup.

Jeg lovte diplomatisk å ta med meg hans synspunkter i den videre etterforskningen. Deretter spurte jeg om han kunne fortelle meg mer om den avdøde sønnen.

«Daniel var min eneste sønn og en stor stolthet for hele familien. Han hadde svært gode karakterer i alle fag og bare sunne interesser utenom skoletiden. Jeg hadde håpet at han skulle finne seg en idrett, og jeg ville foretrukket om han hadde tegnet medlemskap i Unge Høire eller Unge Venstre fremfor i AUF. Jeg var likevel meget fornøyd med ham og stolt over å ha en så intelligent og samfunnsbevisst sønn. Dødsfallet kom helt uventet, for øvrig også dagen før min bursdag. Det føles fortsatt like meningsløst urettferdig når jeg nå tenker tilbake på det. Min sønn var noe av en barmhjertig samaritan, som forsøkte å hjelpe mennesker som hadde vært mindre heldige i livet enn ham selv. Jeg hadde forsøkt å advare ham om at denne Sverre Hansen dessverre alt var et ødelagt menneske. Jeg burde selvsagt nektet ham adgang til leiligheten. Det var en skrekkelig forsømmelse at vi lot en slik person komme på besøk mens vi selv gikk i et venneselskap, og særlig mens vår datter befant seg hjemme.»

Den ellers selvsikre stemmen skalv plutselig idet han sa det siste. Direktør William Martin Malstrup likte åpenbart å høre sin egen stemme, men var ikke uten evne til selvkritikk. Han virket bak den formelle masken å være en stolt familiefar med betydelig omsorg for sine barn.

Jeg benyttet anledningen til å bemerke at hans datter syntes å være en sindig ung dame med god hukommelse. Min gjest hadde tatt frem et lommetørkle og skjulte for noen sekunder øynene med det, men nikket bak stoffet.

«Jeg kan med hånden på hjertet si at min datter har en eksepsjonelt god hukommelse, også når det gjelder hendelser fra barneårene. Normalt er hun også meget sindig og rolig av natur. Som sagt var likevel situasjonen så vond og hun selv så oppskaket i dagene etter drapet, at både vi og politiet fant det svært forståelig om hun rotet med tidspunktet for den aktuelle episoden. Alt annet tyder på at det er forklaringen.»

Min gjest pakket ned lommetørkleet og så ut til å ha gjenvunnet kontrollen. Han svarte rolig og behersket på spørsmålet om når han og hans kone hadde kommet hjem på drapskvelden, og når sønnen ble funnet.

«Jeg kom hjem rundt klokken ett. Da var alt rolig og det var ingen tegn til dramatikk i leiligheten. Vi tittet innom rommet til Marlene, som sov rolig i sengen. Vår sønn var blitt 20 og hadde pålagt oss å banke på før vi kom inn på rommet hans. Vi gikk ut fra at han sov siden det var stille i leiligheten. Derfor fant vi først Daniel ved nitiden neste morgen. Vi pleide å spise frokost sammen hver lørdags morgen når vi ikke var bortreist. Daniel var en morgenfugl, så vi stusset naturligvis over at han verken kom ut eller svarte da vi banket på. Han lå fullt påkledd i en blodpøl på gulvet. Dødsårsaken var et knivstikk han var påført i halsen.»

Å begå selvmord ved å stikke seg selv i halsen med kniv var uvanlig, men ikke enestående. Det begynte å danne seg en alternativ teori i mitt hode om at den unge Daniel kunne ha tatt sitt eget liv etter en opprivende krangel med vennen som forlot leiligheten.

Jeg hadde ikke lyst til å spørre avdødes far om den teorien før jeg måtte. I stedet spurte jeg om sønnen hadde hatt mange venner blant sine jevnaldrende, og om han hadde hatt noen kjæreste.

«Daniel var nok ikke blant de mest sosiale, verken med klassekameratene på gymnaset eller med medstudentene på universitetet. Han drakk ikke alkohol, røkte ikke og fant liten glede i selskapeligheter. Daniel sa ofte at interessene hans passet bedre sammen med dem som var eldre enn med dem som var jevngamle med ham. Det var imidlertid ikke noe savn slik han opplevde det. Han hadde hatt fast følge med en meget tiltalende ett år yngre jente fra en av naboleilighetene, men det ble slutt noen uker før han døde.»

Det stemte så langt godt med teorien min. Jeg tok sjansen på å teste den ut.

«Jeg beklager å måtte spørre, men er det mulig at din sønn kan ha tatt sitt eget liv? Det er ikke helt uvanlig at unge menn plutselig begår selvmord, særlig like etter at det er blitt slutt med en kjæreste.»

William Martin Malstrup hadde definitivt gjenvunnet kontrollen nå. Han svarte utfyllende og med kontrollert stemme på dette spørsmålet, som nok ville utløst et raseriutbrudd hos mange fedre.

«Jeg forstår godt at De må spørre, men mitt svar er et absolutt nei. Daniel var en livsglad ung mann som aldri kunne funnet på å dø for egen hånd. Bruddet med kjæresten tok han langt lettere enn hva hun gjorde. Det var da også han som gjorde det slutt. Senest dagen før sin død snakket Daniel om hvor mange spennende muligheter han hadde, og om hvor heldig han hadde vært som ble født inn i vår tid og i et land og en familie som ga så gode muligheter. Han antydet hemmelighetsfullt at det kanskje alt var en ny kjæreste på gang. Drapsvåpenet var borte og ble aldri funnet. Det manglet ingen kniv fra kjøkkenet, så drapsmannen hadde åpenbart tatt den med inn og så tatt den med seg ut. Sverre Hansen hadde vært i gateslagsmål tidligere og gikk ofte med kniv i beltet. Han hevdet at han hadde mistet kniven, men politiet festet minimal tillit til den forklaringen. Etter hvert tilsto han jo også å ha begått drapet, selv om han fastholdt at han hadde mistet kniven og ikke visste hvor det var blitt av den. Forklaringen hang ikke sammen og han gjorde et lite tillitvekkende inntrykk, betrodde politiet oss allerede etter de første avhørene.»

Opplysningen om at det ikke hadde ligget igjen noen kniv i rommet kortsluttet min teori om selvmord som en mulig forklaring. Det styrket samtidig ytterligere min oppfatning om at Daniel Malstrup etter alt å dømme var blitt drept av denne Sverre Hansen. Jeg skjøt likevel inn et spørsmål om hvorvidt den avdøde på noe tidspunkt hadde vært i kontakt med noen kriminelle miljøer.

«Det kan jeg trygt svare nei på. Min sønn var en meget skikkelig og seriøs ung mann. Det er likevel et lite paradoks at jeg nå oppsøker en privatdetektiv om min sønns skjebne. Daniel forleste seg på bøker om Hardy-guttene og Frøken Detektiv da han var i tolvårsalderen, og beholdt senere en sterk interesse for kriminalsaker fra virkeligheten. Han leste ofte om dem i avisene, kalte seg selv for hobbydetektiv og gikk en periode rundt i byen med notisbok for å kunne skrive ned detaljer fra mulige åsteder. Ingenting tyder imidlertid på at han så eller hørte noe der som kan ha gitt noen et motiv for å drepe ham.»

Jeg spurte om det var mulig å få ta en kikk på disse notisbøkene. Min gjest svarte at han fortsatt hadde dem stående i bokhyllen, men at sønnens notater hadde vært stikkordspregede og at politiet i 1963 ikke hadde funnet noe av betydning i dem.

«Da har jeg foreløpig ingen flere spørsmål knyttet til Deres sønns død. De nevnte også et mulig oppdrag knyttet til en sak som lå enda lenger tilbake i tid?» fortsatte jeg.

Han nikket nesten ivrig.

«Ja. Vår familie har dessverre vært rammet av ulykker gjennom flere generasjoner. Det jeg vil snakke med Dem om er et stort og mystisk tap fra mine egne ungdomsår. Jeg hadde egentlig slått fra meg håpet om noen gang å få et svar på hva som skjedde, men De har jo hatt rent mirakuløs suksess med oppklaring av kriminalsaker fra mange tiår tilbake i tid. Når min datter nå likevel kontaktet Dem, kom jeg på at det kan være verdt et forsøk. Utgifter spiller ingen rolle hvis det kan være noe håp om å oppklare hva som skjedde da min søster forsvant høsten 1939.»

Han sa det med et uventet engasjement. Mens han snakket, trakk han frem et innrammet sorthvitt-bilde fra dokumentmappen sin. Det var datert 1938 og viste en spedlemmet og lyshåret kvinne i tjueårsalderen. Hun smilte underfundig til fotografen. Likhetene til broren og niesen var ikke iøynefallende. Også hun hadde likevel det skarpe og fokuserte blikket som visst var karakteristisk for hele familien.

«Min søster heter Josephine. Jeg snakker fortsatt om henne som om hun lever, selv om fornuften sier at hun vel mest sannsynlig er død etter så mange år uten livstegn. Josephine er tre år yngre enn meg og var 19 år da hun forsvant sporløst natt til 28. august 1939. Hun er altså fortsatt bare 53 år dersom hun lever i dag.»

Blikket drev ut av vinduet mot gaten mens han snakket. Jeg hadde sett den samme reaksjonen tidligere samme år, hos et annet menneske som også snakket om en slektning som forsvant for mange år siden.

«Det er merkelig å tenke på at jeg kanskje kan ha en søster i live, og kanskje nevøer eller nieser der ute et sted. Jeg har tenkt mye på det de siste årene, særlig ettersom min egen familie er så liten. Dersom min søster virkelig forlot meg og mine foreldre med vitende og vilje, er det vel sannsynlig at hun reiste langt av gårde. Likevel stiller jeg meg selv stadig spørsmålet om jeg ville kjent henne igjen dersom jeg nå gikk forbi henne på gaten her i Oslo.»

«Var det altså den gang konflikter i familien som kunne gi din søster motiv for å rømme fra familien – eller endog for å ta sitt eget liv?» spurte jeg.

Han nølte for første gang noen sekunder før han svarte, men nikket deretter bekreftende.

«Jeg må dessverre svare ja på det. Vi hadde en konflikt som i dag virker utrolig, men som den gang slett ikke var uvanlig. Min søster var en opprørsk ung kvinne forut for sin tid. Hun ønsket å stå på egne ben og å velge seg en ektemann selv når det passet henne. Mine foreldre, og da særlig min mor, mente å ha funnet den perfekte ektemann i form av en rik og tiltalende forretningsmann innenfor familiens bekjentskapskrets. Den utsette svigersønnen var nærmest betatt av min søster, men hun var langt mer reservert overfor ham og svært misfornøyd med hele situasjonen. Ordet arveløs ble nevnt opptil flere ganger i hjemmets diskusjoner om saken. Min søster la igjen en lapp på kjøkkenbordet om at hun trengte en tenkepause og dro på noen dagers ferie i Bergen sammen med en venninne. Så forsvant hun plutselig og sporløst på togturen tilbake.»

Det med å forsvinne på en togtur mellom Bergen og Oslo var en uventet vri. Jeg ba straks om en utdypning av hva som hadde skjedd.

«Min søster hadde skrevet at hun ville komme tilbake med ettermiddagstoget søndag, men ringte hjem lørdag formiddag bare for å si at hun i stedet ville ta nattoget fra Bergen om kvelden. Mine foreldre sto og ventet på stasjonen da toget ankom mandag morgen. De traff bare hennes svært oppskjørtede venninne, som kom gående med reisevesken hennes. Vesken hadde stått igjen i kupeen, men min søster var borte da venninnen våknet. Mine foreldre hadde full oversikt over de som gikk av i Oslo og krevde å få gå gjennom hele toget sammen med konduktøren etterpå. Det står dermed ganske klart at min søster ikke lenger var på nattoget da det ankom til Oslo den morgenen. Ifølge venninnen hadde hun ligget i sengen på sovekupeen idet venninnen sovnet, like etter at toget passerte Voss kvelden før. På et eller annet tidspunkt etter dette og på en eller annen måte, med eller mot sitt eget ønske, forlot hun altså toget før det ankom til Oslo. Etter alt å dømme skjedde forsvinningen før Drammen stasjon, siden venninnen våknet like etter Hønefoss og oppdaget at hun var alene i kupeen.»

Forsvinningsmysteriet engasjerte meg, selv om det var 34 år gammelt og selv om det syntes mest sannsynlig at Josephine Malstrup hadde forsvunnet av egen fri vilje. Det forekom meg mindre oppsiktsvekkende at en ung kvinne som var i konflikt med sine foreldre kunne forsvinne på den måten, enn at hun senere ikke dukket opp igjen verken som levende eller død. Jeg spurte om det virkelig ikke hadde kommet noe livstegn fra søsteren senere, og om saken var blitt etterforsket av politiet.

«Vi har på 34 år verken hørt eller sett noe livstegn fra min søster. Ei heller har vi fått noen slags oppklaring av hva som skjedde. Mine foreldre tenkte først at min søster bare hadde spilt dem et pek og at hun ville dukke opp i løpet av dagen. Politiet rådet dem også bare til å avvente situasjonen. Det ble satt i gang en etterforskning da tre dager hadde gått uten livstegn, men politiet sto uten spor og ga saken lav prioritet. Dette var få dager før Tysklands angrep på Polen utløste andre verdenskrig, og forsvinningen til en ung kvinne fikk liten oppmerksomhet i avisene. Så nådde krigen få måneder senere også Norge, og da havnet saken for de neste fem årene langt nede på listen. Etter krigen var det rettsoppgjør, utskiftninger i politiet og fortsatt lav interesse for forsvinningssaker fra mellomkrigstiden. Det var en tid hvor avisene stadig flommet over av dødsfall og tragedier. Å miste et familiemedlem var nærmest blitt noe hverdagslig i løpet av krigsårene. Jeg og mine foreldre hadde ingen spor å gå etter og hadde nærmest gitt opp det hele. Vi håpet hele tiden at min søster mirakuløst skulle dukke opp, men la til grunn at hun var død og snakket nesten aldri om henne.»

William Martin Malstrup var blitt engasjert og ga enda lengre svar enn vanlig. Da han stoppet for å trekke pusten, benyttet jeg anledningen til å bemerke at hans familie tross økonomisk velstand i flere generasjoner hadde fått sin andel av ulykker og krevende tap.

Han nikket ivrig og fortsatte etter en kort tenkepause.

«Min familie har i sannhet vært et godt eksempel på at en sterk økonomi slett ikke er noen garanti mot familietragedier. Den tradisjonen går langt tilbake og påstås endog å være resultat av en forbannelse. Min oldefar opphevet en gang rundt 1850 en forlovelse med en forstyrret kvinne, som hevdet å være en såkalt sannsigerske med evne til å se inn i fremtiden. Hun ble rasende på ham og påsto å vite at det hvilte en forbannelse over hans familie. Av etterkommere ville det i hvert slektsledd bare komme én gutt og én jente, og bare én av dem ville leve frem til myndighetsalderen. Oldefar fikk to barn, men bare datteren levde opp. Sønnen døde i tiårsalderen av tuberkulose. Min bestemor fikk i sin tur også to barn, men datteren omkom som barn i en drukningsulykke. Min far var en troende mann som uroet seg noe for denne påståtte forbannelsen over familien, men selv har jeg aldri festet noen lit til den slags gammel overtro. Noe ubehagelig er det jo likevel når man vet at min søster forsvant og at min sønn ble drept. Jeg har etter hans død ikke villet uroe min datter med å fortelle henne den historien, og vil sette pris på om du også lar være å fortelle henne om den.»

Jeg uttrykte forståelse for at han ikke hadde fortalt sin datter om den påståtte forbannelsen fra 1850, og lovte å ikke  bringe den historien videre til henne. Deretter spurte jeg om han kunne skaffe meg nåværende navn og adresse på denne venninnen som hadde vært hans forsvunne søsters reisefølge. Han svarte «naturligvis», og la frem på skrivebordet en maskinskrevet lapp med navn, postadresse og telefonnummer. Venninnen het Berit Marie Mathisen og bodde på Bestum.

Da jeg flyttet blikket fra adresselappen, fikk jeg for andre gang denne dagen se en rød tusenlapp på skrivebordet mitt. Familien Malstrup så ut til å ha en rikelig beholdning av dem.

Pengeseddelen minnet meg om et nøkkelspørsmål ved slike forsvinningssaker. Jeg så på tusenlappen til William Martin Malstrup og spurte om hans søster hadde hatt med seg mye penger da hun forsvant.

«Min søster hadde fått et betydelig beløp i konfirmasjonsgaver og andre gaver fra sine besteforeldre, men de sto på en konto hennes far kontrollerte. På kontoen hun selv disponerte hadde hun knapt 4000 kroner. Det viste seg at hun hadde tatt ut nesten hele beløpet før avreisen til Bergen, selv om den bare skulle koste noen få hundrelapper. Pengene og håndvesken forsvant sammen med henne. 4000 kroner er jo ikke noen spesielt god månedslønn i dag, men i 1939 var det en ganske bra årslønn. Min søster kunne altså ha levd godt på dem i noen måneder, men ikke i årevis fremover. Mine foreldre håpet at hun var i live og ville dukke opp når pengene tok slutt, men det skjedde altså ikke», svarte han.

Jeg sa det samme til faren som jeg hadde sagt til datteren: At man ikke burde ha overdrevne forventninger til hva jeg kunne få frem så mange år senere, men at jeg gjerne kunne ta en kikk på saken hvis han ønsket det.

«Jeg sier meg svært godt fornøyd med dette. Behold tusenlappen som en startkapital, si fra dersom De skulle trenge et større forskudd til dekning av reiseutgifter eller annet, og send meg regning når arbeidet er avsluttet. Jeg er naturligvis innforstått med at det selv for Dem mest sannsynlig ikke vil være mulig å finne en løsning på en forsvinningsgåte fra mellomkrigstiden. Skulle De mot formodning kunne gi meg en avklaring av hva som skjedde med min søster, enten hun nå er død eller levende, vil det naturligvis vanke en klekkelig påskjønnelse», avsluttet direktør William Martin Malstrup.

Så reiste han seg og gikk, med samme raske ganglag som datteren hadde forlatt kontoret mitt med tre timer tidligere. Jeg hadde fattet en betydelig interesse for familien Malstrup, og ilte bort til vinduet. Ingen ventet utenfor på faren heller. Han gikk i samme retning som datteren, mot busstoppet, men tok av før det og satte seg inn i forsetet på en sort Mercedes som sto parkert i en sidegate. Også han holdt en behendig meters avstand til andre mennesker på gaten.

Jeg gikk tilbake til skrivebordet og la den andre røde tusenlappen ned sammen med den første i skrivebordsskuffen. Da en ny representant for et forsikringsselskap banket på døren ti minutter senere, kunne jeg med god samvittighet si at omsetningen var raskt stigende og at jeg var overlesset med arbeidsoppdrag for resten av måneden.

IV

«Du verden for en interessant dag på jobben din. Det blir spennende hva som skjer videre!» utbrøt kvinnen på den andre siden av bordet med glad og nesten begeistret stemme.

Vi skålte i alkoholfritt over stuebordet mitt. Jeg sa igjen at jeg var en uforskammet heldig mann både i og etter arbeidstiden, selv om det hadde vært en krevende omstilling å slutte i politiet. Vi skålte en gang til for det.

Det var en lettelse å kunne snakke om pågående arbeidsoppgaver over en middag uten noen uro for taushetsplikten i politiet. Stuebordet var mye mindre og middagen langt enklere enn jeg var vant til fra mine tallrike besøk hos min rådgiver Patricia Louise Borchmann i Erling Skjalgssons gate. Det var første gang jeg hadde en middagssamtale som dette med kvinnen som nå satt her på den andre siden av bordet i mitt hjem. Hun kom ikke med noen av de skarpsindige spørsmålene og kommentarene som Patricia hadde brukt å komme med, og som så ofte hadde brakt meg fremover med etterforskningen av tilsynelatende fastlåste kriminalsaker. Til gjengjeld var stemmen hennes gladere og mer støttende enn Patricias hadde vært.

Jeg hadde latt meg sjarmere av det gode humøret og begeistringen til hotellresepsjonisten Kari Bern Synnerstad fra vår første samtale, som fant sted på Grand en sen torsdagskveld 3. august. Hun hadde svart forbilledlig klart på mine spørsmål om en nylig avdød hotellgjest, og endog ringt meg dagen etter for å uttrykke sin støtte og spørre hvordan det gikk med meg og etterforskningen min.

Vår tid sammen hadde gått ganske raskt og vært merkelig harmonisk, nesten selvsagt. Onsdag 9. august hadde vi spist middag sammen i utmerket stemning på Café Christiania. Hun hadde måttet gå tidlig hjem for å sitte barnevakt for en venninne da, men vi hadde møttes igjen lørdag ettermiddag. Søndag kveld hadde vi plutselig blitt kjærester – uten noe spørsmål eller noen pompøse kjærlighetserklæringer fra noen av sidene. «Klokken er ti. Det er vel kanskje på tide at vi legger oss nå?» hadde hun plutselig sagt – og jeg hadde straks sagt meg enig i det.

Hun hadde stått opp før meg for å gå på jobb klokken sju mandag morgen, men da jeg gikk inn på badet sto det en ny tannbørste der. Den sto der fortsatt, og stadig flere av hennes små og litt større ting hadde senere blitt stående her i leiligheten min.

Kari og jeg hadde forleden kveld muntert diskutert hvorvidt jeg kunne risikert razzia og arrestasjon utført av tidligere kolleger, dersom hun og jeg hadde møtt hverandre før forbudet mot seksuelt samliv utenfor ekteskap offisielt ble avskaffet vel et år tidligere. Jeg hadde smilende forsikret Kari at det forbudet, i hvert fall her i Oslo, nærmest bokstavelig talt hadde vært en sovende paragraf i hvert fall siden 1968. Det var blitt vanligere og vanligere at unge kjærestepar mer eller mindre flyttet sammen. Jeg hadde så langt ikke fått noen spydige kommentarer på det, og enda mindre da noen kritiske spørsmål fra pressen eller fra tidligere politikolleger.

Det føltes helt naturlig og nærmest selvsagt. Vi hadde fortsatt ikke kommet med noen store kjærlighetserklæringer, men vi hadde heller ikke kranglet om noe som helst. Ingen av oss hadde mast med å introdusere den andre for familien. Jeg hadde hatt en hyggelig første middag med hennes foreldre og bror for et par uker siden. Hun hadde umiddelbart sjarmert min mor og søster på en søndagsmiddag ni dager tidligere, og selv min nøkterne stefar hadde kommet med noen oppmuntrende kommentarer om henne etterpå.

Det var noen små skjær i sjøen også her. Jeg var glad over å ha en kjæreste som var i fullt arbeid og likevel hadde overskudd til å være så utadvendt og idealistisk. Likevel ble jeg til tider frustrert over en hær av hjelpetrengende venninner, vennepar, naboer og fjerne familiemedlemmer som gjorde at hun de første ukene av vårt forhold tilsynelatende var opptatt med å møte andre minst fem timer hver dag. Hun hadde umerkelig ryddet mer plass i timeplanen etter arbeidstid utover i september. Vi hadde funnet en balanse hvor jeg aksepterte at vi bare kunne ses hver tredje kveld eller så, mens hun aksepterte at jeg foreløpig var noe tilbakeholden med å møte andre enn hennes nærmeste familie. Det hadde uten større sorg slått meg som et tankevekkende faktum at hennes store og uoversiktlige omgangskrets sto i kontrast til at jeg selv hadde svært få nære venner.

«Jeg må hjelpe morfar med å hogge ved for vinteren etter arbeidstid i morgen, men kan være tilbake her ved nitiden. Det blir spennende å se hva du kan få frem om saken da. Du må vel snarest mulig forsøke å komme i kontakt med denne Sverre Hansen?» sa den glade stemmen hennes.

«Absolutt. Jeg står nok klar utenfor fengslet når han skal løslates i morgen klokken tolv. Jeg får avvente litt lenger med drapsofferets mor, siden helsen hennes ikke er helt god om dagen. De to andre navnene på blokka med saken fra 1963 er da offerets forsvarer og politimannen som ledet etterforskningen. Sistnevnte kjenner jeg litt fra før», svarte jeg.

«Bra tenkt. Forsvinningssaken fra 1939, da? Den virket også spennende, men er vel ikke lett å få gjort noe med nå?» fortsatte Kari.

«Sant nok. Jeg har ikke noe stort håp om at den kan oppklares nå, men familiehistorien virker interessant og jeg får se hva som kan gjøres når jeg først har påtatt meg oppdraget. Halmstråene er vel da å sjekke om jeg kan finne noe om saken i avisene eller i politiarkivet, og så å kontakte venninnen som var med på togturen. Det virker usannsynlig at hun skal huske og ville fortelle noe revolusjonerende nytt nå som hun ikke fortalte til politiet eller venninnens familie den gang. Hun er så langt kjent den eneste utenom familien som kan vite noe av betydning», svarte jeg etter en kort tenkepause.

«Konduktørene fra toget må jo også ha hatt noe å si om saken i 1939, men det spørs vel om de er i live og kan huske noe fra den aktuelle natten nå. Det kan jo godt tenkes at venninnen er mer meddelsom overfor deg nå enn hva hun var overfor politiet den gang. Du har dessuten vært svært flink til å få frem skjulte mønstre fra mange tiår tilbake i flere tidligere saker. Jeg tror du klarer det ingen andre har klart her også!» svarte Kari med et oppmuntrende smil.

Jeg lente meg spontant fremover bordet og ga henne et kyss på munnen. Kroppen hennes var varm selv på en kald høstkveld, og leppene var like myke og innbydende som vanlig.

«Klokken er ti. Det er kanskje på tide at vi legger oss nå?» sa hun med den samme glade og hverdagslige stemmen som hun brukte når hun spurte om vi skulle ta oppvasken.

Jeg svarte at det vel absolutt var på tide at vi la oss, og foreslo at vi lot oppvasken stå til i morgen.

Etter at vi hadde elsket, kysset hun meg på kinnet, sa god natt – og sovnet. En del av Karis effektivitet var en misunnelsesverdig evne til å sovne i løpet av to minutter etter at hun hadde lagt hodet på puten. To måneder etter at vi ble sammen virket hun fortsatt som en kronisk glad og positiv person.

Jeg ble igjen liggende våken og beundre synet av min kjæreste. Hun smilte selv i søvne. Jeg tenkte at hun i tillegg til sine øvrige gode egenskaper var den vakreste kvinnen jeg hadde sovet sammen med, og at dette virkelig kunne være det store. «Å finne seg sin Kari» hadde vært et begrep da jeg var ung gymnasiast. Jeg tenkte i mitt stille sinn stadig oftere at jeg visst, plutselig og endelig, bokstavelig talt hadde klart det nå 20 år senere. Dette virket så langt mindre komplisert og mer lovende enn det hadde gjort med noen av mine tidligere kjærester.

Likevel ble jeg liggende lenger enn vanlig og var i en tyngre sinnsstemning før jeg sovnet. Tankene drev over mot mine to nye detektivoppdrag, men foreløpig uten å kunne komme noe nærmere en oppklaring av dem. Det var en opptur å ha utfordrende nye arbeidsoppgaver igjen, men det var en opptur som kunne bli vendt til en nedtur hvis jeg ikke gjorde fremskritt med dem.

Oppdragene minnet meg samtidig om et dilemma jeg så langt hadde skjøvet foran meg. Klok av skade fra den gang jeg betrodde meg for mye og for raskt om mitt arbeid til en tiltrekkende ny kjæreste, hadde jeg selv til Kari vært forsiktig med hva jeg fortalte. Jeg hadde holdt fast ved den offisielle historien som også avisene hadde omtalt, om at jeg hadde gått trett av det store arbeidstrykket i politiet og at jeg i hvert fall for en periode ville søke nye og friere arbeidsoppgaver som privatdetektiv. Jeg hadde betrodd henne at jeg i viktige saker konsulterte en familievenn på Frogner som var intellektuelt sylskarp selv om hun på grunn av fysiske handikap satt i rullestol, men uten å gå inn på noen detaljer.

Kari hadde til min lettelse godtatt dette uten noen protester eller kritiske spørsmål, og hadde ikke engang spurt om min rådgivers alder. Hun hadde kort spurt om hvordan min rådgiver fikk sitt handikap. Etter å ha fått høre at det skjedde i en trafikkulykke hadde hun bare konkludert med at det var en hyggelig historie om hva en skarp hjerne kunne utrette. Kari var nysgjerrig på livet og mennesker uten noen gang å gli over i sjalusi eller paranoia.

Patricia og jeg hadde ikke hatt noen kontakt etter avslutningen av min siste politietterforskning. Men når det gjaldt omfanget og karakteren av min tidligere kontakt med henne, og betydningen den hadde fått, levde jeg to måneder etter min avgang fra politiet fortsatt på en løgn hjemme.
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