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VILLVIN


 

September er årets niende måned. Bokstav nummer ni i alfabetet er i. Hvilke ord begynner på i? Det er mange. Ild, is, ingen. I er også et ord i seg selv, så smalt at det knapt er synlig, likevel kan det romme alt. Men det er ild som er nærmest september. Dagene brenner ned helt til oktober rykker ut med regn og slukker glørne. Men ennå er det september. Tre gutter går bortover Briskebyveien. De stanser ved skolegården. Den virker uhyggelig uten mennesker. Den minner om en plass hvor man henretter fanger, for eksempel på Akershus festning. Det lyser hos vaktmesteren. Han kommer til syne, en bred figur som nesten dekker hele vinduet. Han heter Hals, vaktmester Hals. Ser han dem? Og så? De har ikke gjort noe galt, ikke ennå. De tar et skritt til siden likevel. Mørket faller plutselig, som om det har noe med dem å gjøre. De tre guttene snur seg i stedet mot kiosken på hjørnet. Det lyser der også. De ser på klokkene sine. Det er viktig. De må gå likt. Kiosken stenger om fem minutter. Dette er planen: De skal stjele det siste nummeret av Vill Vest. Planen? Det er ikke noe de har forberedt. De har ikke snakket om det i lang tid. De har ikke planlagt det. Det bare skjer. De behøver ikke stjele det engang, for til sammen har de minst én krone, og Vill Vest koster ikke mer enn tredve øre. En kunde kommer ut av kiosken og fortsetter mot Riddervolds plass. Snart er han ute av syne. Det er bare Amundsen der inne nå. Han driver kiosken. Den er hans. Den heter Amundsens kiosk. Han henter en kost og begynner å feie gulvet. Det gjør han hver kveld. Noen kaller ham Amundsen med kosten, av og til bare Kosten også, fordi han er mager som et skaft. Guttenes navn er Frode, Alf og Kai. Det er de døpt uten annen grunn enn at foreldrene liker navnene, eller fordi de er oppkalt etter en slektning. De har ennå ikke egenskaper eller vaner som gjør dem fortjent til kallenavn. Det er umulig å se forskjell på dem i mørket, uansett hvor forskjellige de er. De er bestevenner. De har store regnfrakker på seg. Men det regner ikke, ikke ennå. De går nærmere, stanser, ser på hverandre, de ser tvil og opphisselse. Hvorfor gjør vi egentlig dette? Kom igjen, ʼa! De nikker. De er enige. Så går de over gaten og inn i Amundsens kiosk. Amundsen lener seg mot kosten og betrakter guttene. Han er eldre enn fedrene deres. De runde brillene forstørrer øynene. Han blunker ikke. Beltet rundt den blå frakken er så stramt at det er rart han får puste.

– Jeg stenger snart, sier han.

Kai ser Vill Vest-bladene som står i hyllen ved vinduet. Frode og Alf ser på Amundsen. Amundsen blir utålmodig:

– Skal dere ha noe?

– Har du saftpose? spør Frode.

– Selvfølgelig har jeg saftpose.

– Frossen også?

– Selvfølgelig har jeg frossen også når jeg først har saftpose! Hva slags smak?

– Karamell, sier Alf

Amundsen blir mistenksom:

– Karamell, du.

– Har du ikke karamell?

– Karamell fins ikke, sier Amundsen.

– Er du sikker?

Kai går nærmere hyllen. Det er han som skal stjele bladet. De gjør det sammen, men det er han som skal gjøre det. Han har aldri stjålet noe før. Han hører stemmene bak seg. Amundsen sier enda en gang at karamell ikke fins. Det lukter tobakk og lakris, det er forvirrende, men en annen duft overdøver etter hvert disse, det er den nesten kvalme lukten av papir, eller trykksverte, kanskje blandingen, alt i en kiosk er blanding. Alf gir seg ikke. Det fins karamellsaftposer. Hvor da? vil Amundsen vite. Amundsen står med ryggen til Kai, som kan strekke fram hånden, lett som ingenting, og ta det siste nummeret av Vill Vest. På omslaget smiler Kaptein Miki, med den grønne skjorten og den røde hatten. Jeg må ikke gjøre det, tenker Kai. Han kan gjøre akkurat hva han vil. Likevel strekker han ut hånden. Han hører Alf si: I Danmark, vel. I Danmark har de karamellsaftposer. Amundsen ler, ikke hjertelig. Så dra til Danmark, da! Kai får tak i det smale, avlange bladet og holder det mellom fingrene. Han er ennå ikke en tyv. Amundsen dunker kosten i gulvet. Det lyder som torden. Kai benytter sjansen til å stikke det i lommen på regnfrakken. Så snur han seg langsomt og ser at Frode og Alf allerede har gått. Amundsen står midt på gulvet. Kai må gå rundt ham. Amundsen snur seg langsomt og følger Kai med øynene. Amundsens ansikt er grått og tørt med store porer, det skyldes alle sigarettene han røker. Tennene er store og gule. Han kunne brukt kosten som tannbørste. Kai legger endelig hånden på dørhåndtaket, plutselig spør Amundsen:

– Skal ikke du heller kjøpe noe?

Kai rekker å tenke: Han gir meg en sjanse. Det ikke for sent. Jeg er ikke en tyv ennå. Likevel rister Kai på hodet, skyver døren opp, kjenner den kjølige luften, noen dråper, han åpner munnen, trekker pusten. Alt er omvendt i kveld. Det han ikke vil, gjør han. Det han vil, lar han være. I det samme står Amundsen foran ham og sperrer veien. Kai skjønner det ikke. Amundsen står jo bak ham. Kai må snu seg for å være sikker. Amundsen står der ikke lenger. Han står foran Kai og holder kosten på tvers. Et øyeblikk stanser alt. Livet tar en pause. Det er rart. Alt venter. Kai er tørr i munnen. Han klarer ikke å tenke. Tankene står stille også. Amundsen presser Kai inn i butikken igjen. Han er like ved å falle bakover. Amundsen tar tak i Kai og trekker ham til seg.

– Hva har du i lommen?

– Ingenting. Æresord.

Kai begriper ikke hvorfor han sier æresord også, som om det skulle hjelpe, det gjør det ikke, tvert imot. Amundsen slipper kosten, stikker den andre hånden ned i lommen på regnfrakken hans, drar opp det siste nummeret av Vill Vest og vifter med det foran ansiktet til Kai, som tenker at nå, nå er jeg en tyv, og heretter er livet mitt ødelagt. Så synker han ned på gulvet. Amundsen syns gutten overdriver.

– Gjør du det med vilje, hva?

Kai rister på hodet under regnfrakken.

– Så reis deg, da!

Kai prøver, men har ikke krefter nok, han har hele kiosken på ryggen, han blir liggende. Amundsen dytter borti ham med skoen.

– Du skal i hvert fall være glad for at jeg har kostet!

Kai kommer seg omsider på beina, dette er siste sjanse, han ser på Amundsen som plutselig befinner seg bak disken, og sier:

– Jeg kan betale.

Amundsen legger Vill Vest mellom dem, og Kai gir ham kronestykket.

– Du kan beholde resten, sier han.

Amundsen ser lenge på ham, denne gutten er åpenbart ikke riktig vel bevart, de gule tennene kommer til syne:

– Nei, nei, jeg driver ordentlig butikk. Ellers takk.

Amundsen putter kronestykket i skuffen under kassaapparatet og tar opp en femtiøring, pluss to tiøringer, som han gir tilbake til Kai. Han legger dem fort i lommen på regnfrakken, Vill Vest stikker han i den andre, og begynner å gå mot døren igjen. Det er forbi. Det har ikke hendt. Det var en misforståelse. Tiden slo knute på seg. Han tok bladet og betalte etterpå, i stedet for å betale og så ta bladet. Så løsnet knuten, og tiden kan strekke seg ut i høst, vinter, vår, sommer, så langt som Kai kan se. Han skyver døren opp og hører at det styrter ned. Det er oktober som har kommet september til unnsetning.

– Hva heter du? spør Amundsen.

Kai stanser, han skal bare svare på dette, det er lett.

– Kai.

– Hva sa du?

Kai må rope for å overdøve regnet.

– Kai!

– Hva mer enn Kai?

– Kai Våler.

– Våler. Med enkel eller dobbel v?

– Enkel.

Kai snur seg og ser Amundsen som skriver i en gul notisbok, han gjør det langsomt og nøyaktig, nærmest tankefullt. Så ser han opp, sier:

– Trodde du virkelig at du skulle slippe unna?

Kai står i døren mellom kiosken og uværet, klarer ikke si noe, han klamrer seg til noe som ligner håp, det håpløse og steile håpet, men Amundsen har makten, og han bruker den godt:

– Det er ikke over ennå, sier han.

Og Amundsen legger til, det dødeligste av alt som hittil er blitt sagt:

– Bare vent.

Kai hører de to ordene, bare vent, og det er akkurat som om en bryter blir slått på, nei, ikke en bryter, for det lyser ikke, det er en stoppeklokke som blir startet, det er ventetiden som begynner, fra nå av er dette det eneste han kan ta seg til, vente. Men foreløpig er det uråd å si om ventetiden er selve dommen, eller om dommen skal falle når han har ventet lenge nok. Lenge nok? Hvor lenge er nok? Kai åpner munnen. Kan man drukne i regnet?

Det siste som kommer fra Amundsen med Kosten, er ganske enkelt dette, en oppsummering av begivenhetene, kveldens endelige diktat:

– Du er fremdeles en tyv, Kai Våler.


Hotellet

Jeg lærte Kai Våler å kjenne da han var pikkolo på Hotell Løv, hvor jeg nettopp, og ganske uventet, kanskje ufortjent også, var forfremmet til resepsjonist. Han var fremdeles bare guttungen, spinkel og blek, men det viste seg at gjestene likte ham, særlig de tyske, ikke vet jeg, de så vel på ham som en slags maskot på dette beskjedne hotellet som lå pent til, like ved byens ambassadestrøk, i villvinens gater. Dessuten hadde han visst forbindelser, som det heter, så da så. Det meste er skrudd sammen på mystisk vis, og ikke alltid like rettferdig, og det er ikke bryet verdt å komme til bunns i det, livet er sannsynligvis for kort. Lærte jeg Kai Våler å kjenne? Det er å ta vel hardt i. Det er nok mer korrekt å si at jeg ikke lærte ham å kjenne, jeg ble i alle fall aldri klok på ham. På en måte lignet vi hverandre. Kai Våler var altså under meg, men egentlig tok han over jobben min, for jeg hadde nemlig selv også vært pikkolo inntil nylig, en jobb jeg for øvrig ikke kunne fordra, jeg kunne ikke fordra å stå der med lua i hånden, som det heter, og vente på driks, smile høflig og bukke dypt for disse myntene som gjestene hadde til overs, jeg kunne ikke fordra denne ubalansen mellom mennesker, overlegenheten og underdanigheten, men jeg trengte pengene til å spe på studielånet, og sommerjobbene vokste heller ikke på trær. Jeg bestemte meg i det minste for aldri å komme i slike situasjoner igjen der jeg måtte bukke og skrape. Men så fikk altså Willy Fangen, den faste resepsjonisten, et anfall, eller hva vi skal kalle det, midt på blanke formiddagen; mannen ramlet om kull som om noen hadde slått ham i skolten med en slegge: Så ble han liggende på gulvet og riste over hele kroppen mens det vokste en svær, hvit blomst mellom leppene hans, det var ganske avskyelig, snart var munnen full av blod i stedet, for han hadde bitt av seg tunga også. Og vi bare stod og så på. Men hva skulle vi gjort? Jeg visste ikke engang hva som skjedde, og stuepikene som syntes Willy Fangen var ekkel nok fra før, ville i hvert fall ikke røre ham der han lå og skalv og gispet som en elektrisk gjedde i hvit skjorte. Det var kokken som til slutt ringte etter en ambulanse, den kom, to karer bar Willy Fangen ut på en båre, så kjørte de ham cirka hundre meter, til Røde Korsʼ sykehus, hvor han ble lagt inn til observasjon og rundvask. Samme kveld var vi samlet i peisestuen. Direktøren sa at Willy Fangen var en tosk som ikke hadde sagt fra at han hadde epilepsi, for da kunne vi hjulpet ham på en bedre måte, men mest fordi han ikke hadde fått jobben som resepsjonist hvis hun visste at han led av epilepsi. Så samlet hun inn en femmer fra oss alle, de skulle gå til blomster. Stuepikene fikk dårlig samvittighet og ville gi seks kroner, men det kom ikke på tale, vi skulle ikke overdrive, Willy Fangen var tross alt ikke død, han var bare en tosk. Da Direktøren kom til meg, sa hun:

– Du tar over som resepsjonist inntil videre.

– Jeg? Jeg kan ikke …

Direktøren avbrøt meg:

– Hvis det er noe du trenger å vite, spør du meg. Du er vel ikke dum?

– Hvem skal være pikkolo da?

– Det kommer en ny gutt i morgen tidlig. Og hvis det er noe han trenger å vite, spør han deg.

Jeg gadd ikke dra helt hjem og hente konfirmasjonsdressen, sannsynligvis var den blitt for liten også i mellomtiden. I stedet fikk jeg låne et mørkt antrekk som Hotell Løv alltid hadde til rådighet.


Gud

Kai Våler løper gjennom regnet. Han løper så fort at han knapt blir våt. Hvor er de andre? Har de gått hjem allerede? Gadd de ikke å vente på ham? Hvis det er tilfellet, er de ikke venner mer. Tanken lar seg ikke tenke ferdig. Og en tanke som bare kommer halvveis, er en mistanke. Allerede? Han aner ikke hvor lang tid det har tatt. Tiden kan like gjerne ha stanset. Da skal han bli her i dette regnet og ha vondt i magen resten av livet. Det eneste tiden ikke har gjort, er å gå bakover, for da hadde ikke dette skjedd ennå, og han ville heller ikke stjålet Vill Vest i Amundsens kiosk. Det er nesten umulig å se noe. Det er bratt. Kanskje det er Bondebakken. Han holder på å snuble i de glatte brosteinene. Et lyn står plutselig som et hvitt sting over kirken. Regnet er en diger symaskin. Et øyeblikk er alt stille. Og i stillheten ser han endelig Alf og Frode. De venter ved fontenen. Det er der de alltid venter, enten de venter på hverandre eller bare at noe skal skje. De er fremdeles venner. De kommer ham i møte, for de kan heller ikke vente lenger. Det er uråd å avgjøre hvem det er som sier hva, for de står så tett sammen i regnet at de er ett omriss, én skikkelse og én skjebne som snart skal skille dem.

– Tok Amundsen deg?

– Ja! Han tok meg!

– Hva sa han?

– At jeg er en tyv.

– Hva sa han at han skal gjøre?

– Jeg vet ikke.

– Vet du ikke? Han måtte vel si noe?

– At jeg er en tyv!

– Men skal han melde deg?

– Jeg vet ikke.

– Sa han ingenting?

Kai Våler skal til å si det for tredje gang, at han er en tyv, men lar være, og i stedet er det bare regnet som faller og faller, så holder det opp også, det er akkurat som om de ser hverandre for første gang, og på likt tar de et skritt bakover. Kan tre blikk møtes? Denne gangen er det Alf som spør:

– Men sa du noe?

– Jeg?

– Ja. Sa du noe?

– Om hva da?

Alf snur seg mot Frode. To blikk kan møtes, ikke tre. Kai merker det straks. Tonen er forskjellig. Han kan ikke forklare det. Han er plutselig utenfor. Nå er det Frode som sier:

– Om oss, vel.

– Hva skulle jeg si om dere?

Frode snur seg mot Alf, som svarer:

– At vi var med på det, vel.

– Var dere ikke?

Kai ser fra Alf til Frode, begge er tause, Kai også, det er ikke hans tur til å si noe nå, og plutselig ler Alf, slår Kai på ryggen så det suser i regnfrakken, og sier med høy, lattermild stemme:

– Klart vi var med!

Kai er lettet:

– Men jeg sa ingenting! Æresord.

Der sa han det igjen, æresord, han behøver ikke si det, likevel gjør han det, som om det ikke er nok det han allerede har sagt. Alf slår ham på ryggen enda en gang, men snur seg mot Frode.

– Alle for én og én for alle! Ikke sant?

– Du behøver vel ikke rope for det!

Frode virker brydd og ser en annen vei. Fontenen er for lengst skrudd av. Det er lagt planker over det lille bassenget. En gang ble en grevling stengt inne der. Man oppdaget det ikke før man skrudde på vannet i mai. Da levde den fremdeles. Arbeiderne som fant den, sa at den lignet en flyndre med pels. Grevlingen kom på forsiden av Aftenpostens aftennummer. En veterinær mente det var et mirakel. Russen ga den kallenavnet Syvsoveren. Den katolske kirken i Neuberggata ville gjøre grevlingen til helgen. Mange mente også at den burde avbildes på den nye tikronen. Men ingen skrev at grevlingen ble tatt av dage på Veterinærhøyskolen allerede samme kveld. Syvsoveren gikk bare ut av historien. Alf sier, litt lavere:

– Vi snakker ikke mer om det.

Frode er enig, Kai er ikke sikker på hva Alf mener.

– Men vi kan vel snakke …

Alf avbryter ham:

– Ikke vi heller. Det er best slik.

Det er plutselig noe høytidelig over situasjonen, og de rykker nærmere hverandre igjen. Men Kai er fremdeles usikker. Hva om Amundsen ringer til foreldrene hans, melder ham til politiet eller sier fra til overlæreren? Kai får lyst til å rope: Det er lett for dere å si. Men han lar være. Han lar Alf få siste ordet. Det er best slik. Så skilles de og går hver til sitt. Kai går saktere og saktere etter hvert som han nærmer seg. Et øyeblikk står han stille. Saktere kan han ikke gå. Han bor i Odins gate. På en heldig dag kan han se Monolitten fra rommet sitt. Noen sier det er en uheldig dag. Så er han hjemme. Han henger av seg tøyet i entreen så stille han kan. Han hører morens stemme på kjøkkenet: Du er sen. Det er ikke en anklage, bare en stadfestelse. Så står hun plutselig rett foran ham i stedet og rekker fram hånden. Kai farer sammen. Kan hun se det på ham? Hun ler:

– Gi meg regnfrakken. Den kan ikke henge her og dryppe!

Kai gir henne regnfrakken, og hun tar den med seg tilbake til kjøkkenet, men ved anretningen snur hun seg og sier:

– Hva er det med deg?

Kai forter seg på badet, vasker hendene og ansiktet, retter seg opp og ser i speilet. Kan han se det på seg? Kan han se at han er en tyv? Han ser ingen forskjell. Håret er like mørkt. Huden er like blek. Munnen er like rett. Han blir ikke roligere av den grunn. Det teller ikke. Så går han til rommet sitt. På veien dit må han passere stuen hvor faren sitter og leser i Vilhelm Mobergs Utvandrerne. Han løfter blikket den tiden det tar. Kan faren se det på ham? Hvis ikke moren gjorde det, gjør i hvert fall ikke han det. Så er Kai endelig på rommet sitt. Han legger seg på sovesofaen. Like etterpå kommer moren med aftens, to skiver, et glass melk, hun setter fatet på skrivebordet hans. Hun har noe mer. Hun gir ham Vill Vest-bladet.

– Det lå i regnfrakken, sier hun.

Kai tar bladet og vet ikke hvor han skal gjøre av det. Men det han tenker mest på, er dette: Han hadde glemt bladet. Nå blir han aldri kvitt det. Moren spør:

– Du har vel ikke kjøpt det?

– Har lånt det av Alf.

– Det er helt nytt.

– Og så?

Moren sukker som vanlig:

– Det er vått i kantene. Du må passe bedre på det.

Kai legger Vill Vest på det lille bordet ved siden av sengen og tar en bit av skiven. Den vokser i munnen. Munnen hans er en trommel. Det vokser og vokser og til slutt vil den størkne som sement. Moren blir stående. Han ser fort opp på henne.

– Skal du se på at jeg spiser, eller?

Moren spør:

– Er dere ikke litt for gamle for Vill Vest?

Kai sitter på sovesofaen med en blings i hånden. Livet er i dette øyeblikket fullstendig meningsløst. Bladet ligger med baksiden opp. Der er det bildet av den ubetydelige, i det minste glemte, cowboystjernen Lyle Bettger. I så måte er han en trøst. Alt skal bli glemt, uansett hvor strålende eller tragisk det var i utgangspunktet. Dette synet er Kai selvfølgelig ikke i stand til å dele. Han er for ung. Man må ha lagt en viss tid bak seg. Hvis trøst er et lys, er skyggen det som kaster sorg. Men sorg er å foretrekke fremfor dårlig samvittighet, frykt, skam og mageknip.

– Jeg har nulte i morgen, sier Kai.

– Det vet jeg vel.

I det samme ringer telefonen. Det er som å få støt. Kai farer sammen. Er det Amundsen? Kanskje Amundsen har ringt til alle som heter Våler i telefonkatalogen, og nå ringer han endelig riktig. De hører faren gå ut i entreen hvor han løfter av røret. Han sier navnet høyt, Våler. Det blir stille. Nå er det over, tenker Kai, og er nesten lettet. Han skjønner ingenting. Han legger fra seg brødskiven og knytter nevene i fanget. Faren roper:

– Det er til deg, Aud!

Moren skynder seg til entreen, mens faren kommer og stiller seg der hun akkurat stod, som om de har planlagt å bytte plass. Han sier ikke noe på en stund, ikke Kai heller. Han vil bare være i fred. Vil det noen gang bli mulig? De kan høre morens stemme i bakgrunnen, av og til latter, da kan det i hvert fall ikke være kioskeier Amundsen hun snakker med.

– Lyle Bettger, sier faren.

Kai ser brått på ham.

– Hvem er det?

– Det burde vel du vite.

Kai vet ikke, og det gjør ham redd igjen, enda reddere, ingenting henger sammen, alt kan misforstås, han må ikke si noe galt, ellers avslører han seg selv.

– Var det han som ringte?

Faren ler høyt, tar et skritt inn i rommet og peker på nattbordet hvor Vill Vest ligger.

– Det er han det er bilde av der.

– Hvem er han? gjentar Kai.

– Amerikansk skuespiller. Men han har som oftest bare små roller. Og helst som skurk.

Kai snur bladet. Det er stille igjen. Heldigvis hører de fremdeles morens stemme. Det gjør det lettere. Etter en god stund sier faren:

– Skravla går.

De ler litt, så hysjer de på hverandre. Kai rekker fram asjetten. Det faller noen smuler på gulvet. Faren nøler, men han tar den siste blingsen likevel, den med gulost. Plutselig, mellom to munnfuller, spør han:

– Hva tenker du på?

Kai tør ikke løfte blikket. Kan faren se det? Selvfølgelig kan han ikke se det, men hva er det han legger merke til da?

– Ingenting, svarer Kai.

– Det skal la seg godt gjøre.

– Hva da?

– Å tenke på ingenting.

– Kanskje.

Faren svelger den siste biten, stryker håndbaken over munnen og sier:

– Det er vel ikke noe som bekymrer deg?

Kai har ennå ikke løftet blikket.

– Hva skulle det være?

– Nei, det kan være så mye, det. Selv tenker jeg av og til på den kalde krigen …

Faren kommer ikke lenger, for moren er endelig ferdig i telefonen, legger på og dukker opp igjen med sukk:

– Gymtimen er avlyst i morgen, sier hun.

Faren himler med øynene:

– Tok det virkelig så lang tid å si det?

Moren overhører ham, plukker opp smulene og går ut på kjøkkenet. Faren følger etter henne og prøver å forklare at han prøvde å være morsom, noe som sjelden lar seg forklare. Kai lukker døren. Hadde det ikke vært for dem, behøvde han egentlig ikke grue seg for noe. Da kunne Amundsen ringt så mye han ville, og fortalt at sønnen deres er en simpel tyv. Det er altså foreldrene sine han frykter mest. De har aldri gjort Kai noe vondt. De har aldri gjort annet enn å elske ham. De har i hvert fall gjort så godt de kan. Likevel frykter han dem. Og ikke bare det. Det er deres skyld også. Det er deres skyld at han frykter dem. Han frykter foreldrene sine fordi han ikke vil skuffe dem. Når de får vite hva han har gjort, vil ikke livet være verdt å leve for noen av dem lenger. Han snur bladet igjen og ser nærmere på Lyle Bettger, skurken i bakgrunnen, birollen som ingen husker, kanskje ikke har hørt om engang. Han er gammel allerede på bildet. Han kan til og med være død. Og i det samme faller Kai gjennom tiden. Han kan ikke forhindre det. Han faller og faller. Likevel varer det ikke mer enn et øyeblikk. Tiden vrenges som en hanske, og han kan se seg selv i en kiste som blir senket i jorden. Så er han, like plutselig, tilbake på rommet sitt, og kan begynne på sitt nye ettermæle som tyv.

Kai rer opp. Om dagen er sengen en sofa. Om natten er sofaen en seng.

Men med et slikt ettermæle er det umulig å få sove. Han blir liggende våken og tenke i stedet. Det er umulig å sove og tenke på én gang. Når man sover, blir tanken en drøm i stedet. Han tenker på alt han har. Hva har han? Han har ingenting. Det kan ikke stemme. Han har masse. Han har plater, bøker, blader, frimerker, ski, blyanter, fotball, sjakkbrett, viskelær, snorkel, høyhalset genser, sykkel, belte, platespiller, rattkjelke, linjal, svømmeføtter, fyllepenn og ikke minst det siste nummeret av Vill Vest. Men det hjelper ikke. Han kommer ikke på noe av betydning. Tingene hans betyr ikke noe lenger. De er verdiløse, eller verre, et åk. Han prøver å se verden for seg. Kanskje det er noe i den som er betydningsfullt. Han får ikke øye på noe. Tvert imot, verden er en trussel. Det står i avisene, det blir sagt på radioen, faren snakker også om det, lavt og opphisset, særlig når han tror at bare moren hører det: Krigen kommer. Så ser Kai for seg ordene. Det er så mange ord. Men ordene hjelper heller ikke. Han stryker ord etter ord, helt til det bare står igjen ett eneste, som ikke bare rommer alle ordene, men også tingene, og som om det ikke var nok, rommer det også verden som ordene og tingene fins i, det eneste ordet er Gud.


Kofferten

Det het Hotell Løv på grunn av all villvinen. Man kunne nesten tro at bygningen var pakket inn i tjukt, grønt papir, men det var om våren og sommeren, for i september ble fasadene røde, som om de glødet eller stod i brann, og senere på høsten var det bare tilbake et virvar av tynne ledninger. I denne villvinen var det også fugler, det krydde av dem, men vi så dem aldri, til gjengjeld ga de lyd fra seg sent og tidlig, og da mener jeg lyd. De sang som om det gjaldt livet, bare mellom halv to og to på natten holdt de fred, de måtte jo også få seg litt søvn. Derfor syntes jeg hotellet i stedet burde hett Hotell Føniks, altså oppkalt etter den gode gamle fuglen, men det fikk jeg ikke særlig gehør for, dessuten var det ikke særlig originalt, alt på den tiden skulle hete noe med føniks, for føniks symboliserer jo også gjenfødelsen, og det var akkurat som om optimismen hadde gått oss til hodet, vi gikk liksom inn i en ny tid, oljen og alt det der, ikke sant, selv dessertbestikk ble kalt føniks, herregud. Gjestene satte ellers pris på fuglesangen. De sa at de sov bedre av den. De var ellers vant til trafikk, byggeplasser og annen støy. Men hva med den halvtimen fuglene var tause? Våknet gjestene igjen da? Jeg tror det bare var noe de sa for å være hyggelige, og det er jo hyggelig, vi sier mye bare for å være hyggelige, men noen ganger kan det bli for mye, og da er det ikke hyggelig lenger. Det er en utsøkt balanse som krever anstrengelse fra alle sider. Direktøren mente at de eneste vi skulle være hyggelige mot, var gjestene, ellers var det opp til oss. De fleste gjestene kom for øvrig fra Tyskland, Danmark og Sverige, noen slengere fra England og Frankrike hadde vi også, og det hendte at et japansk reiseselskap meldte sin ankomst, og da var det bare å krysse fingrene, bokstavelig talt; de kunne nemlig ikke gjøre seg forstått på annet enn det kantete morsmålet sitt, og da kunne jo ikke vi gjøre oss særlig forstått heller, med vårt brautende morsmål, og det er på den måten misforståelser oppstår. Noen norske gjester hadde vi en sjelden gang, helst utenfor sesongen, som det heter, da var jo prisen på et rom langt lavere, jeg tenker på selgere, mislykkete kunstnere og andre menn med dårlig samvittighet. Det er sagt at et hotell er en unntakstilstand. Jeg vil heller si at Hotell Løv var en koloni. Vi hadde vår egen administrasjon, våre egne lover, som blant annet innebar taushetsplikt, og ikke minst svoren lydighet. Jeg heter forresten Arthur Vibe, om det skulle interessere noen, noe det ikke burde, jeg er ganske uinteressant i denne sammenhengen, bortsett fra at jeg var til stede og gjorde meg mine tanker. Jeg hadde altså sommerjobb på Hotell Løv, først som pikkolo, deretter som resepsjonist, resten av året var jeg student, men for det meste studerte jeg livet, som det heter, men det pussige med akkurat det studiet er jo at døden er eksamen, og da får man aldri vite om man stod. Så kan man selvfølgelig innvende at det blir satt standpunktkarakterer underveis, men ærlig talt, alle vet at de blir gitt på grunnlag av vanen, og vanen er et trist ettermæle. Dagen etter Willy Fangens epileptiske anfall satt jeg altså i resepsjonen på Hotell Løv, i nypusset sko og en mørk dress som var akkurat for stor, og så at Kai Våler kom inn i foajeen hvor han stanset, og ble stående, taus. Han var kledd i kortbukser, en blå, kortermet skjorte og sandaler, heldigvis brukte han strømper; fra naturens side var han utstyrt med fuglebryst og hengeskuldre, kort sagt, Kai Våler var ikke den fødte pikkolo, om slike i det hele tatt fins, det må i så fall være på svært gamle og tradisjonsrike hoteller i utlandet hvor alle yrker går i arv fra far til sønn, stakkars folk, far min var for eksempel tømmerhogger. Ellers var Kai Våler passe blek i trekket, selv om solen skinte der ute, og luggen, som nesten var svart, hang ned i pannen og fikk ham til å virke forurettet og sky, jeg vet ikke helt hvorfor, dessuten kunne jeg banne på at jeg så noen grå hår ved tinningene; hadde jeg å gjøre med en olding forkledd som pjokk? Det jeg imidlertid la mest merke til, var øynene, eller rettere sagt blikket, det var nemlig blikket hans jeg festet meg ved, det samlete inntrykk av Kai Våler, så å si, og det lovet ikke godt. Blikket hans var fylt til randen av en uro som kunne skremme fanden på flatmark, i det minste resepsjonisten på Hotell Løv, og samtidig var det akkurat som om det stod stille. La meg beskrive Kai Vålers blikk, eller la oss si hans personlighet, slik: et hjul som spant og spant på stedet hvil. Jeg reiste meg og skulle til å rekke fram hånden, men lot være, jeg ville ikke bryte hotellets rekkefølge, og rekkefølgen betydde at alle hadde sin ubestridte plass langs en vertikal linje, der Direktøren selvfølgelig tronet på toppen, og pikkoloen like selvfølgelig stod nederst, mens jeg, resepsjonisten, befant meg mellom kokken og stuepikene, i hvert fall så lenge det varte, og nåde den som prøvde å rokke ved disse merkene, det var på linje med mytteri og statskupp. Jeg spurte:

– Har De belte?

Kai Våler så forfjamset på meg:

– Belte?

– Trekk opp skjorten, er De snill.

Han gjorde som jeg sa, fremdeles like forfjamset. Han brukte ikke belte, det var i stedet strikk i kortbuksen.

– Nei, sa han.

– Hva svarte De på nå?

– Om jeg har belte.

– Hvorfor sa De ikke det med det samme?

Kai Våler slapp den tynne sommerskjorten og lot armene henge langs siden. Jeg gikk rundt disken og stilte meg foran ham:

– Tror De at De kan bære kofferter i kortbukser?

– Det vet jeg ikke. Hvorfor sier du …

Jeg avbrøt:

– De! Hvorfor sier De?

Kai Våler trakk pusten dypt:

– Hvorfor sier De De til meg?

– Fordi du skal lære omgangsformene ovenfra.

– Ovenfra?

– Fra toppen og helt ned hit hvor du står. Det er en del av opplæringen, som jeg er ansvarlig for.

– Ja vel. Takk.

– Kom.

Kai Våler fulgte etter meg ned til lagerrommet i underetasjen, rett ved siden av vaskeriet. Der hang det nystrøket skift til stuepikene, kelnerne, kokkene og til slutt pikkoloen. Det var den jeg hektet ned og viste ham: en mørkerød drakt med dobbeltspent, kort jakke uten slag og en flat kaskett; et par blanke lakksko og hvite hansker fulgte også med. Kai Våler virket ikke glad.

– Må jeg bruke den?

– Liker du den ikke?

– Jeg bare …

Kai Våler sa ikke mer, blikket hans stod som sagt på stedet hvil, så begynte det å spinne igjen. Jeg sa:

– Du må snakke ut. På et hotell er det viktig at alle beskjeder er presise og fullstendige. Ellers går vi på grunn.

– På grunn?

– Ja, som et skip. Hotellet er som et skip i storm. Det er spørsmål om liv eller død.

Kai Våler tenkte seg om før han sa:

– Jeg tror uniformen er for stor.

– Det kan du ha rett i. På den annen side er det bra å ha noe å vokse i.

Kai Våler tok det visst alvorlig:

– Det vil ta flere år.

– Sant nok. På den annen side er det mer sannsynlig at det er du som er altfor liten.

– Hvis du ikke liker meg, kan jeg godt gå.

Det kom så brått at jeg nesten rygget bakover, dessuten snerret han også, Kai Våler snerret, uhyggelig spør du meg, og jeg tenkte at så mye raseri i en såpass liten kar lovet ikke godt, særlig ikke på et hotell hvor overbærenhet er avgjørende. På et hotell må man for all del ikke bli personlig, da er man ferdig. Han tok faktisk et skritt mot døren, som om han ville sanne sine ord, men stanset på halvveien, så ned, luften gikk ut av ham, det var et ufullstendig raseri, akkurat som setningene hans. Jeg begynte å skjønne hvorfor han hadde grå hår allerede. Jeg hengte uniformen på plass igjen, men ga ham de hvite hanskene. Han trakk dem på seg, og forandret straks karakter, slik virket det i hvert fall, den alvorlige, stramme gutten fikk et komisk skjær, og det var nærmest en lettelse.

– Er du keivhendt? spurte jeg.

– Hva? Nei. Høyre.

Jeg pekte på kofferten som stod i hjørnet, en vanlig sekser i lær og med to remmer.

– Da kan du løfte den der med venstre.

Kai Våler gikk bort dit, grep rundt håndtaket og løftet. Kanskje trodde han at kofferten var full, for han tok virkelig i, og var like ved å ramle bakover da han kjente hvor lett den var. Jeg lo, han lo litt, han også, men mest i forfjamselse.

– Det er viktig å løfte med ryggen rett, sa jeg.

Han slapp kofferten og løftet blikket; jeg trodde han ville si noe, men det kom ikke et ord fra ham, derfor la jeg til:

– Men viktigere er det at du løfter pent. Skjønner du? En pikkolo må ha stil. Og vi setter stilen høyere enn ryggen. Skjønner du?

Kai Våler nikket mens han dro av seg hanskene.

– Skal jeg beholde dem? spurte han.

– Bare hvis du vil.

Han likte åpenbart ikke svaret, noe ble vrangt i ham igjen, og han pakket hanskene sammen til en liten ball, det så faktisk ut som om han holdt en snøball mellom hendene. Jeg ventet litt for å se om han fant på noe mer, men nei, han hadde visst fått utløp.

– Stil, gjentok jeg.

Kai Våler ristet løs hanskene, slik at fingrene kom til syne igjen, han gjorde snart meg urolig også.

– Altså stil. I morgen foreslår jeg at du har på deg langbukser og ordentlige sko. Men skjorten din er fin.

– Alle koffertene er vel ikke så lette?

– Gjestenes kofferter er fulle, Våler. De kan være svært tunge. Da må du kanskje bruke en tralle. Den står under trappen. Men bare i nødstilfelle. En pikkolo med tralle ligner en flyttemann, og den assosiasjonen liker vi dårlig. Danskene har for øvrig de tyngste koffertene. Vet du hvorfor?

– Jeg vet ikke.

– De har med flasker fra Danmark fordi det er så dyrt å kjøpe øl her.

– Smugler de?

– Ikke umulig, men det nevner vi aldri. Kan du engelsk?

– Noe.

– Snakk til meg.

– På engelsk?

– Selvfølgelig.

Kai Våler tenkte seg om, så sa han:

– I am at your disposition.

– Night and day.

– Night and day.

– Meget bra.

Kai Våler kom et skritt nærmere.

– Jeg skal bare arbeide om dagen, sa han.

– Og noen kvelder. Og kveld kan også være night på engelsk.

Noen ringte kraftig med bjellen som stod på resepsjonsdisken. Det lød som Direktøren. Vi gikk opp dit igjen. Det var henne. Hun så skuffet på meg. Jeg visste ikke helt hva det skulle bety, for hun var stort sett skuffet på menneskenes vegne døgnet rundt, også når hun sov.

– Hvorfor er du ikke på plassen din? spurte hun.

– Jeg har satt Kai Våler inn i sakene. Som du ba meg om.

Direktøren bare ristet på hodet, og snudde seg mot pikkoloen vår i stedet, slo ut med armene og sa:

– Velkommen til Hotell Løv, lille mann!

– Takk skal De ha.

– Du behøver ikke si De til meg. Ærlig talt.

– Det var han som sa det.

Kai Våler pekte på meg. Direktøren gadd ikke snu seg, hun bare sukket:

– Ikke hør på ham, du.

Jeg gikk rundt disken og satte meg ved det lille telefonbordet, hvor det var forbindelse til alle rommene. Direktøren tok Kai Våler med seg til peisestuen, hun skulle vel vise ham resten av hotellet, sette ham inn i tingene, som det heter. Den lille dritten, tenkte jeg. Sånn er det å ha forbindelser. Det er en egen klasse som har forbindelser, men de har det bare til hverandre. Det er det som gjør dem til en egen klasse som knapt noen slipper inn i. Forbindelse er ikke abstrakte bånd som knytter folk sammen, forbindelse er ensbetydende med tjeneste. Summen av dette blir fordeler. Det er det de driver med. Jeg hadde ingen forbindelser. Hvor skulle jeg liksom fått dem fra? Jeg måtte klare meg selv. De fleste må det. Så blinket den røde lampen ved rom 235. Det var Horst som bodde der, et trivelig ektepar fra Hamburg som hadde vært her i tre døgn. Jeg plugget inn og fikk straks forbindelse. Jeg kan ikke mye tysk, bare noen talemåter fra gymnaset, og Donner und Blitzen, som de tyske soldatene i ukebladet Spitfire alltid sa. Men tyskerne prøvde på sin side gjerne å snakke engelsk, enkelte kunne visse norske gloser også, ja, de la seg virkelig i selen for å gjøre seg forstått, det skulle for øvrig bare mangle, så mye dritt som de hadde stelt i stand. Horst ville sjekke ut, de skulle ta toget nordover allerede samme formiddag, om jeg kunne gjøre klar regningen og bestille en drosje samtidig. Selvfølgelig kunne jeg det. Jeg fant fram regningen, førte på dagens frokost og lagde to streker under sluttsummen. Snart kom herr og fru Horst, de gjorde opp for seg, virket ellers i godt humør og klagde ikke, det er slike gjester vi vil ha, og til slutt gratulerte de meg, de kunne jo se det med egne øyne at jeg var forfremmet, men hvem skulle hente kofferten nå?

– Vi har akkurat ansatt en ny pikkolo, sa jeg.

Nå skulle Kai Våler til pers. Horst hadde nemlig en ualminnelig tung koffert. Det var bare så vidt jeg hadde klart å rikke på den. Jeg sier ikke mer. Jeg slo to ganger på bjellen, i rask rekkefølge, vårt interne signal, og vår nye pikkolo innfant seg straks, det skal han ha. Men da fru Horst så ham, snudde hun seg mot mannen sin og sa:

– Kan ikke heller du hente den, Otto.

Jeg protesterte, det kom rett og slett ikke på tale, vi hadde et renommé å ta hensyn til. Dermed ga jeg nøkkelen til Kai Våler, sendte ham av gårde og fulgte ekteparet Horst ut til drosjen som allerede var kommet. Solen skinte, fuglene, de usynlige, sang i villvinen, ellers var gaten stille, den virket også bredere enn vanlig, det skyldtes fellesferien. En merkelig samtale fant sted mens vi ventet.

– Fedrene våre var i Norge under krigen, sa fru Horst.

Hva skulle jeg si til det? Jeg sa:

– Jeg antar de dro hjem igjen i 1945.

Det gjorde ikke inntrykk. Fru Horst bare fortsatte:

– De skulle nok gjerne blitt litt lenger. De skrøt sånn av naturen.

– Det er hyggelige å høre.

– Og menneskene. Ikke sant, Otto? De skrøt av menneskene også.

Mannen hennes nikket. Han røkte en flat sigarett, tyrkisk, og kikket mot inngangen.

– Kanskje guttungen ikke klarer det, sa han.

Jeg tenkte det samme. Kofferten deres var jo nesten større enn Kai Våler. Sjåføren kom ut av bilen, henvendte seg til meg:

– Venter vi på noen?

– Pikkoloen.

Fru Horst ga seg ikke:

– De sa at nordmennene alltid var så høflige og gjestfrie.

– Vi er godt oppdratt, selv i krig, sa jeg.

Hun skuttet seg og sukket:

– Det var i grunnen synd det var krig. Så mye til felles som vi har.

Samtalen tok heldigvis slutt, for Kai Våler kom til syne på trappen. Han holdt kofferten i høyre hånd, byttet til venstre, og det virket ikke som om det kostet ham noe. Han brukte forresten de hvite hanskene, og sammen med kortbuksene og sandalene lignet han mer på en tamburmajor enn en pikkolo. Så begynte han å gå mot oss, og heller ikke dette bød på problemer, han kunne like gjerne båret en kurv jordbær eller en dameveske med bare pudder og leppestift i. Jeg skjønte ingenting. Så skjønte jeg det likevel. Jeg var ganske tungrodd. Horst hadde selvfølgelig fjernet de tunge tingene eller lagt dem igjen, hva det var, hadde jeg altså ingen anelse om, gullbarrer kanskje, eller et tonn tyske mark, kanskje de ville betale for krigsskadene. Drosjesjåføren gikk Kai Våler i møte, han skulle bære kofferten det siste stykket bort til bilen, for da kunne han også regne med driks, det var den uskrevne avtalen. På et hotell glir pliktene over i hverandre, vi er en klokke, nåde den som stiller den galt. Men da han overtok kofferten, klarte han ikke å holde den. Den var rett og slett for tung. Og drosjesjåføren var en røslig kar, som de fleste i hans bransje på den tiden. Han måtte ta tak med begge hender, og på den måten slepte han kofferten etter seg, nei, det var ikke et pent syn, jeg måtte til og med hjelpe ham med å få den opp i bagasjerommet, og selv om vi var to, var det bare så vidt vi klarte å vippe den over kanten, vi bannet og svor på norsk. Endelig kunne drosjesjåføren smelle igjen lokket. Vi snudde oss begge to mot Kai Våler som stod bare et par meter unna med hendene på ryggen. Det var noe, hva skal jeg kalle det, noe avventende over ham, og dette fikk meg plutselig til å innse alvoret. Vi sa imidlertid ingenting, for hva skulle vi si? Du er ganske god til å bære. Ærlig talt. Vi hadde bare sett syner, noe som for så vidt ikke er uvanlig på et hotell, og lot det bli med det.


Nulte

Når Kai Våler våkner, noe som viser at han sovnet likevel, har han ikke bare glemt Gud, han har glemt seg selv også. Ingenting er herligere enn det. Et øyeblikk er han fullstendig fri mellom mørket og nulte time. Men så tenner han nattbordlampen og ser dødningansiktet til Lyle Bettger på baksiden av Vill Vest, og med ett husker Kai hvem han er. Han er tyven. Det er som å få et slag i brystet. Han faller bakover i sengen igjen. Det gjør vondt i hele ham, i tankene hans også. Uansett hvor han vender seg, gjør det vondt. Det er snakk om sjelens mageknip. Han får lyst til å skrike, men lar være. I stedet blir han liggende helt stille. Han hører de vante lydene, skrittene, vannet som renner, komfyren, kjøleskapet, og ikke minst knitringen fra matpapiret. Vanligvis fyller disse lydene ham med ro, men nå gjør de bare vondt verre. Han er fredløs. Det er forutsigbarheten Kai Våler har ødelagt en gang for alle. En gang for alle? Kan han ikke bare tilstå? Kan han ikke bare si det til foreldrene sine, si det som det er? Hva har han å tape? Hva er det verste som kan skje? At han får husarrest eller kutt i ukelønnen? Det kan han tåle. En ørefik? Det kan han også tåle, gjerne to. En ørefik eller to er kanskje det beste han kan håpe på. Men faren vil aldri finne på å slå ham. Det verste som kommer til å skje, er skuffelsen. Kai kommer til å skuffe foreldrene sine. De kommer til å bli så skuffet at de blir skamfulle også. Det er Kai Vålers skyld. Men han vet jo at foreldrene er glad i ham. De elsker ham til og med. Og er ikke tilgivelse kjærlighetens overskudd? Likevel sier han ingenting. Han biter det i seg. Han brenner inne. Han brenner som september. Han gjør det i den tro at det vil gå over. Det er altså et spørsmål om tid. Et sted på bunnen av alle kalendre går det over. Bak alle timeplaner fins det et frikvarter. Men det er ikke opp til Kai Våler. Han har ingen innflytelse på Amundsen med Kosten. Derfor er det Amundsen med Kosten som bestemmer over Kai Våler. Han krøker seg sammen. Det er ikke til å holde ut. Han er tilbake til der han begynte. Det er samling i bånn. Han må sette sin lit til Gud. Han folder hendene under dynen. Må han snakke høyt eller holder det å si det inni seg? Han må prøve seg fram og se hva som virker.

Det banker på døren. Kai Våler slipper hendene sine, selv om ingen kan se dem, likevel slipper han dem, og det er akkurat som om han faller bakover igjen, men det er ikke mulig, han ligger jo i sengen. Moren kikker inn:

– Nå kommer du snart for sent, din syvsover.

Kai Våler tenker straks på grevlingen i fontenen. Hadde det vært så vel. Hadde det bare vært så vel. Så kunne han ligget i fred hele vinteren, stått opp fra de døde i mai og i juni ville alt være glemt. Men så husker han at Syvsoveren ble henrettet på Veterinærhøyskolen, og det er ikke noe å se fram til. Han står opp og gjør alle de vante tingene, som han har gjort på nøyaktig samme måte hver eneste morgen så lenge han kan huske, bortsett fra når han har fri, men det er noe som er annerledes likevel, han merket det. Det er akkurat som han bare etterligner. Han gjør det ikke på ordentlig. Det er ikke ekte lenger. Han er også falsk. Kan de se det på ham? Det virker ikke slik. Faren leser i avisen som vanlig. Moren klemmer teposen rundt teskjeen med den lille snoren, som vanlig. Kai går på badet igjen og ser seg i speilet. Han ser ingen forskjell, han heller. Han er som vanlig. Men det er bare et synsbedrag.  Det er inni han det er annerledes. Hvis Kai Våler gjør noe uvanlig, vil det være ekte? Han kaster Vill Vest i papirkurven. Det kjennes riktig. Det som er annerledes, kommer til syne i det han gjør. Det er oppholdsvær. Moren forlanger at han skal bruke regnfrakken likevel, for sikkerhets skyld. Det er oppholdsvær nå, men det er meldt regn. Han skynder seg ned trappen. Skyene driver langs himmelen. Dråpene henger igjen i rennesteinene. Det er bare Alf som venter ved fontenen.

– Hvor er Frode? spør Kai.

– Han gikk i forveien.

– Hvorfor det?

– Har du hørt fra Amundsen?

Kai rister på hodet. De begynner å gå. Begge tenker det samme. Kai sier:

– Kanskje han har sagt fra til skolen.

Alf har problemer med å finne de riktige ordene, rekkefølgen sliter han med også, men han får det omsider til, han sa noe lignende kvelden før:

– Du sier ikke noe om oss hvis han har det, vel?

Kai rister på hodet igjen, selv om han gjerne skulle delt skylden med dem, da hadde det blitt mindre på hver. Alf er imidlertid ikke fornøyd, han vil ha klar beskjed:

– Så si det, da.

– Ja, sier Kai høyt.

Alf begynner å gå fortere. Kai må nesten løpe for å holde følge med ham. Det ringer inn. De rekker det akkurat. Så sitter de i klasserommet, 12 jenter, 16 gutter. Frode snur seg, Kai ser ingenting i blikket hans. Klasseforstander Høeg leser opp navnene. Når han kommer til V for Våler, gjør han en pause. Vet han det? Er det derfor han nøler? Endelig sier han navnet hans, og Kai roper ja, han roper det, lettet og lykkelig, noen begynner å le, flere ler, Alf ler, Frode ler, til slutt ler klasseforstander Høeg også, lener seg over kateteret og sier:

– Ikke vær redd for at vi ikke skal oppdage deg, Kai Våler.

Så må han fram til tavlen. Det ene tar det andre. Det er typisk. Om han husker Arkimedesʼ lov? Han husker at det var noe med ting som blir senket i vann, men han er ikke i stand til å huske selve formuleringen. Høeg ber ham tenke seg om. Selv om man ikke husker noe ordrett, er det likevel mulig å resonnere seg fram til en løsning. Det er det samme som å bruke hue. Hva skjer når man senker en ting ned i vann?

– Det stiger.

– Bravo. Og det betyr?

– At alt tar plass.

Klasseforstander Høeg sukker på sitt vis, skjebnesvangert og trett, og ber Kai sette seg igjen. Han tenker mens han går tilbake til pulten sin: Hva skjer når det ikke er mer plass? Da renner det over. Det er det samme med mennesker som med vann. Senker man for mye i mennesket, renner det også over. Høeg sier plutselig:

– Dere hørte vel at det tordnet i går kveld?

Kai knytter nevene og ser ned. Alt som blir sagt, handler om ham. Slik er det: Det er han som er senket ned i verden og fyller den. Snart renner verden over. Han er ikke lenger uberørt av noe.

– Men så dere lynet først?

De må ta fram arbeidsheftene i fysikk og skriver: Fra du ser lynet, til du hører tordenet, går det 8 sek. Hvor langt borte er lynet? Det er 340 m ganger 8 sek. Lynet er 2520 m borte. Hvis tyveriet var lynet, må straffen være tordenet. Alt er ordnet etter årsak og virkning. Det er logisk. Det eneste som ikke er logisk, er tyveriet. Ellers skjer det ingenting, nesten det verste som kan skje, ventetid.


rose180-t.png





cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM








