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I Roslagen, rett ved havet som brer seg ut mot Åland, ligger en søt, liten by bestående av trehus som heter Öregrund. Den er virkelig ikke stor, men her bor det folk året rundt likevel. De fryser i vinden fra havet om vinteren og soler seg på altanene sine og på uteserveringene på bryggene om sommeren. Her er det en liten matbutikk, noen håndverksbedrifter, noen restauranter (som nesten alle serverer røkte reker) og en vakker trevilla der forelskede par gifter seg om sommeren.

Det er kanskje ikke Toscana, men det er Öregrund.

Og noen ganger holder det.


DEL ÉN

Å ikke bli en gatelykt
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Rasmus

De skal møtes på en koselig bistro i Gamla stan som heter Pastis, der det billigste glasset Chablis koster like mye som ett års sykeforsikring i Gambia.

Det var en tid da Rasmus ikke tenkte så mye på overdrevne restaurantpriser. Nå for tiden var det annerledes. Han hadde virkelig blitt en gammel gubbe.

Og fordi han er en gubbe, er han den første som ankommer. Slår seg ned ved et av vindusbordene og prøver så diskret han bare kan å tørke svetten fra overleppen med en av de dyre linserviettene på bordet. En kelner med fransk aksent (om det er ekte eller for å skape riktig atmosfære, vet ikke Rasmus) kommer bort og spør om han vil ha noe å drikke.

«En øl er bra, takk.»

«Vilk-en thyp vile du ah?»

«Eh … en kald?»

«Vi har pilse, aleh, pale aleh …»

«Pils er bra.»

Kelneren forsvinner og begynner å klirre med noen flasker litt lengre bort. Rasmus prøver å puste rolig, men det er ikke helt lett. Om bare noen minutter kommer det til å sitte en dame rett overfor ham. En dame han aldri har møtt før. Tanken er at de skal forelske seg i hverandre. Forhåpentlig. Kanskje bli sammen. Flytte inn i et hus et sted. Få barn etter hvert. Det er i hvert fall det Rasmus’ søster vil skal skje. For det er hun som har spleiset dem.

Men hva skal vi snakke om? undrer Rasmus. Hva har jeg å fortelle? Hvem er jeg? Han skulle ønske at han kunne føle seg litt mer som Karlsson på taket. Eller, kanskje ikke helt. Karlsson så ganske spesiell ut. Litt sånn ring politiet-spesiell. Men Rasmus husker mantraet hans: «Jeg er en mann i mine beste år!»

Det er litt sånn han ønsker at han kunne føle seg. Rasmus er førtien. Men av og til føles det som om han har levd i et helt århundre.

Han rekker så vidt å ta en slurk av pilsen sin før han får øye på henne.

Plutselig står hun bare der i inngangen.

Rasmus svelger det kalde ølet.

Herregud, hva er det jeg har begitt meg ut på, tenker han.

HVA. FAEN. HAR. JEG …

«Rasmus?»

Hjertet hans hamrer idet han nikker. Hun er vakker. Ikke bare litt vakker, men kjempevakker. Filmstjernevakker. Julia Roberts etter en time i dusjen. Selv føler Rasmus seg som E.T.

Men det kommer ikke til å hjelpe ham å ringe hjem nå. Det er for sent.

Han reiser seg opp og rekker fram hånden. Hun tar den og fyrer av et blendende smil.

«Hei, Patricia,» sier han. «Så … hyggelig å hilse på deg.»

«I like måte!»

De slår seg ned ved et bord. Eller, Rasmus slår seg ned. Patricia liksom glir ned på stolen, litt vinglete. Hun trekker pusten dypt.

«Du verden, jeg er ganske nervøs jeg,» sier hun, og først nå legger Rasmus merke til at hun snakker med värmlandsdialekt.

«Ikke bekymre deg for det, det er jeg også. Det er jo litt spesielt, dette her.»

«HAHA!»

Hun ler veldig høyt, og Rasmus må holde seg i stolen for ikke å hoppe høyt av lyden.

«Ja,» sier hun. «Veldig spesielt. Men jeg stoler jo på Carina.»

«Ja, jeg også. Hun er jo søsteren min, tross alt.»

«HAHAHA!»

Han må holde seg i stolen enda en gang.

«Unnskyld,» sier Patricia. «Jeg ler for høyt når jeg er nervøs. Unnchyld.»

Nå legger Rasmus merke til at hun snøvler litt også. Er hun full? Før de rekker å si mer, dukker den franske kelneren opp igjen og presenterer kveldens meny. Rasmus kjenner at han har begynt å svette og håper at den hvite skjorten ikke er helt gjennomsiktig.

Patricia bestiller seg en dobbel gin tonic. Når kelneren går for å hente den, lener hun seg over bordet slik at de store brystene hviler på linservietten.

«Jeg har faktisk allerede drukket noen glass i kveld. Like greit at vi er ærlige fra første stund, ikke sant?»

«Absolutt. Selv er jeg ettersøkt av Interpol.»

«Hva?» Patricia måper.

Rasmus smiler nervøst. «Jeg bare tulla. Sorry. Apropos det med å være ærlige, altså. Det var bare en spøk.»

«Å ja! HAHAHA!»

Han griper tak i stolen igjen.

«Du er morsom, du. Det er jo Carina også, så det er kanskje ikke så rart. Hvor gammel er du, Kristian?»

«Rasmus.»

«Å, herregud, unnskyld. Unnskyld. Jeg vet ikke hvorfor jeg sa Kristian. Eller jo, det vet jeg. Kristian er eksen min. Jeg er ganske nyskilt. Tok slutt for bare et halvt år siden.»

«Å. Det var leit.»

«Takk. De siste månedene, ja … det … ja, jeg skal være helt ærlig nå. Det har vært et rent helvete. Herregud. Enkelte dager har jeg bare stirret på tablettesken og tenkt … Å, tusen takk!»

Patricia tar imot en gin tonic fra kelneren, som ser lettere bekymret ut. Han spør hva de vil spise, og Rasmus bestiller en bistroburger og Patricia en biff tartar. Rasmus ønsker at han kunne be kelneren bli ved bordet, holde dem med selskap. Han vil ikke sitte her alene med en date. Det er for skummelt. For plagsomt.

Men kelneren går. Selvfølgelig. Han har andre gjester å oppvarte. Patricia tar en slurk av drinken sin og drar kjolen litt ned slik at kløften mellom brystene blir større.

«Så, fortell om deg selv. Hvem er du?» sier hun så.

Rasmus svelger før han svarer.

«Det var litt av et spørsmål. Ehem … jeg vet ikke hvor mye Carina har fortalt deg. Men jeg er førtien. Født i Norrtälje, men har bodd litt her og der. Og jeg er musiker. Eller, jeg var. Jeg spilte i et band i flere år. Og jeg liker vel film og øl og pizza og …»

Han avbryter seg selv når han ser at Patricia blir så trist i ansiktet.

«Unnskyld, sa jeg noe dumt?»

Hun rister på hodet.

«Det var kanskje for mye info sånn med en gang,» sier han. «Sorry. Jeg er litt uvant med dette her og …»

Patricia vifter det bort med den ene hånden.

«Nei, du har ikke sagt noe feil. Det er bare det at … jeg kom til å tenke på Kristian. Teit. Beklager.»

«Du trenger ikke unnskylde deg for det.»

Hun ser opp på ham med øynene fulle av tårer.

«Kristian elsket pizza. Vi pleide å lage vår egen, hjemme. Men uten gluten, for Kristian tålte det ikke. Vi lagde bunnen av blomkål. Og vi lagde hver vår, for jeg ville alltid ha kylling på min, og han ville alltid ha … sal- sal- sal-»

Patricia er nå så overmannet av minnene at hun hviskende forsøker å si ordet.

«Sal- sal- sal-»

«Salami?»

Hun nikker mens en tåre renner nedover kinnet. Så sukker hun dypt, puster gjennom nesen og tar en stor slurk av drinken sin.

«Men vi skal IKKE snakke om ham nå,» sier hun. «Han er historie. Fortid! Jeg har tenkt på ham hver eneste dag det siste halve året. Forstår du, Rasmus? HVER dag. Hver time, hvert minutt. På ham og den nye ‘dama’ hans.»

Hun lager anførselstegn i luften som for å antyde at damen som Kristian dater for tiden, er alt annet enn en dame. Forslagsvis en aubergine.

«Hun er fra Japan.» Hun himler med øynene. «De møttes på jobben hans. Unikt, eller? På en konferanse i Tokyo. Hun er visst økonom, men er også profesjonelt ludder.»

Rasmus svelger nesten ølet feil og må hoste noen ganger for å få kontroll over pusten igjen. Patricia ser plutselig skamfull ut. Hun tørker noen svettedråper fra pannen og tømmer resten av drinken på to sekunder.

«Unnskyld, Kristian …»

«Rasmus.»

«Rasmus. Jeg vet at jeg virker bitter. Men jeg er ikke det, jeg har begynt med meditativ pust, forstår du. Sånn: ahhh, ahhhhh.»

Hun puster dypt foran ham. Rasmus vet ikke hva han skal gjøre. Ville det være galt om han bare reiste seg opp og sprang derfra?

«Det hjelper noen ganger,» forklarte Patricia. «Men som regel ikke i det hele tatt. Av og til tenker jeg på dem sammen, og jeg sverger, da har jeg bare lyst til å knuse det lille japanske hodet hennes til en … Å, tusen takk!»

Kelneren har kommet tilbake og stilt en biff tartar foran Patricia og en burger foran Rasmus. Før han forsvinner igjen, rekker Patricia å bestille enda en dobbel gin tonic.

Rasmus er veldig lettet over at maten har kommet. Endelig noe annet å konsentrere seg om enn damen som sitter overfor ham, som tydeligvis har rømt fra en institusjon med elektrisk gjerde rundt.

«Mmmm, ser godt ut,» sier hun.

«Ja, det gjør det.»

Hun stirrer nesten forførerisk på pommes fritesen sin i den sølvfargede skålen. Så plukker hun opp en liten blåhvit pumpeflaske fra vesken sin. Hånddesinfisering.

«Vil du ha?» spør hun.

«Nei takk.»

Hun pumper ut en stor klatt i hånden og smører alle fingre godt inn, som om de var av sølv og hun pusset dem før hun skulle få besøk.

«Vet du hva, Kristian?»

Denne gangen gadd ikke Rasmus rette på henne. Han var for lei. Hun var for full.

«Kristian lot meg ikke spise pommes frites. Han mener at det fører til en tidlig død. Men nå som han er sammen med yakiniku resten av livet, akter jeg å spise bare pommes frites.»

Hun plukker opp en, betrakter den kjærlig og stapper den i munnen. Måten hun tygger på, får Rasmus til å miste appetitten.

«Mmmmmm.»

«Godt?»

«Ahh.»

Så drar hun til seg flasken med desinfiseringsmiddel og smører hendene igjen. Den sprittunge duften henger i luften mellom dem. Hun plukker opp en ny pommes frites og spiser den. Så samme prosedyre: smøre hendene og så en ny pommes frites.

Hun merker at Rasmus stirrer på henne.

«Gjør du det der etter … hver eneste pommes frites?» spør han.

«Ja. Etter separasjonen er jeg redd for basiller. Terapeuten min sier at det handler om distansering.»

Hun smører seg inn enda en gang og stapper en ny pommes frites i munnen. Rasmus har lyst til å rømme ut på toalettet og gjemme seg.

«Mmmmm.»

En stund senere står de utenfor Pastis. Eller, de sitter. Forsommernatten har senket seg over Gamla stan, og måneskinnet glitrer over de blanke brosteinene. Patricia spyr mellom de høyhælte skoene sine for andre gang nå. Gule, myke potetbiter svømmer rundt på bakken. Hun snøfter.

«Unnskyld. Unnskyld, Kristian.»

Rasmus klapper henne på ryggen. Holder håret hennes unna.

«Det går bra.»
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Rasmus

Familien Kardashian er veldig glad i å spise salat.

For to år siden visste ikke Rasmus det. Men det gjør han nå. Han vet mye om familien Kardashian, hans niese Julia har nemlig presentert ham for realityserien om de amerikanske søsknene. Julia har kjøpt alle sesongene på iTunes og ser på dem på den enorme tv-en i huset til Rasmus’ søster Carina i Norrtälje. Og Rasmus er ganske mye der.

Han trodde virkelig ikke at han var en Kardashian-type. Før så han mest på actionfilmer og naturdokumentarer (av det slaget hvor to hundre slanger jager en skrekkslagen øgle over en tørr savanne i slow motion). Men han har faktisk blitt helt hektet på familien Kardashian nå. Og her kommer en kort liste over ting han har lært seg at de liker:

	salater (som blir levert i plastdunker, men de spiser med ordentlig bestikk).

	å ta selfier.

	drama.

	å fly til Island i privatfly og bade i geysirer og ta selfier og spise salat.

	å ta bilder til omslag til ulike blader.

	å trene med personlig trener.

	å ta vare på familien (og spise salat).


I dag har Rasmus ligget i sin søsters gigantiske blå sofa og sett på fire episoder. Bare latt dem rulle over tv-en mens elleveårige Julia prøver seg på å lage en uvanlig klissen acai bowl på kjøkkenet.

Julia har gått lei av familien Kardashian. Men hun har innrømmet at hun synes de er «interessante». Hun er smart. Smartere enn alle andre elleveåringer. Skolen hennes ligger et kvarters gange fra huset deres, og hun er åpenbart for gammel til å bli hentet etter skolen. Men likevel møter Rasmus henne i skolegården hver dag. Han tror at Carina ber ham gjøre det for at han skal føle at noen trenger ham. Det er fint, synes han. Og litt tragisk.

Det er tross alt heldig at Rasmus har en søster. Carina er drøye fem år eldre, og da de var tenåringer, hatet de hverandre. Ikke på en ubehagelig måte, bare på en klassisk søsken-måte. Han syntes at hun var en oppblåst og oppmerksomhetssøkende diva som alltid måtte stå i sentrum, hun syntes at han var en ufordragelig pubertal fyr som bare ville at hun skulle flytte hjemmefra sånn at han kunne få overta rommet hennes, for det hadde balkong. Som trettenåring kunne Rasmus av og til ønske at Carina skulle bli kidnappet av en gærning slik at rommet hennes endelig kunne bli ledig. Carina var til og med den som fant pornobladene hans med Pamela Anderson-etterligninger på omslaget og viste dem til moren. Og hun fant en stump av en gammel joint som Rasmus og tjukke-Jonas hadde røkt en gang og holdt en forelesning for faren om at hasj var den vanligste inngangsporten til heroin, sånn at Rasmus fikk husarrest i en måned.

Man skulle tro at Carina var en slags helgen. Men det var hun absolutt IKKE. Samtidig som hun pekte på Rasmus som Satans barn, smøg hun seg ut og festet hele natten, haiket med høyst upålitelige typer og underholdt seg med å bytte kroppsvæsker med alle dem i Norrtälje (og til og med noen fra Rimbo) som var født på syttitallet. Når foreldrene ikke var i nærheten, pleide Rasmus å kalle henne for ‘Klinikken’, siden han mente at hun bar på hver eneste smitte som menneskeheten hadde oppdaget.

Hvordan de havnet her, vet ikke Rasmus.

For i dag er hun hans beste venn. Er det også tragisk, kanskje?

Han har andre kompiser, selvfølgelig. Jonas regner han fremdeles som en av sine beste venner, men siden Jonas nettopp har fått barn, møtes de ikke så ofte lenger. Og så er det jo Rozorna, selvfølgelig.

Akkurat, det skal kanskje gjøres helt klart at Rasmus er berømt.

Sanger.

Han var sanger i bandet Rasmus Rozor. Og som man skjønner av navnet, er det et danseband. I tillegg til ham selv besto Rasmus Rozor av Erika, som var korist og pianist, og Henke på trommer. Så var det Basse (som passende nok spilte bass, kanskje på grunn av navnet) og Tobbe, som spilte elgitar. De kalte hverandre ‘Rozorna’ og de var bestevenner i mange år. De turnerte sammen, bodde sammen, levde sammen. Men de begynte å føle alderen nå. På godt og vondt. Heldigvis kunne de fremdeles leve litt på platesalg og Stim-penger som de får når låtene deres spilles i P4. Rasmus har dessuten fått den største biten av kaken siden det er han som har skrevet nesten alle låttekstene.

Men nå er Erika og Bosse gift, og for tiden er de midt i en adopsjonsprosess. Tobbe har byttet beite og blitt en slags livsstilscoach, og ja, Rasmus vet egentlig ikke hva han gjør. Han er åpenbart ganske åndelig for tiden. Sist Rasmus snakket med Erika, fortalte hun at Tobbe hadde begynt å spå i teblader. Og det er vel så nær en psykose man kommer når man tilhører den øvre middelklassen.

Selv har Rasmus tilbrakt de to siste årene på Carinas sofa. Og sannheten er at han ikke har skrevet en eneste låt siden den dagen Lollo forsvant. Og det er to år, fem måneder og sånn cirka sju dager siden.

«Buongiorno!»

Rasmus gjesper i sofaen når Carina åpner ytterdøren. Hun tar seg fram gjennom en regnskog av handleposer og kommer inn i stuen. På skulderen henger en veske fra et luksusmerke, og håret hennes er oppsatt. Hun ser bra ut.

«Å, Kardashians,» sier hun. «Har det skjedd noe spennende i dag?»

«Nei.»

«Har de spist en ny salat?»

«Nei, samme vanlige.»

«Ah.»

Plutselig får hun noe fandenivoldsk i blikket.

«Hva er det?» spør Rasmus.

«Skal vi ikke drikke litt vin på terrassen?»

«Nå? Hva er klokken?»

«Fire. Jeg trenger litt vin i dag. Snilleste, søteste bror? Anders har kjøpt en innmari dyr bourgogne, vi åpner den! Men når han kommer hjem, må du si at vi tok vin fra kartongen. Han merker likevel ikke forskjell, selv om han påstår det.

*

Carinas hage er som et lite paradis full av overdådige planter som en gartner kommer og steller en gang i uken. Mitt i det fargerike grønne er det et glitrende basseng, men det er ikke fylt for sesongen ennå, det skjer først om noen uker når ferien begynner. Verken Carina eller hennes mann, Anders (en bankmann med et hjerte av gull, stor interesse for vin og en – ifølge Carina – sviktende ereksjon) har ikke rukket det ennå.

En enorm, sølvfarget gassgrill står på terrassen og skinner i ettermiddagssolen. Carina og Anders pleier å grille i sommermånedene. De lager veldig mye god mat. Carina er kjempeflink til å lage mat. I et annet liv ville hun kanskje vært kokk. Hvis hun ikke hadde vært så sulten på å tjene penger.

«Skål, da!»

Rasmus og Carina har slått seg ned på terrassen i hver sin stol med myke puter. Carina har hentet Anders’ dyre flaske bourgogne fra vinkjøleskapet og fylt to glass.

Hvitvinen ser frisk og svalende ut. Det er riktig så varmt ute, til tross for at det bare er i begynnelsen av juni.

«Er ikke livet godt da?» sier Carina.

Rasmus hever øyenbrynene. «Hva er det med deg? Har du fått lønnsforhøyelse?»

«Nei, jeg synes bare at livet er herlig. Hva synes du?»

«Det ser du vel på meg? Jeg vibrerer av lykke.»

«Gi deg da, bror.»

«Forresten har jeg ikke tilgitt deg ennå.»

Carina ser fornærmet ut. «For hva da?»

«For at du sendte meg på blind date med Miss mentalsjukehus 2017.»

«Å, det var vel ikke så ille.»

«Jeg holdt håret hennes, Carina. Mens hun spydde.»

Carina fniser. «Jeg kunne faktisk ikke vite at hun var sprø. Hun har nettopp begynt å jobbe hos oss, og jeg syntes hun var kjempesøt. Hun snakket om bruddet, så jeg tenkte at hun trengte å treffe en ny mann. Komme på banen igjen. Og du trenger også å komme på banen. Det husker du vel? Vi sa ett år. Ett sørgeår. Det er helt rimelig, for det står det i alle bladene. Men nå har det gått mer enn ett år. Mer enn dobbelt så lang tid. Og du kan faktisk ikke ha et helt sørgetiår, Rasmus. Det fungerer ikke sånn.»

Rasmus fnyser, men nikker samtidig. Hun har rett, han vet det. Men det føles ikke som at det har gått så lang tid siden alt det med Lollo. Det føles som et øyeblikk siden. Og som en evighet siden. Samtidig. Han smaker på den friske vinen.

«God vin,» sier han og ser ut over hagen som for å bytte tema.

«Ikke sant? Smaker solskinn. Men …» Carina nekter å la ham slippe unna. «Du har ikke tenkt mer på den lille ideen min?»

Rasmus smiler bredt. Carina smiler bredt tilbake.

«Det er veldig søtt at du inviterer meg med,» sier han, «men jeg takker nei.»

«Men Rasmus!»

«Men Carina!»

«Dette kan bli en ny start for deg! Bare tenk; En uke i Italia på matkurs! Mange kunne ha drept for å få oppleve det.»

«Drept?»

«Du skjønner hva jeg mener.»

«Du vil bare ha selskap. For at hun, hva heter hun … Ann-Christine …»

«Ann-Charlotte.»

«Akkurat. Ann-Charlotte. Bare for at hun har møtt veggen og ikke kan være med likevel. Du fyller snart femti, Carina. Du klarer å reise alene.»

Carina sukker og fyller mer vin i glasset sitt.

Det er mindre enn en uke siden hun foreslo dette for Rasmus. Eller, egentlig var det Julia som begynte å snakke om det. Carina brøt nesten sammen på kjøkkenet da Ann-Charlotte ringte og sa at hun hadde møtt veggen, eller kjente at hun var på vei til å gjøre det. Carina ropte og gråt. Kan ikke folk bare slutte å møte veggen?!

Verken Rasmus eller Anders følte seg kallet til å si at Carina selv hadde vært nære på å møte veggen to eller tre ganger. For de kunne se hvor oppriktig lei seg hun ble av beskjeden.

Carina har gledet seg til dettee italienske matkurset i et halvt år. Hun har gått på lignende kurs før. Helgekurs i italiensk matlaging, kveldskurs hvor hun har lært om italienske vindistrikter – og hun har alle bøker som finnes om pasta. Hun og hennes likesinnede venninne Ann-Charlotte var ute og drakk vin på en restaurant i romjulen, og da hun kom hjem den kvelden, svevde hun på en sky. Vi har funnet et matkurs i Italia! I Toscana! I begynnelsen av juni drar jeg til Italia for å lage mat!

I forrige uke, midt i panikken over at Ann-Charlotte avlyste, kom Julia inn på kjøkkenet med sin sedvanlige kopp varm kakao i hånden og sitt selvfølgelige ansiktsuttrykk.

«Hallo. Kan ikke Rasmus bli med da?»

«Unnskyld?» hadde Rasmus selv utbrutt.

«Jo, for du ligger jo bare på sofaen og ser på Kardashian hele dagen. Du trenger faktisk å komme deg ut i verden. Leve litt. Finne tilbake til deg selv.»

Det kan kanskje virke som at Julia er et overintellektuelt barn fra en hvilken som helst skrekkfilm, men hun er fantastisk. Spesiell, men fantastisk. Man må bare … bli vant til henne. Enda hun ikke er mer enn elleve, er favorittboken hennes Selvfølelse på dypet – en terapi for å reparere negativt selvbilde av Marta Cullberg Weston, og hun er fast bestemt på å bli psykolog når hun blir stor.

«Det var en god idé!» utbrøt Carina. «Rasmus! Det er klart du skal være med!»

«Til Italia?»

«Ja!»

«Men … jeg kan ikke noe om å lage mat.»

«Nei. Det er derfor det heter kurs. Du skal lære det!»

«Men … altså … jeg …»

«Vær så snill!»

Dette var altså for en uke siden. Og nå sitter de ved siden av hverandre igjen, her ute på terrassen. Sommersolen varmer dem i pannen, og Carina ser håpefullt på Rasmus.

«Om tre dager går flyet,» sier hun. «Du har tre dager på deg til å gjøre deg klar. Kom igjen. Det rekker du. Jeg … jeg tror virkelig at det vil være bra for deg.»

Rasmus klør seg på haken. Tar ytterligere en slurk av solskinnet.

«Vi får se.»

Han tenker på den blå sofaen i søsterens stue. På dagene som ofte begynner akkurat som de slutter. I den sofaen. En sofa som mange kanskje ville betegne som et mykt, lite fengsel, men som for Rasmus var et fristed. Et hjem uten krav.

«Jeg kommer til å overtale deg til slutt,» sier Carina.
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