
 
   [image: Ny frihet]
 


Merete Lien

18

Tårnsvalene

Ny frihet



[image: Cappelen Damm]


Persongalleri:

Mathilde Bauer – født 1878

Isak Bauer – hennes ektemann, kaptein og reder

Agnete – deres datter, født i mars 1899

Fernanda Falchenberg – hans datter, født 1880

Edvard Falchenberg d.y. – hennes ektemann

Edvard Falchenberg d.e. – hans far og Isaks tremenning

Gerda Enoksen – tidligere barnepike hos Falchenbergs

Rakel Thygesen – Fernandas tidligere guvernante

Alma og Serine – tjenestepiker hos Bauers

Fru Forberg – Fernandas mormor i Kristiania

Laura Broch – enke, eier Lystgården på Jomfruland

Johanna Broch – hennes svigermor, født Falchenberg

Synneva – Johannas datterdatter

Marcus Sollid – fyrmester på Jomfruland

 

Louise Winther – Mathildes søster, født 1879

Leonard Winther – hennes ektemann, godseier og kjøpmann

Adrian Winther – hans sønn, enkemann

Leonard (Leo) Winther jr. – Louises sønn, født i mars 1898

Wilhelmina Winther – Leonards datter, født 1880

Sophie – Leos barnepike

Selma – tjenestepike

 

Leah Engevik – yngste søster, født 1880

Susanna Engevik – pikenes mor

Søren Engevik – pikenes far, omkommet i forlis

Christense Alm – Susannas yngre søster, fotograf

Lorentz Alm – hennes ektemann, kunstmaler

Carsten Dyrdal – fotograf og forretningspartner

Jacob Hesselberg – Susannas eldste bror, verftseier og reder

Ada Hesselberg – hans hustru

 

Diderich Hesselberg – Susannas yngste bror, kjøpmann

Gustava Hesselberg – hans hustru

Kathinka Jacobsen – leieboer i Christenses hus, telegrafistinne

 

Karen og Magdalene Engevik – Sørens søstre

Ananias Engevik – deres onkel

Anne – tjenestepike på Månegården

Lukas Holm – driver gården på Engøy

Sara Holm – hans hustru

Anders – deres sønn, født i august


Slik sluttet forrige bok:

«Med god grunn. Kaptein Bauer er ikke den mannen han liker å gi seg ut for. Hva slags mann forteller en løgn som den han serverte?»

Susanna kjente ubehag. «Han sier at De forteller usannheter og skjuler mye.»

«Selvfølgelig sier han det. Han vet at eiendommen der han bor skulle ha vært min. Spørsmålet er om han har ødelagt det første testamentet, eller om det stadig finnes.»

«Men det må da være en trøst for Dem at De fikk overta huset der De nå bor? Det er da et minst like vakkert sted.» Hun smilte mot ham. «Særlig nå som noen av granene er felt.»

«Det er et vakkert sted. Der drev den franske kunstmaleren i land, og der bygget han. Men jeg hører til her.» Han nikket mot Isaks eiendom. «Det føler jeg. Dette stedet sitter meg i blodet. Jeg synes jeg hører den første Edvard Falchenberg snakke til meg – og si nettopp det.»

Ordene hans var merkelige. Det føltes som om også hun kunne kjenne en slags tilstedeværelse når han snakket slik.

Han rettet ryggen og snudde seg mot henne. «La fortiden ligge. Vi lever her og nå og må gjøre det beste ut av det.» Det var nesten mørkt. Øynene hans var svarte, huden hvit. «Fru Susanna Engevik,» sa han langsomt. «Vil De gjøre meg den store ære å bli min hustru? Jeg kan gi Dem en trygg havn og forsørge Dem. Sammen med meg trenger De ikke å bekymre Dem for noe.»
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Jomfruland, sent i september 1899

«Deres hustru?» gjentok Susanna. Hun måtte ha hørt feil – eller misforstått.

«Min hustru, ja.» Edvard Falchenbergs stemme var myk og varm. «De har vel skjønt at jeg har kommet til å føle noe langt mer enn vennskap for Dem?»

Hun ristet på hodet. «Det kan De ikke mene!»

«Er det så underlig?»

«De kjenner meg knapt.»

«De tar feil. Vi to har tilbrakt mye tid sammen.»

Hun møtte blikket hans; visste at hun ikke kjente ham særlig godt. De hadde snakket mye, det var sant. Men likevel følte hun at mannen bak ordene var skjult for henne.

«Jeg har lenge tenkt på å fri til Dem, men vært redd for å skremme Dem bort. At De skal reise i morgen, forandret alt. Nå våget jeg ikke å vente.»

«Jeg kan ikke gifte meg!» Stemmen hennes lød heftig i kveldsstillheten.

«Hvorfor ikke? De er enke og fri til å gifte Dem på nytt.»

«Søren er … han var den eneste for meg. Vi giftet oss for livet.»

«Men han døde.» Stemmen var lav og insisterende.

«De forstår ikke.» Hun lette etter ord. De hadde snakket om mye, men hun hadde ikke fortalt ham om den store kjærligheten mellom Søren og henne.

«Jeg forstår at De er fristet til å holde fast ved sorgen. Det er kanskje enklere enn å gå videre, leve helt og fullt. Sorgen kan bli et skjulested.»

«Jeg kan aldri føle det samme for noen mann.»

«Selvfølgelig ikke.»

Hva ventet han seg egentlig av en hustru? Hun kjente seg forvirret.

«Han var Deres første store kjærlighet. Nå er De en moden kvinne, en kvinne som har opplevd stor sorg. En ny kjærlighet vil være annerledes.»

«Jeg tror ikke jeg er i stand til å føle ny kjærlighet,» sa hun lavt.

«Fortell meg om ham. Hva gjorde ham så spesiell? De har sagt at han fikk Dem til å trosse familien?»

Hva skulle hun si? Søren var den vakreste mannen hun noensinne hadde møtt, men det kunne hun da ikke si? Det ville lyde som kritikk – av herr Falchenberg. Han var også en flott mann, men han var ikke ung. Han var …

«Hvorfor kunne ikke Deres far godta ham?»

«Min far ville ikke godta en mann han ikke selv hadde sett seg ut, men Søren var nok den verste jeg kunne ha funnet. Han eide ingenting, og han arbeidet for min far, i hans krambod i Bergen, først som bud og siden som ekspeditør. Foreldrene var fattige fiskerbønder. Men han hadde et stort og sjeldent musikalsk talent. Han var en trollmann på ethvert instrument. Det kan ikke beskrives.»

Han nikket. «Dere fant hverandre gjennom musikken.»

«Det også.»

«En fattig, men ytterst begavet mann. Og De var datter av en av byens rikeste menn.»

«Ja.»

«Deres far mente selvfølgelig at Søren Engevik la seg etter Dem på grunn av pengene.»

Hun rykket til. «Ja. Og derfor sørget han for at jeg mistet så mye av farsarven som mulig. Jeg fikk et lite hus og noen smykker. Nå er alt det borte. Vi kjøpte seilbåten.» Hun måtte være sikker på at han visste at hun ikke eide noe.

«Penger betyr ikke noe. Ikke når man virkelig elsker et annet menneske. Det forstod nok Deres far også med tiden. Da han så at dere var lykkelige sammen, og at dere fikk tre flotte døtre.»

Hun likte ordene hans. Følte at han forstod mer enn andre hadde forstått. «Min far var like hard så lenge han levde, og Jacob har fortsatt på samme vis. Han har alltid sett ned på Søren. Og forsøkt å bestemme over mitt liv.»

«Jacob Hesselberg er i Bergen. De er her på Jomfruland.» Stemmen hans var myk som honning, ansiktet så nært hennes. «De lot ikke Deres far styre Deres liv. Hvorfor skulle De la Deres bror herse med Dem?»

«De vet ikke hvor sterk han er. Hvilken posisjon han har i Bergen. Folk er rystet over det jeg har gjort. De ser ned på meg, sladrer om seilasen og …» Hun holdt inne, redd for å lyde klagende. «Det var derfor jeg ikke reiste hjem fra Corsica. Der følte jeg meg fri.»

«Som her på Jomfruland.» Det var ikke noe spørsmål, bare noe han konstaterte.

«Ja, men nå har jeg latt meg overtale til å reise hjem.»

«De kaller stadig Bergen for hjem?»

Hun bet seg i leppen. Det var kanskje underlig å kalle en by for det når man ikke hadde noe hjem der. Men hun hadde ikke noe hjem her på Jomfruland, heller. Hun var bare en gjest, samme hvor hun oppholdt seg – en gjest som ikke kunne forsørge seg selv så mye som en eneste dag.

«Hør, fru Susanna. Min oppriktige mening er at De begår en feil dersom De velger å leve i fortiden. Livet er her og nå, og det har mye å by på – også for Dem. Om De tillater det.»

«Jeg er … forvirret. Jeg vet knapt hva jeg …» Hun holdt inne. Hva var det hun følte i dette øyeblikket? For ham? Han hadde en så sterk utstråling at det var umulig ikke å la seg påvirke. Han var som en uimotståelig kraft. Var det viljen hans? Søren hadde hatt en … letthet? Han hadde vært omgitt av et særegent lys.

«Jeg har kommet til å føle stor kjærlighet for Dem.»

Kunne hun tro ham?

«Vet De hvordan jeg ser Dem?»

Hun ristet på hodet.

«Bortsett fra at De er en sjeldent vakker kvinne, ser jeg styrken. Jeg ser Dem som en svært sterk kvinne som har latt sorgen gjøre henne svak. Rent midlertidig. Hele historien Deres forteller om styrke. De har tatt Deres egne valg, gått mot Deres far.» Han smilte så vidt. «Deres eneste problem nå er pengene.»

De direkte ordene fikk henne til å støkke.

«Forliset etterlot Dem i en vanskelig situasjon. Som jeg sa, sammen med meg trenger De ikke å bekymre Dem for slikt. De ville bli befridd for alle slike bekymringer. Kjærligheten er det viktigste, men jeg kan gi Dem tryggheten i tillegg. De blir uavhengig av familien. Det ville bety mye for Dem. Det vet jeg.»

«Jeg …»

Han stanset henne med en håndbevegelse. «De misliker kanskje tanken på å bo sammen med Fernanda og Edvard? Jeg har hus og eiendom både i Kristiania og i Risør. De to unge, eller vi, kan bo der. Alt er opp til Dem.»

Det var stille rundt dem. Bare suset fra havet lød, mykt og dempet.

«Jeg ber Dem om å vente med svaret. Til De er tilbake fra oppholdet i Bergen.»

Var han sikker på at hun virkelig kom tilbake til Jomfruland?

«De er overveldet og usikker nå. Gi det tid. Med avstand både til meg og til Jomfruland blir det hele klarere. Svaret vil gi seg selv.»

Han gransket henne. «De vet hva som vil skje dersom kaptein Bauer får vite at jeg har fridd til Dem?»

Hun nikket, så for seg Isaks indignerte, selvgode ansikt.

«Han ville ikke gi Dem fred et øyeblikk. Han vil alliere seg med sin gode venn – Deres eldste bror – og gjøre det umulig for Dem å foreta et valg i frihet.»

Igjen nikket hun.

«Mitt råd er at De tier. Ingen andre har noe med dette å gjøre.»

«De har rett,» fikk hun frem.

Han stakk hånden i lommen på frakken og rakte henne en liten pakke. «Jeg har en gave til Dem, men jeg må be Dem innstendig om å vente med å åpne den til De er for Dem selv – i Bergen.»

Hun tok imot pakken, forbauset.

Han reiste seg, bukket. «Da sier jeg på gjensyn, fru Susanna. Og ikke tro at noe jeg har sagt i kveld, er overilt. Jeg vet hva jeg ønsker meg.»

«På gjensyn,» klarte hun å si.

Han gikk mot stranden. Der stien sørover begynte, snudde han seg, løftet hånden til hilsen, og gikk videre.

Hun kjente seg ør og svimmel, nesten usikker på om samtalen mellom dem hadde funnet sted. I samme øyeblikk slo det henne at han ikke hadde gjort noe forsøk på å kysse eller kjærtegne henne. Han holdt seg tilbake, det var tydelig. Han gav henne rom til å kjenne etter. I det samme kom det et kjølig vinddrag inn fra havet. Hun skuttet seg. Hun kunne ha gitt ham svaret nå i kveld. Et nytt ekteskap var umulig. Hun kunne aldri ligge i armene til en annen mann enn Søren. Det ville føles som et svik mot ham. Hun fikk heller godta livet som enke, flytte inn i Christenses hus i Bergen og ta pianoelever. Hun vente seg nok til det.

Vinden var virkelig sur. Hun reiste seg og gikk inn døren til glassverandaen. Hun hadde døtre og barnebarn. Det var da nok for en kvinne i hennes alder? Hun hadde opplevd en stor og sjelden kjærlighet, og måtte være takknemlig for det. De fleste mennesker fikk aldri oppleve noe tilsvarende. Det var for eksempel ikke mye varme å se mellom Jacob og Ada. Slik var det når pengene bestemte valget av ektefelle. Det eneste Søren ikke hadde gitt henne, var økonomisk trygghet. Pengene hadde rent mellom fingrene hans så fort han fikk dem i hendene. Til sist hadde han satset alt de eide på seilbåten. Men hun klaget aldri over den siden ved ham. Nesten aldri. Han gav henne jo alt annet.

Susanna våknet med et rykk. Hun hadde drømt så livaktig – om Edvard Falchenberg. Han hadde snakket om ekteskap. De hadde … Drømmen bleknet raskt, gled bort og fløt sammen med minnene fra i går kveld. Blikket falt på pakken hun hadde plassert på nattbordet. Han hadde fridd til henne. Det var virkelighet, og ikke drøm.

Rommet var fylt av sollys. Hva kunne klokken være? Hadde hun forsovet seg? De skulle reise til Bergen i dag, men de hadde ikke noen båt å nå. Isaks dampskip lå for anker utenfor båthuset hans. Båthuset som hadde brent. Brannen var enda en hemmelighet. Hadde det ikke vært for Edvard Falchenberg, ville hun ikke ha ant noe om forbrytelsen som nær hadde kostet Mathilde livet.

En lyd nådde henne fra første etasje. Det lød som banking. I det samme husket hun at drengen skulle komme og hjelpe henne med å feste skoddene over vinduene. Han banket igjen. Hun fór opp fra sengen, svimlet, og satte seg igjen. Han fikk vente. Det kunne ikke haste slik.

Det var stille der nede nå. Hadde han gått sin vei? Hun reiste seg, fikk på seg klærne og la pakken i bunnen av reisevesken. Så gikk hun ned.

Drengen satt på trappen. Han skvatt opp. «God morgen, fru Engevik. Jeg kommer for å hjelpe Dem med …»

«Det er bare å sette i gang,» skar hun ham av.

Han nikket. «De kan gå bort og spise frokost, skulle jeg si fra frua. Jeg låser her.»

«Nøkkelen ligger på kommoden.» Hun kjente motvilje mot å forlate huset, hadde denne skrekken for at hun ville bli hindret fra å dra tilbake hit. All fornuft tilsa jo at hun burde bli i Bergen, der hun kunne tjene til livets opphold.

«De kan la vesken stå. Jeg setter den i vogna.»

«Jeg tar den med meg,» sa hun fort, uvillig til å overlate gaven fra herr Falchenberg til drengen. Så gikk hun fort ut av huset og satte kursen gjennom det lille skogholtet.

Vognen stod i tunet. Isak var i ferd med å lempe opp bagasjen.

«God morgen, svigermor,» hilste han smilende.

«God morgen.» Hun var fristet til å legge til svigersønn. Han visste da at hun foretrakk at han brukte navnet hennes?

«Været tegner bra for en sjøreise,» fortsatte han og gransket henne.

Hun mumlet et svar, merket at han hadde noe på tungen.

«Snakket du med herr Falchenberg i går kveld?»

Der kom det. «Nei,» løy hun smilende. «Hvorfor spør du om det?»

«I så fall hadde han kanskje fortalt nytt om Fernanda og guttungen. Jeg tenker jo mye på dem, vet du.»

«Selvfølgelig. Da går jeg inn og får meg litt frokost.» For en tåpelig begrunnelse for spørsmålet. Han hadde da selv snakket med datteren og tatt avskjed.

«Gjør det. Bare sett fra deg vesken.»

Det var da veldig så opptatt alle var av reisevesken hennes. Motvillig satte hun den fra seg og gikk inn.

Mathilde satt ved spisebordet, med lille Agnete på fanget. «Der er jo mormor!» strålte hun. «God morgen.»

«God morgen.»

Piken kom med kaffe. Susanna trakk inn duften og kjente at hun var sulten.

Mathilde virket lettet over å ha henne der. «Er du klar for reisen nå?»

«Det er jeg.» Datteren hadde nok fryktet at hennes håpløse mor skulle ombestemme seg og insistere på å bli igjen her. Det hadde hun for så vidt grunn til. Men loddet var kastet. Hun skulle gjøre sin plikt som mor og besøke Leah og Louise. Og forhåpentlig stålsette seg mot alle forsøk på å få henne til å bli i Bergen. Hun aktet ikke å lytte til fornuftens røst. Christense ville ikke si nei til å låne henne et mindre beløp, det var hun sikker på. Og her på Jomfruland kunne pengene rekke langt.
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Selma stod i døren. «Frøken Engevik er her, frue.»

Louise reiste seg. Kom Leah så tidlig på dagen?

Søsteren stod i hallen, med en stor veske i hånden. Hun virket usikker, smilte nærmest sjenert.

Louise gav henne en klem. «Så hyggelig å se deg.»

Leah smilte bredt. «Skal du ikke spørre hvorfor jeg ikke er i forretningen på denne tiden av dagen?»

«Jeg regner med at du gir meg en forklaring. Har du spist frokost?»

«Nei.»

Louise nikket mot Selma. «Vil du dekke på til frøken Engevik? Jeg tar gjerne en kopp te, for å holde henne med selskap.»

Hun trakk søsteren med seg inn i frokoststuen, der bordet for lengst var ryddet etter Leonards og hennes frokost.

De satte seg.

«Du har noe å fortelle meg?» spurte Louise.

«Jeg har forlovet meg.»

Hun rykket til. «Forlovet deg?» Det kom brått.

«I går kveld. Med Carsten. Dyrdal,» la hun til.

Louise klemte hånden hennes. «Til lykke! Nå gjorde du meg glad.»

Leah trakk til seg hånden, kjente at hun rødmet. «Vi har ikke rukket å kjøpe ringer ennå.»

Louise gransket søsteren. «Det du forteller er svært gledelig, men det er noe som er vanskelig?»

«Det gjelder Kathinka. Hun har forelsket seg i Carsten. Nå mener hun at jeg har stjålet ham fra henne.»

Louise forstod. «Det er vanskelig å bo i samme hus?»

«Ja. Hun skjeller meg ut etter noter hver gang hun ser meg. Kan jeg sove her noen netter?»

«Selvfølgelig. Du er alltid velkommen. Og om noen dager kommer mor og Mathilde. Da kan vi alle bo her i gaten.» Hun strøk over søsterens hånd. «Tenk at du har forlovet deg. Og det med en mann du har så mye til felles med.» Det var godt å vite at Leah hadde kommet over det hun måtte ha følt for Lukas.

«Vi skal reise til Roma sammen – og fotografere.»

«Fortell!»

Leah fortalte om planene. Kinnene hennes blusset, og øynene skinte. Det var så godt å se henne forelsket og lykkelig! Endelig fikk også hun oppleve kjærligheten.

«Men jeg vil ikke ha noe bryllup,» sa hun brått.

«Du mener at du ikke vil ha en slik grandios feiring som tante Ada laget for Mathilde og Isak?» Leonards og hennes vielse ville hun nødig tenke på.

«Nettopp. Vi skal vies i stillhet.» Leah rynket på nesen. «Helst ville jeg gjøre det i all hemmelighet – og bare dra av gårde.»

«Det er du og din forlovede som må bestemme.»

«Takk for at du sier det.» Frokosten kom på bordet, og Leah spiste med god appetitt.

En tanke slo Louise. «Hvor skal dere bo når dere er gift?»

«Jeg vet ikke. Sikkert i leiligheten over butikken. Alt er så nytt. Vi har ikke rukket å tenke på det praktiske.» Hun smilte skjevt. «Bortsett fra reisen til Roma.»

«Dette med frøken Jacobsen …» begynte Louise. «Jeg forstår at hun er skuffet, dersom hun er forelsket i din forlovede, men hvorfor er hun så sint på deg?»

«Jeg bedyret flere ganger at jeg ikke hadde følelser for ham.»

«Men det hadde du.»

«Jeg visste det ikke selv. Det var ikke løgn. Jeg forstår at hun er sint, men Carsten har ikke gitt henne noen grunn til å tro at han gjengjeldte følelsene hennes. Det hele er …» Hun trakk på skuldrene, virket brydd.

«Du kan ikke ta hensyn til en venninnes skuffelse. Du har ikke stjålet ham fra henne.»

«Nei, men jeg var kanskje litt for påståelig når jeg sa at han kun var en venn og kollega, og jeg samtykket i å hjelpe henne. Jeg sørget for at vi tre tilbrakte mye tid sammen.»

Louise smilte. «Og all den tiden førte deg og ham sammen.»

«Det var visst det som skjedde.»

«Når skal dere gifte dere? Og kan jeg fortelle Leonard om forlovelsen?»

«Det blir tidlig på våren. Det vil si når våren kommer til Roma. Kanskje i overgangen februar–mars. Og ja, du kan fortelle det til Leonard.»

«Mor kommer til å bli glad. Og Mathilde.»

Leah stønnet. «Det er fælt så ivrige dere alle har vært etter å se meg vel plassert.»

«Du sa at du aldri skulle gifte deg, men du har virket trist og litt ensom.»

Leah snudde seg bort, svelget tungt.

«Slikt ser jo dine nærmeste.» Louise kjente et stikk. Hun skulle gjerne ha visst hvor alvorlig dette med Lukas hadde vært, men var redd for å bringe ham på bane. «Hva med onkel Jacob og tante Ada? Har de fått den store nyheten?»

Leah skuttet seg og lo, som for å kvitte seg med tristheten. «Jeg skal fortelle det neste gang vi møtes. Han blir sikkert lettet over å se den siste av sine stakkars nieser gift. Da har han gjort sitt som verge.»

Leah nikket. «Tenk alt som har skjedd oss siden mor og far seilte mot Middelhavet. Det er ikke til å fatte. Knappe tre år, og absolutt alt er annerledes.»

«Vi fikk mor tilbake,» sa Louise lavt. «Jeg gleder meg så til å ha henne her. Nå slipper vi henne ikke fra oss igjen.»

Leah smilte. «Hva tror du Mathilde sier til det?»

«Hun og Isak burde flytte hit. De har jo det nye huset.»

Leah reiste seg. «Nå må jeg gå. Jeg har en avtale i atelieret om en time. Du ser meg igjen i ettermiddag.»

«Hils din forlovede og si at jeg er glad det ble ham.»

«Du kjenner ham jo ikke,» protesterte Leah.

«Jeg har fått et godt inntrykk av ham. Og du får en ektemann du kan dele din store, store interesse med. Han kommer aldri til å be deg om å slutte å arbeide som fotograf.»

Et ertende smil gikk over søsterens ansikt. «La oss håpe du har rett i det.»

Louise gav henne en klem og fulgte henne ut i hallen. Der ble hun stående i døråpningen og se søsteren åpne porten og forsvinne ut i Welhavens gate.

Barnet sparket voldsomt i det samme, og hun la hendene over magen. Snart er du her, lille venn. Om seks korte uker.
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