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Noe trengte seg gjennom sommeren.

Han kunne ikke sette fingeren på det, men noe var det – kanskje et isnende vindpust, en uventet kraft i de nattsvømmende sensommerskyene, en ny tyngde fra den gråmelerte himmelhvelvingen – eller muligens bare at han var forsinket.

Forsinket …

Det verste var at han visste hvorfor han var forsinket. Han hadde tvilt hele veien, nølt, beveget seg usikkert gjennom rom og tid.

Var det virkelig denne veien livet hans skulle ta? Var dette siktemålet med det hele, all møye, all anstrengelse, all den satsingen som faktisk fulgte med det å leve? Var det virkelig hit han skulle komme?

Til dette bedrøvelige punktet?

Han burde løpe for å rekke fram. Hvorfor gjorde han det ikke? Ville han ikke rekke fram? Var det så enkelt? Å kunne si til seg selv i morgen tidlig: Jeg rakk ikke T-banen. Det var derfor det ikke ble noe av.

Neste gang, kanskje.

Neste gang.

Men det er klart han også kunne si: Det skyldtes lyset. Det skyldtes Stockholms nattelys disse første dagene i august. Det er egentlig bekmørkt, i fem eller seks uker har natten jevnt og trutt økt sin andel av døgnet. Men det virker som om dagen ikke helt har forstått det, det virker som om det pågår en kamp mellom en døende dag og en natt som aner morgenluft. Den pågår bare akkurat disse dagene, akkurat disse tidlige augustdagene da hverken dagen eller natten helt later til å ha innsett sitt egentlige innbyrdes styrkeforhold.

Altså hadde han også kunnet si: Det skyldtes luktene. Det skyldtes de luktene som også fremdeles tror det er sommer, som, kanskje klar over døden, sendes ut fra en bynatur som nekter å akseptere at dens blomstring er så kort.

Det var som om hele naturen hadde glemt sin nordlige beliggenhet.

Antagelig var det derfor den orket å bli født på ny hvert år. Takket være den livgivende glemselen.

Det var derfor han ikke rakk T-banen.

Men nå løp han faktisk. Kanskje ikke helt overbevisende, kanskje ikke med den kraften som sier at den bare nekter å komme for sent, at den for enhver pris og med hver eneste muskelfiber kommer til å nedkjempe alle dårlige odds og fikse det umulige. Nei, ikke den – det var heller en syttiårings stavrende joggeskritt.

Men løp, det gjorde han.

Han hadde valgt denne stasjonen for ikke å bli gjenkjent. Alt det idiotiske vi gjør for å beskytte vårt rykte, tenkte han da han så T-baneskiltet åpenbare seg så altfor langt i det fjerne.

For det er vel det dette handler om? tenkte han. Ryktet.

Dom over død mann.

Og så videre.

Uheldigvis var det en ganske lang rett strekning fram til T-banestasjonen. Det faktum at stasjonen allerede kunne sees, gjorde at strekningen over broen nesten ikke var til å holde ut. Og det hadde veldig lite med fysisk ork å gjøre.

Oppriktig talt: Neppe noe med sommernattens skjønnhet å gjøre heller. Det hadde med moralsk motstand å gjøre.

Motstand mot egen svakhet.

Eget svik.

For det er klart svakheten var et svik. Denne typen svakhet.

Han kastet et raskt blikk på armbåndsuret. Et minutt. Det kunne fremdeles gå. Det var stadig mulig.

Så bestemte han seg og tok lengre skritt.

Nå skal vi for pokker med denne fordømte T-banen.

I de sekundene sprinttilstanden varte, lot han alt som stockholmsnatten hadde å by på, gli gjennom hjernen. Hans enkle konklusjon var: Det lå død i luften.

Det var så få mennesker ute. Det burde være flere, syntes han. Flere burde nyte sommernattens siste blomstring. Og særlig burde flere se ham. Hele Stockholm burde stirre på ham og peke. Han hadde ventet seg at samtlige av hans skammelige skritt skulle iakttas og dokumenteres hele veien til åstedet, men det var ikke akkurat slik.

Det var som om stockholmerne plutselig hadde bestemt seg for at det var høst.

Hva er det som skjer i våre liv? tenkte han. Hvorfor er vi ute av stand til å se bortenfor oss selv? Hvorfor er perspektivet blitt så drastisk innskrenket?

At han selv var blitt middelaldrende, var neppe tilstrekkelig som forklaring …

Det kom så overraskende. Han var ikke mer enn femten meter fra nedgangen til T-banen da det hendte. Senere – under veldig sterkt og veldig ubehagelig press – skulle han prøve å huske hver eneste mikroskopiske detalj som omga de aller siste skrittene.

De aller siste skrittene før han bråsnudde.

Nå var situasjonen en helt annen. Nå var det svært vanskelig å huske det aller minste. Og å forstå det aller minste.

Det var egentlig bare en skjelving, til å begynne med helt lydløs. Og til tross for at det ikke var noen særlig kraft i skjelvingen, innså han umiddelbart – og helt uten ord – at noe hadde hendt. Noe langt utenom det vanlige. Skjelvingen gled liksom under føttene hans, omtrent som de afrikanske markene som tar seg inn under menneskers ytterhud og lever sitt strålende liv mellom vår indre og vår ytre hud. Han forestilte seg faktisk skjelvingen nøyaktig slik: en mark som gled fram rett under asfalten.

Og allerede da innså han – ikke forsto; å innse og å forstå er to helt forskjellige ting – at den lette, lette skjelvingen kom til å bli etterfulgt av helt andre fenomener.

At den hadde følger.

Etterskjelv.

Først kom lyden, skjærende, skingrende. En kakofoni som liksom ble spydd opp av hullet der rulletrappen kom veltende opp. Til tross for at han senere skulle få altfor mange sjanser, skulle han aldri lykkes med å beskrive den. Ikke på ordentlig. Ikke med ordentlige, egne ord. Bare med bilder, lignelser, analogier. Det var en slags sammenbruddets forhistoriske lyd.

Et brøl fra det innvendige.

Så kom røyken. Den ble støtt ut av T-banens nedgang som av en fersk vulkanmunning.

Og nesten like varm.

Det var da han bråsnudde.

På den andre siden av gaten gikk T-baneskiltet i knas og falt som et stjerneregn mot bakken.
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FRA KVÄLLSTIDNINGENS NETTUTGAVE

fredag 5. august kl. 01.18

Så har altså terrorismen kommet til Sverige. Det vi alle har fryktet og ventet på, er her.

I natt klokken 00.59 skjedde det en kraftig eksplosjon i en T-banevogn på den blå linjen mellom Stadshagen og Fridhemsplan. Toget var nesten framme ved Fridhemsplan stasjon da eksplosjonen skjedde.

I forbindelse med eksplosjonen oppsto det kaos på T-banenettet. Vi kommer regelmessig til å gi den siste informasjonen på denne siden, men akkurat nå virker det som om hele T-banen ligger nede. Ingen trafikk går.

Vi håper å kunne komme tilbake med ferske øyenvitnefortellinger så snart som mulig. Nettsidene oppdateres konstant i disse dramatiske timene i vårt lands historie.

Ifølge det politiet sier, har mennesker omkommet i eksplosjonen. Det er foreløpig altfor tidlig å anslå antall døde og skadede, men trolig dreier det seg om flere hundre. Det er vanskelig å forestille seg scenene i T-banens tunneler og på perrongene. Det hersket full panikk da helvetet brøt løs.

De som vet at slektninger hadde planer om å reise med T-banens blå linje mellom Stadshagen og Fridhemsplan, må ta kontakt med vedkommende, og dersom dere ikke får tak i dem, melde dem savnet til politiet. Nedenfor står krisetelefonnumrene for de direkte berørte.

Siden det i skrivende stund ikke har gått mer enn 20 minutter siden hendelsen, er alle våre opplysninger ubekreftet, men redaksjonen arbeider under høytrykk med å få fram mer informasjon. Vi mottar også gjerne øyenvitnefortellinger og fotografier fra berørte passasjerer eller pårørende (etter vanlig honorar).

Ifølge våre sparsomme opplysninger fraktes nå sårede til de forskjellige sykehusene i Stockholm, og det er usikkert hvor de skadede havner. I en telefonsamtale med vakthavende lege på Södersjukhuset viste denne legen en forbløffende uvitenhet om situasjonen som har oppstått.

Ennå er det ikke kommet offisielle kommentarer til hendelsen, og ryktet om at det skal innføres unntakstilstand i landet er foreløpig bare et rykte. Stockholmerne bør likevel holde seg inne i natt.

Nedenfor følger lenker til våre tidligere artikler om trusselen mot Sverige og om internasjonal terrorisme.

Nettsidene vil bli oppdatert regelmessig i løpet av natten.

Det er ingen grunn til panikk.

FRA MORGONTIDNINGENS NETTUTGAVE

fredag 5. august kl. 05.04

Det har nå gått drøyt fire timer siden den største terrorhandlingen i Sveriges historie – men tidligere opplysninger i mediene har hatt en tendens til å overdrive omfanget. Det begynner nå – etter den kaotiske rapporteringen i natt – å bli mulig å danne seg et bilde av situasjonen.

Det var i natt kl. 00.45 (og ikke noe annet) at en vogn på T-banens grønne linje (og ikke noe annet) mellom Fridhemsplan og St. Eriksplan (og ikke noe annet) eksploderte. Toget hadde akkurat kjørt fra Fridhemsplan, men ennå ikke kommet ut på St. Eriksbron. Eksplosjonen var kraftig, ifølge eksperter som har undersøkt stedet. Et titalls personer (og ikke noe annet) har pådratt seg alvorlige fysiske skader. Ifølge den siste beregningen dreier det seg om minst fem døde. Opplysningene varierer fortsatt.

Etter alt å dømme dreier det seg om en enkeltstående episode, ikke om en samordnet aksjon, som den for en måned siden i London. Det er ikke meldt om andre hendelser her i landet, og ingen gruppe har foreløpig hevdet å stå bak eksplosjonen.

Da denne artikkelen ble skrevet, fantes det ennå ingen entydige beviser på at det skulle være en terrorhandling og ikke en ulykke. Fra politihold er det kunngjort at det blir holdt en pressekonferanse i politihuset i Stockholm klokken 09.30. Stockholmspolitiets talsmann hadde ved kunngjøringen ingenting å si om eksplosjonen (men la en viss vekt på å kalle den «ugjerningen»).

Deler av T-banens grønne linje kommer til å være stengt hele dagen og blir erstattet med buss. Det samme gjelder også visse deler av den blå linjen i formiddag, siden også den ble skadet ved eksplosjonen (fordi den blå og den grønne linjen krysser hverandre ved Fridhemsplan). Det betyr at bare den røde linjen går i henhold til rutetabellen denne fredagen. Følg lenken nedenfor og få en full oversikt over situasjonen i kollektivtrafikken.

FRA KVÄLLSTIDNINGEN

morgenutgaven, fredag 5. august

Kronikk av Veronica Janesen

Det er ikke en vanlig dag for en kronikk. Det er en annen dag, en av de dagene da man egentlig ikke kan skrive. Jeg vil likevel. For det som har hendt, må vi snakke om.

Vi har ventet på det, visst om det. Noen av oss var kanskje til og med i London da det skjedde. Vi visste, akkurat som de, at det bare var et tidsspørsmål før det kom til å skje. Og det vi må fortelle, er at det ikke er ulogisk. Ikke engang umoralsk.

Vi lever i et samfunn basert på verdier som ligger langt tilbake i tiden. Vi skal ikke innbille oss at vi er bedre enn andre med eldgamle verdier.

Nok falsk følsomhet. Det er bare å innrømme: Det mannskåte vestlige samfunnet er verdt å sprenge i luften. Det blir uansett ikke mer enn et spark i den feite ræva. Overalt sitter mannfolkene med sin stygge fedme og later som om de føler. Egentlig vil de bare knulle og gå videre. Tømme og rømme. Det må kanskje en bombe i ræva til for å få oss til å rette inn vår forakt riktig.

Menn er faktisk dyr.

Kukkfektere.

Jeg er dritt lei konsensussamfunnet. Jeg er dritt lei av at også de som virker mest radikale, sier at de egentlig ikke mener noe vondt. Menn er faktisk ikke så dumme, sånn i alminnelighet. Men det er feil, de lyver. Det er pokker så klart at de også vil rive ned de opphøyde fra pidestallene og tråkke dem ned i skitten. Det er klart de vil stikke hull på den oppblåste kultureliteballongen og med et jævlig smell få mannsgrisene til å dale ned på bakken i sine riktige, små proporsjoner.

Vi må få en hardere og tøffere debatt. Vi må snakke mer dritt om hverandre – eller bare gå ut i offentligheten med all den drittpraten som vi slenger ut av oss uoffisielt. Vi må sette hardt mot hardt. Begynne å snakke som vi tenker, hate litt friere. Bomben på T-banen er kanskje en begynnelse.

De feite middelaldrende hvite mennene undertrykker alle. Det har ligget i genene deres i to tusen år. Dere må skjønne hvor grunnleggende det er. Den krystallklare innsikten i en undertrykkermekanisme som har trengt slik inn i samfunnskroppens aller minste blodkar, må til slutt få et jævla utløp.

Ifølge de siste opplysningene døde sju menn og to kvinner på T-banen i natt. Jeg lurer på hvorfor.

Hvorfor kvinnene måtte dø, altså …
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STILLHETEN.

Den absolutte stillheten, rommet av hvile før alt skyter fart. Det er der jeg befinner meg nå. Det er blitt åpnet et hull i tiden. Tiden før og tiden etterpå kommer til å være vesensforskjellige.

Så plutselig det tross alt kom. Et sted inne i meg visste jeg jo at det ville skje, at jeg utgjorde en latent trussel. Men det er faktisk en lærepenge for livet: Når det slår til, er man likevel alltid uforberedt. Når det faktisk hender.

Dessuten ville jeg aldri ha kunnet ane denne varianten. Tenk at de fremdeles er i stand til å overraske. Det området som ligger utenfor loven, er uendelig mye større enn det som ligger innenfor. Det framstår som så lite og følsomt. En liten, dirrende nerve nedfelt i en stor kropp av kreftceller som gjør hva som helst for å vokse seg sterke.

Man handler som om man var alene. Man er ikke redd. Man kan ta vare på seg selv. Man tenker at man er en øy med intet annet enn hav rundt. Man glemmer at man utsetter sine nære for risikoer.

Sine kjære …

Gud. Jeg har ikke tenkt «Gud» på mange år, jeg vet det. Men nå må du faktisk hjelpe meg. Jeg har ikke tenkt å krype i støvet, for hvis det skal finnes noen som helst mening med deg, hjelper du meg uansett. Det gjør du faktisk. Finnes det noen gang du skal hjelpe et menneske, er det nå. Ellers må du avskaffes for godt.

Tenk at jeg skriver.

Hvorfor skriver jeg? Jeg har ikke skrevet på veldig lenge. Når skrev jeg sist?

I tider med eksistensiell krise, antar jeg. Når jeg skiftet liv. Det er vel da man skriver – når man ikke har noen å snakke med. Eller kanskje heller når det man har å si, ikke får plass eller kan forstås i en enkelt samtale. Når man må få med mer.

Når man er i ferd med å sprenges.

Jeg kan forestille meg at det er det som er det vanskelige med å være forfatter: å fortsette å skrive når man har funnet noen å snakke med. Om alt. Hvorfor skal man skrive da?

Og så den andre grunnen, antar jeg – den som jeg nettopp tilfeldigvis viste. At skrivingen avleder angsten. Fjerner den en kort stund.

Nå kom den tilbake. Med full kraft. Jesus Kristus. Hva har jeg gjort? Jeg hadde ikke behøvd å gjøre det. Jeg hadde kunnet la det gå, la dagene gå sin gang, akseptere systemets dødvinkler. Jeg hadde kunnet sende en tanke til nære og kjære. Jeg hadde kunnet la være å … ofre dem …

Jesus Kristus.

Hva har jeg gjort?

Men det er galt.

Ja, det er galt.

Det må være galt. Faen, hvis noen i universet skal kunne stanse det galopperende vanviddet, så er det vel en slik som jeg. Ved å si stopp. Helvete heller, at dere skal få et så selvsagt overtak. Bare ved å være mer hensynsløse.

Helvete heller, at det skal bli den nye verdensordenen.

Nei, det er ikke jeg som har gjort noe.

Det er du. Din jævel.

Jeg skal bekjempe deg. Jeg skal stå imot.

Men jeg må gjøre det usynlig. Jeg må spille et fantastisk dobbeltspill. Det kommer til å ta all min kraft, og det må ikke være synlig. Ingen unntatt du, min tekst, skal få ane det minste. Jeg skal seire i taushet, om det så er det aller siste jeg gjør.

Når jeg tenker på det som har hendt, det som truer, det som henger over oss – og særlig over deg, min stakkar – blir jeg grepet av den verste angsten som kan tenkes i universet. Jeg tror ikke at det finnes noe verre. Mange helvetes ting befinner seg sikkert på samme nivå – det er en ganske stor ansamling infernalier i verden – men ingenting kan være verre.

Du har i hvert fall siktet bra, din jævel.

Men på feil person.

Vil du være med på den reisen, Gud, er du velkommen. Hvis du fremdeles hevder å være en positiv kraft. For nå, for faen, er det djevelen selv vi møter. Det er ingen annen enn du som bestemmer hvor kraftløs du vil være.

Jeg har i hvert fall ikke tenkt å være kraftløs.

Jeg har tenkt å vise hvordan den sanne motstanden ser ut.
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– Det er som vanlig: Jeg vet ikke om du kan høre meg. Men jeg gjør som jeg pleier: Jeg later som om du kan det. Jeg er ganske sikker på at du kan det. Jeg sier det hver gang jeg er her, og jeg kommer til å fortsette å si det: Jeg har kjent tegnene, jeg vet ikke hvordan, men jeg har kjent vibrasjoner av enighet, selv om du ligger der du ligger. Jeg har kjent at du vil leve videre. Jeg skal sørge for at du får gjøre det. Ellers må du prøve å finne en måte å meddele deg til meg på. Jeg kan ikke i min villeste fantasi forestille meg hvordan det føles å være innestengt slik. Men jeg håper mine besøk lindrer litt, i hvert fall.

Jeg ser at tv-en står på. Som vanlig har den vel stått på hele morgenen, de torturerer deg jo, din stakkar – er det greit at jeg demper lyden litt? Sånn. Det betyr vel at du vet hva som har hendt? Da vet du også hva som hender klokken halv ti. Vi kan vel kikke bort på tv-en av og til slik at vi ikke går glipp av det. Jeg lurer på hvem de sender fram som frontfigur denne gangen …

Men nå vet man sannelig ikke mye. Sikkerhetspolitiet tok over med én gang. De overkjørte oss alle.

Vil du jeg skal fortelle det som har hendt hittil? Det kan vel være morsomt å få kontakt med den verdenen igjen. Om ikke annet, så for å nyte å ha sluppet unna …

Tenk så mye vi tross alt rakk å gjøre sammen, både i yrkessammenheng og … privat …

Ja … Hva skal man si …?

Faen, ikke gråte nå …

Husker du jeg sa at jeg elsket deg?

Det virker så utrolig lenge siden.

Ja, ja. Uansett … Jeg hadde sovnet. Waldemar Mörner ringte meg halv to om natten. Han var ganske påseilet, så det var vel ikke helt klart hva han sa. Som om det noensinne har vært det … Ja, ja, du vet jo hvordan han er. Jeg fikk i hvert fall inntrykk av at det hastet med å komme seg til politihuset, så jeg dro dit.

Jeg var vel der en drøy time etter at det hadde smelt. Aldri i hele mitt liv har jeg sett slikt kaos. Man kan mene at slikt som dette burde være godt forberedt, det er jo ikke et helt uventet scenario. Men jeg hadde aldri følt et slikt behov for å bruke ordet «virvar». Det triste var at Säpo-sjefen hørte det akkurat da han løp forbi. Du vet hvordan han er, en nonchalant jævel. Han stoppet og spurte hvem jeg var og hva jeg gjorde der.

Säpo er jo hovedansvarlig når det gjelder terrorisme. Du vet alt snakk som har vært om Sveriges beredskap mot den nye formen for terrorisme. Du husker kanskje den utredningen for et par år siden som sa at militæret skal få bli brukt også i fredstid og bli satt under politiets kommando. Og siden den gang har både Must, den militære etterretningstjenesten, og SBG, den spesielle beskyttelsesgruppen, ant bedre tider. Must er plutselig blitt skikkelig offentlige. I vår viste en forskningsrapport fra Forsvarets forskningsinstitutt at Sverige ikke er forberedt på å takle et større terrorangrep på svensk jord. Det eneste vi har akkurat nå, er Säpo.

Säpo-sjefen betraktet meg i hvert fall ovenfra og ned og sa: «Ingen sekretærer i ledelsessentralen.» Det var et oppklarende øyeblikk. Det rare var at jeg i første rekke ikke reagerte på «sekretær», men sa: «Hvilken ledelsessentral, for faen?» Og fikk den typen blikk som, ja, du vet, ofte rammer syngende orangutanger i ballkjole.

I løpet av natten prøvde jeg å få kontakt med Mörner og ledelsen i rikskriminalpolitiet, men hverken vår nye rikskriminalsjef eller Mörner var på plass. Kanskje de satt i den hemmelige ledelsessentralen. Den eneste beskjeden jeg kunne få, var at A-gruppens tjenester neppe var ønsket. Jeg tror ikke engang at Säpo vet hva rikskriminalpolitiets spesialenhet for internasjonal voldskriminalitet er. Med tanke på hva slags forbrytelse dette er, burde man kanskje likevel vite det.

Derimot traff jeg talsmannen for stockholmspolitiet på vei til et improvisert pressemøte. Han sa at det virkelig fantes en ledelsessentral, men den fantes ikke noe sted i nærheten. Med det mente han selvsagt at den fantes på Säpos domener. Jeg så ansiktsuttrykket hans.

Han er en ganske pålitelig mann, synes jeg, og jeg fikk inntrykk av at stockholmspolitiet kjemper litt mot Säpo. Vi får se hvordan det går. Jeg tviler på at de setter en av sine egne karer som frontfigur. Det viser seg nok, det er noen minutter igjen til sending.

I løpet av natten fikk jeg i hvert fall ikke særlig mye mer informasjon. Vi kommer neppe til å bli involvert. Ingen vil ta i oss med ildtang, men alt dette vet du jo. Jeg sier det hver gang jeg er her, unnskyld hvis jeg maser. Det er vel en slags terapi, antar jeg.

Dessverre gikk jo A-gruppens rykte til helvete etter begivenhetene i fjor sommer. Vi klarte oss, selv om det var på hengende håret – kanskje bare fordi alt strevet dreide seg om å pynte på det store oppgjøret ute på industriområdet i Segeltorp, det som du spilte en hovedrolle i.

Uff …

Uansett, det viktigste var at pressen ikke fikk vite nøyaktig hva som egentlig hendte. Jeg husker ikke om jeg har fortalt hvordan skylden ble fordelt: Jorge Chavez og Jon Anderson fikk gullplaketter og hederlig omtale for helteinnsatsen, de to ordrenekterne. Arto Söderstedt og Viggo Norlander ble frikjent for drap etter den felles skytingen, etter å ha gått en skikkelig holmgang med dine venner i det interne etterforskningsorganet. Gunnar Nyberg, Sara Svenhagen og Lena Lindberg havnet jo også foran dem – i forbindelse med etterforskningen av et selvmord i arresten på politistasjonen i Sollefteå. Heller ikke de ble dømt – det var ikke mulig å fastslå hva som egentlig hadde ført til at den pedofile Carl-Olof Strandberg begikk selvmord – så A-gruppen er tross alt intakt. Intakt, men ydmyket. Verst gikk det jo for meg – for i bunn og grunn var naturligvis alt min feil, sjefen som mistet grepet om helheten og lot saker og ting løpe løpsk. Jeg fikk en kraftig reprimande og ble suspendert i et halvt år. Nå er jeg tilbake, jeg er fremdeles sjef, men jeg har neppe råd til et eneste feilgrep til.

Nå begynner det visst. Jeg skrur opp lyden.

Scene på tv-skjermen:

Et overfylt, lite møterom. En kvinnelig reporter som prøver å se fram mellom et par betydelig høyere menn som står med ryggen mot kameraet og ser ut som livvakter. Da hun begynner å snakke, kommer det ingen lyd. Etter et titalls sekunder kommer det: – … valgt et altfor lite rom for den samlede verdenspressen. Men ellers vet vi faktisk ingenting. Vi vet ikke hvem som kommer til å snakke med oss, hvem som er ansvarlige, hvem som leder dette som sikkert kommer til å være en av de største etterforskningssakene i Sveriges historie. Klokka er halv ti, og nå tror jeg det skjer noe bak meg her …

To personer kommer inn og setter seg bak kateteret på podiet. Døren på skrå bak dem blir stående åpen. Den kvinnelige reporterens stemme høres, hviskende: – Tar jeg ikke feil, er dette stockholmspolitiets talsmann og Säpo-sjefen …

Hun blir hysjet på av den samlede verdenspressen, og tier.

Den eldre mannen på podiet kremter og begynner å snakke. – Velkommen til denne pressekonferansen. Vi skal kort presentere situasjonen for dere. Som dere ser, håndteres situasjonen av sikkerhetspolitiet i samarbeid med stockholmspolitiet. Jeg representerer sistnevnte, og min kollega her førstnevnte. Imidlertid har vi kommet til at vi lar etterforskningen bli ledet av en uavhengig person, nærmere bestemt førstebetjent Jan-Olov Hultin ved rikskriminalpolitiet.

En eldre mann med et par uglebriller balanserende på en meget stor nese kommer inn gjennom døren og lukker den etter seg. Han slår seg ned mellom de to dignitærene, skyver uglebrillene ned på nesetippen, en anselig strekning, og skuer nøytralt ut over den samlede verdenspressen. Etter noen sekunder sier han: – Jeg skal kort beskrive situasjonen for dere. Deretter blir det anledning til å stille spørsmål. Jeg må be om at jeg ikke blir avbrutt underveis.

I natt klokka 00.45 eksploderte en vogn på T-banens grønne linje, nærmere bestemt linje 19, i nærheten av stasjonen Fridhemsplan, like etter avgang mot St. Eriksplan. Ved eksplosjonen ble særlig én vogn skadet, den siste av tre. Samtlige døde og alvorlig skadede befant seg i den vognen. For øyeblikket dreier det seg om ni døde og to skadede. Av de døde er sju menn og to kvinner. Tilstanden er kritisk for de to alvorlig skadede, som begge er menn. Forrest i den aktuelle vognen ble fem personer lettere skadet. De er avhørt, i likhet med et stort antall øyenvitner av forskjellig slag.

Den tekniske undersøkelsen pågår fremdeles, men vi kan si så mye som at det faktisk dreier seg om en bombe. Vi har altså med en bombeeksplosjon å gjøre. Omfanget er imidlertid så begrenset at vi foreløpig neppe kan snakke om terrorisme, et ord som er brukt altfor mye og ureflektert i mediene. Vi vet ingenting om noen hensikt, og ingen gruppering har stått fram for å ta på seg skylden.

Etterforskningen drives altså av en ledelsesgruppe der sikkerhetspolitiet har hovedansvaret, men der også både rikskriminalpolitiet og Stockholms lenspoliti er med. Det er dette vi hittil har å si i saken. Spørsmål til det?

Eksaltert mannsstemme i området mellom tenor og alt: – Men nå nettopp var det jo bare Säpo og stockholmspolitiet som var ansvarlig?

Førstebetjent Jan-Olov Hultin: – Det finnes ingen bestemt ansvarsfordeling i slike tilfeller som dette. Vi vet som sagt ikke helt hvordan vi skal kategorisere forbrytelsen ennå. Derfor har vi, etter en del diskusjoner, valgt en bred samarbeidsløsning mellom instansene i politiet.

Säpo-sjefen: – Men hovedansvaret ligger som sagt på sikkerhetspolitiet.

Behersket kvinnestemme, klart mørkere enn foregående mannsstemme: – Er ikke militæret involvert?

Jan-Olov Hultin: – Naturligvis ikke.

Säpo-sjefen: – Det pågår politiske diskusjoner om slike løsninger i fremtiden. Men ikke nå.

Den kvinnelige tv-reporteren: – Er alle de omkomne identifisert?

Stockhomspolitiets talsmann: – Ikke alle, nei.

Den kvinnelige tv-reporteren igjen: – Kan dere gå ut med identiteten til de omkomne og skadede?

Jan-Olov Hultin: – Når tiden er inne. Først skal samtlige pårørende kontaktes.

Den eksalterte mannsstemmen, filtrert gjennom mineralvann, sannsynligvis med kullsyre: – Men det er klart dere må ha mer å fortelle om selve bomben …

Säpo-sjefen: – Formuler spørsmålene deres som spørsmål. Ellers blir de ikke besvart.

Jan-Olov Hultin: – Nei, det er ikke mer å si om det akkurat nå. Vi avventer stadig det første delresultatet av en veldig omfattende teknisk undersøkelse.

En enda mer eksaltert, norsk kvinnestemme: – Men hvem mistenker dere? Er det en selvmordsbomber?

Jan-Olov Hultin: – Vi har ingen mistenkte for øyeblikket. Og vi er langt fra å kunne si om det handler om en selvmordsbomber. Men muligheten er ikke utelukket.

Den eksalterte mannsstemmen i området mellom alt og sopran: – Er grenseovergangene i landet stengt?

Jan-Olov Hultin: – Vi har ikke funnet å måtte stenge landet hermetisk på grunnlag av denne hendelsen, som etter alt å dømme er isolert. Og vi har heller ingen grunn til å ha mistanke om at det er begynnelsen på en serie hendelser. Kommer det flere ugjerninger, kan vi begynne å diskutere å stenge grensene. Jeg tror likevel det ville være overilt.

Säpo-sjefen: – Men det er selvsagt en sak for sikkerhetspolitiet.

Jan-Olov Hultin (nøytralt): – Selvsagt.

Stockholmspolitiets talsmann: – Da tror jeg denne pressekonferansen må betraktes som avsluttet. Vi takker for interessen og innkaller til ny pressekonferanse når situasjonen krever det. Vi tar sikte på en i ettermiddag. Nærmere klokkeslett blir kunngjort i løpet av dagen.

– Ser man det. Still going strong. Det skulle man ikke tro. Eller det skulle man kanskje, ved nærmere ettertanke. Det må være utrolig deilig å ha Hultin å koble inn. Mannen som heller olje på alt vann. Man kan forestille seg omtrent hvilket kaos som ligger bak, når de enda en gang stikker halen mellom beina og kaller inn en såpass ettertrykkelig pensjonert pensjonist.

Men du har jo sklidd ned. Vent, så skal jeg reise deg opp litt. Sånn. Bedre?

Jaha, det betyr nok at det er litt mer sannsynlig at vi må rykke inn. Hvis ikke Jan-Olov er radikalt forandret de siste årene, tror jeg han kommer til å gjøre alt for å få med A-gruppen i etterforskningen. Jeg kjører dit nå og snakker med ham.

Det betyr at jeg må forlate deg nå.

Jeg håper så inderlig at du forstår hva jeg sier. Og faen som jeg skulle ønske at vi kunne finne en metode til å snakke med hverandre. Jeg er ikke vant til monologer.

Jeg kommer tilbake så snart jeg kan. Det kommer selvsagt an på hva fremtiden har på lager til oss.

Jeg håper du finner en slags fred i ditt indre.

Jeg må gå nå. Adjø da, Bengt. Ha det bra så lenge.
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Det var som abstrakt kunst. Dette makeløse spillet av form og farge, omtrent som action painting. Jackson Pollock. Villskap i fargebruken.

Eller avansert tagging. Tags og graffiti i en salig blanding.

Hva var det de pleide å kalle det? Når en hel gjeng taggere tar seg inn i en T-banevogn og går løs på den helt hemningsløst med sprayboksene med maling?

Jo, nettopp det: Å «bombe» en T-banevogn …

Uttrykket føltes en tanke smakløst i den aktuelle situasjonen.

Og ved nærmere ettersyn var det ikke særlig abstrakt heller. Snarere ekstremt konkret, ekstremt grafisk, ekstremt jordnært og virkelighetstro.

Og fullstendig uutholdelig.

Mannen ved bildene var nødt til å vende blikket bort og ta en pause. Han tenkte på T-baner. Han tenkte målbevisst på alt han hadde lest seg til om T-baner, disse merkelige konstruksjonene som på sett og vis er en omvendt parallell til fly. T-banen er en typisk bykonstruksjon, der alt handler om å spare plass. Altså kanskje heller en parallell til skyskraperne – kunsten å bygge en by loddrett.

Den første T-banen var Metropolitan-linjen i London i 1863. Den gikk rett under gatenivået, og togene ble trukket av damplokomotiver. Først da elektrisiteten kom, begynte man å bygge tunnelbaner i større omfang, rundt århundreskiftet i for eksempel Budapest, Paris og Berlin. De største tunnelbanenettene finnes i dag i New York, London, Paris, Moskva og Tokyo.

Stockholms første T-banelinje, Slussen–Hökarängen, ble innviet 1. oktober 1950. Allerede fra begynnelsen fikk T-banevognene betegnelser på C. Den første vognen ble da logisk nok kalt C1. I takt med at T-banenettet ble utvidet i 1950- og 1960-årene, ble vognene modernisert, og i 1967, da Stockholms Spårvägar (så ulykkelig forkortet til SS) skiftet navn til Stockholms Lokaltrafik (mer nøytralt forkortet til SL), fantes det 656 vogner i trafikk på T-banen, av typen C1–C5. Like etter kom den nye generasjonen av vogner, type C6, og i 1970- og 1980-årene kom vognnumrene til å gå helt fram til C15.

Det siste generasjonsskiftet fant sted i 1997, da den nye vognen C20, også kalt vogn 2000, ble tatt i bruk. I dag består T-banen av 110 km skinner og 101 stasjoner, hvorav en, Kymlinge, ikke brukes. En halv million passasjerer reiser med togene hver dag. Og i dag er en stor andel av de i alt 860 vognene av modell C20. Sammenlagt er det levert 271 nye vogner. De har vognnumre 2001–2270 og individuelle, personlige navn. Vogn 2013 heter for eksempel Ludmila, vogn 2103 Janne, vogn 2105 Sara, vogn 2120 Lena, vogn 2131 Gunnar, vogn 2141 Bengt og vogn 2219 Jorge. Dessuten forekommer det noen litt mer familiære navn som Mamma, Pappa og Lillebror. Og vogn 2000 finnes faktisk også, selv om den heter Inkognito.

Ingen vogn heter Paul, tenkte mannen kort.

Og ingen Kerstin.

Den vognen som gikk sist i toget som forlot Fridhemsplan T-banestasjon fredag natt 5. august klokken 00.45, het Carl Jonas og hadde vognnummer 2255.

Den fantes ikke mer.

Hver T-banevogn av modell C20 er atskillig lengre enn de gamle C-modellene, nærmere 46,5 meter. Tre C20-vogner tilsvarer åtte eldre vogner, noe som er mulig fordi vognen er leddelt og har tre seksjoner. Midtseksjonen har seks par dører, tre på hver side av toget, og de to ytterseksjonene har fire par, to på hver side. Der finnes det også, i hver ende, et førerrom. Vognen skal ifølge spesifikasjonene ha plass til 414 personer, fordelt på 126 sitteplasser og 288 ståplasser.

Heldigvis hadde dette ikke vært tilfellet i natt.

I vognen hadde det befunnet seg 16 personer.

Men det var mer enn nok for mannen, som nå hadde gjenvunnet tilstrekkelig balanse til å vende blikket mot fotografiene.

Det første bildet var tatt rett fram fra det nest siste dørparet i vognen, det forreste i vognens bakerste tredjedel, som var avgrenset av gummifalser. Rommet til venstre var langt – to tredjedeler av vognen – og virket stadig mer uskadet jo lenger bort man kom, bortsett fra at vinduene i hele vognen var fullstendig utblåst. Men det lå en arm der. Det vil si: Det var mulig å se at det var en arm, hvis man anstrengte seg til det ytterste, dels for i det hele tatt å se, dels for å holde mageinnholdet på plass. Rett fram, mot det motsatte, fullstendig istykkersprengte dørparet, var det ingenting. Men til høyre kunne noe skimtes i bildets nederste kant. Det var en veldig diffus form, men urovekkende nok til at mannen som betraktet den, ville føle et påtagelig ubehag før han kom til neste bilde.

Som var tatt rett inn mot vognens nest bakerste sitteplassområde.

Og som inneholdt et makeløst spill av form og farge, omtrent som action painting.

Mannen ved bildene skjerpet seg og formet blikket til en trakt. Det hadde aldri vært hans styrke som politimann, og det ble stadig vanskeligere med årene. Likevel var det nødvendig iblant. Av forskjellige grunner. For ikke å bli kvalm. For ikke å tenke på hvordan det hadde føltes. For ikke å begynne å gråte. For å konsentrere seg om fakta.

Og fakta var: et makeløst spill av form og farge, omtrent som action painting.

Det var ikke mulig å komme lenger.

Og det var ikke mulig å betrakte lenger.

– Men hvorfor har du de der?

Mannen ved bildene kom ut av sin bombede T-banevogn og kikket opp på den andre mannen, han som hadde kommet inn på det store kontoret hans og snakket.

– Fordi jeg er politimann, sa Paul Hjelm. – Fordi jeg fremdeles er politimann.

– Men det der er vel tross alt ikke din oppgave, sa Niklas Grundström stramt.

– Oppgave har ingenting med saken å gjøre, sa Paul Hjelm og snudde seg mot sjefen sin, som dessuten var sjefen for hele den svenske politietatens interne etterforskningsorgan.

Paul Hjelm selv var bare sjef for stockholmsavdelingen av samme instans.

Niklas Grundström var som vanlig ulastelig antrukket og gjorde et generelt elegant og kraftfullt inntrykk. Han viftet med en mappe og tok noen skritt nærmere, med blikket rettet mot serien med tilsynelatende abstrakte kunstverk.

– Ved nærmere ettertanke er det bra hvis du er orientert om saken.

– Uff da, sa Paul Hjelm.

Grundström stoppet opp midt i bevegelsen og så på ham. – Uff da? sa han.

– Ikke si at det er en politimann som har sprengt T-banen.

Grundström fnøs – som regel var det forstadiet til hans usedvanlig overraskende lyse guttelatter. Men denne ganger stanset han der.

Kanskje på grunn av det fargesprakende bildespillet på veggen.

– Hva tror du? spurte han i stedet og pekte på kontorveggens bisarre fresker.

Hjelm ristet på hodet en stund. Så sa han: – Vet ikke.

– Men noe arbeider inne i den skallen der, sa Grundström og pekte med mappen på samme skalle. – Det har jeg lært å se.

Hjelm fnøs og syntes at ingenting hadde arbeidet der inne på flere tiår. Han sa: – Jeg prøver å tenke meg hvordan det pleier å se ut når det sitter elleve personer i en av de nye, store T-banevognene. Tilfeldig utvalgte mennesker, noen i par, muligens en gruppe. Av en eller annen grunn pleier man å kvie seg for selskap på T-banen. Tar jeg feil?

– Ikke akkurat, sa Grundström. – Jeg tar bestandig sikte på ledige seter.

– Ja, jeg også, nikket Hjelm. – Men hvordan satt disse?

Niklas Grundström konsentrerte blikket om fotoserien og nikket, han også.

– Jeg ser det, sa han. – Nær hverandre, men likevel én og én. Som en motvillig forsamlet gruppe. Og likevel er det en ren tilfeldighet. Selvsagt.

– Selvsagt?

– En av dem er en selvmordsbomber, sa Grundström og fortsatte å peke. – Han der.

– Det virker slik, medga Hjelm. – Det er fra ham sprengvirkningen er rettet, og han er den mest sprengte av dem. Antagelig hadde han bomben på seg. Men hva har det med plasseringen av passasjerene å gjøre?

– Han er en selvmordsbomber, sa Grundström og trakk på skuldrene. – Han setter seg så nær som mulig de menneskene han vil skade. Det er det hele. Og framfor alt er det ikke dit du skal rette oppmerksomheten.

Hjelm sukket og sa pedagogisk: – Hvor skal jeg da rette oppmerksomheten?

– Til gaten utenfor.

– Jaha?

Grundström sto en stund og smånikket. Så sa han: – Bli med meg til arresten.

Han trakk med seg sjefskollegaen sin ut av dennes for øyeblikket ganske infernalske tilholdssted.

De vandret gjennom korridorene. Når de gikk ved siden av hverandre, var det alltid Grundströms kvikke, spenstige skritt som fikk bestemme tempoet. Det var litt forstyrrende, men ikke så mye å gjøre med.

Grundström sa: – Det dreier seg altså om denne saken. Men ganske indirekte.

Så sa han ikke mer.

Ikke før de kom fram til arrestkorridorene i politihuset i Stockholm. Og da hadde de tilbakelagt en enorm spasertur tvers gjennom husets indre, fra politidirektoratets korridorer i Polhemsgatan til Kronobergs-arresten i Bergsgatan. De to politisjefene gikk side om side gjennom et helt univers av potensielle gjerningsmenn. Blikkene fra kollegene som de var satt til å granske, satt til å vrenge ut inn, var dels redde, dels respektfulle, dels mistenksomme, dels hatske, og da duoen kom fram til den dystre og alltid overfylte Kronobergs-arresten, hadde de mottatt mer enn en vanlig ukerasjon av standardreaksjoner.

Det var ikke lett å være ordensmaktens dårlige samvittighet.

Men på den annen side var det dette de fikk betalt for.

Niklas Grundström stanset ved en dør som skilte seg ut fra de andre, og ventet på en vakt. Vakten kom som bestilt, låste opp, slapp inn de høye herrer til et ensomt skrivebord, forsvant igjen og kom tilbake med en mann med en flagrende, gulhvit hårmanke. Hvit som i eldgammel, gul som i skitten.

Med en viss, nesten medfødt, hardhendthet satte vakten mannen ned i en stol på den andre siden av skrivebordet. Mannen så seg omkring som om han nettopp hadde våknet. Blikket som nådde dem fra den andre siden av bordplaten, kom uten tvil fra et parallelt univers.

Grundström kastet et raskt blikk på Hjelm og sa, svært tydelig: – God morgen, Arvid. Hvordan står det til i dag?

Den gulhvitskjeggete mannen betraktet ham inngående, og med en blanding av stor skepsis og stor uskyld. Til slutt snakket han med kraftig stemme, omtrent slik man forestiller seg at Herren Jehova talte til Moses mens steintavlene fikk sin innristning. Som for å overdøve selve innristingen. – Det ligger en svart sky rundt din isse, min venn.

– Kan du prøve å huske hva du gjorde i natt, Arvid?

– Den tetner nå. Den samler seg sammen rundt høyre øre. Snart sprenges den, min venn. Du bærer på ond tro.

– Skal vi prøve å konsentrere oss om nattens begivenheter, Arvid? Jeg skal friske opp hukommelsen din litt. Du satt på trappen utenfor en oppgang i St. Eriksgatan, like ved krysset med Fleminggatan, og hev innpå nittiseks prosent legesprit, nettopp stjålet på St. Göran-sykehuset. Hva hendte da?

– Når skyen samler seg sånn, sprer ondskapen seg i kroppen, min venn. Den gjør seg klar. Du må snakke med henne. Ellers åpner skyen seg, og lynet kommer til å kløve hodet ditt.

Muligens moret Paul Hjelm seg da han betraktet Niklas Grundström, som bare ristet kort på hodet og fokuserte på selve saken. Han tok et ark opp av mappen sin og sa: – Da du ble brakt inn klokken 01.13 i natt, snakket du med vakthavende her i arresten. Husker du hva du sa?

– Bregnenes land, sa Arvid Gulhvit drømmende.

– Nei, det var ikke det du sa, Arvid. Du sa at du så en sky …

– Rundt din isse, min venn. Jeg ser den nå. Skyen kommer til å åpne seg i løpet av dagen, og du kommer til å angre. Du skal få sanne mine ord, min venn. Epler kommer til å falle. Gulrøde, vet du hvilke jeg mener? De er de beste. Det finnes røde, med det liksom litt mosete kjøttet, og det finnes grønne, med det harde saftige kjøttet, og det finnes gule, med det myke søte kjøttet. Men så finnes de gulrøde. De er best.

– Og hvorfor kommer de til å falle? spurte Paul Hjelm alvorlig.

Og fikk et obligatorisk steinblikk fra Grundström, som deretter ufortrødent slet seg videre mot selve kjernen.

– Du sa at du så en sky som veltet opp fra nedgangen til T-banen. Husker du det? På den andre siden av gaten ble T-baneskiltet splintret, husker du?

– Jeg husker.

– Bra, Arvid. Hva husker du?

– En annen, vakrere verden, min venn. Der ingen går med svarte skyer rundt issen. Jeg har vært der. Det heter Kongo. Der bor bare de døde.

Niklas Grundström var politietatens konsentrasjonsfenomen, det var allment kjent. Han kunne gjennomføre avhør under de mest stressende omstendigheter. Han hadde en helt fantastisk evne til å holde seg til saken og ikke la noen som helst ytre forhold påvirke oppgaven. Derfor fant Paul Hjelm det veldig interessant å observere Grundström under disse omstendighetene. Det dreide seg ikke om å avhøre djevelen i helvetes forgård, uten en svettedråpe i pannen, og ikke om å dukke unna streifende kuler i en grøft i Sarajevo mens man prøver å lirke snikskytterens posisjon ut av et forskremt barn. Nei, her dreide det seg om Niklas Grundströms håndtering av mental utmark der han meget sjelden befant seg.

Paul Hjelm lo høyt. Innvendig.

Ytre sett var han nesten like ulastelig som sin sjef. I det siste året hadde han gjort et poeng (som naturligvis ingen andre merket) av å imitere Grundström, men med en liten, minimal forskjell. Denne forskjellen, slo det ham etter et halvår, kunne nok kort og godt kalles ironi.

– Har du vært i Kongo? spurte han.

– Ja, sa Arvid og satte det utenomjordiske blikket i ham for første gang. Det føltes som å bli spiddet.

– Katanga, muligens? fortsatte Hjelm. – Begynnelsen på sekstitallet?

Den gulhvite Arvid liksom sank sammen. – De var negere, sa han.

Grundström så nesten en tanke opprørt ut. Han sendte et helt steinras med blikk mot sin undersått, men uten noen særlig virkning.

– Og der bor bare de døde? fortsatte Hjelm. – Hvor mange negere drepte du? Og hvorfor?

Arvid rettet ryggen og vendte blikket opp igjen. Det var litt mer slitt nå, men fremdeles med en viss skarphet.

– Du har også hatt en sky rundt issen, min venn, sa han hest. – Den var mye svartere enn den til min andre venn, men den er borte nå. Du har fått den vekk. Hvordan klarte du det?

– Hvor stor er din egen sky, Arvid? spurte Hjelm.

For første gang smilte Arvid Gulhvit. Et nesten tannløst smil. Og det så ut som om fullstendig tannløshet hadde vært å foretrekke framfor den ruinen av en tanngard som på uutgrunnelig vis var blitt værende der.

– Den er stor, nikket han. – Den er veldig stor.

– Du husker jo ting, du, Arvid. Du husker det T-baneskiltet som falt ned på gaten. Du husker da vel at det ble splintret da det gikk i knas.

Og den lille håndbevegelsen som Paul Hjelm overlot ordet til Niklas Grundström med, skulle han alltid huske som et av livets store høydepunkter. Innvendig.

Grundström blunket faktisk – men gjenvant snart balansen og tok over.

– Hva så du, Arvid, da skiltet ble knust? Var det en mann?

Arvid så ikke på ham. Han stirret rett gjennom ham. Og rett gjennom veggen, rett gjennom murene i politihuset og rett opp i det aller mest bortgjemte hjørnet av himmelhvelvingen. I det tetteste mørket av skyen. Og sa: – En mann var det.

Grundström rynket kort på nesen. Hjelm skulle lenge gruble over de potensielle betydningene av den rynkingen.

– Fortell om mannen.

– Han gikk mot T-banen. Så, da skyen kom, snudde han raskt og gikk derfra.

– Og det var alt?

– Som om han stakk.

– Stakk?

– Stakk av, forduftet, dro.

– Han ble kanskje bare redd? Verden eksploderte, og han løp vekk.

– Nei, han stakk av. Han stakk av fra skyen. Men det går ikke. Man kan aldri flykte fra sin sky. Han hadde en stor, stor, svart, svart sky rundt issen, mye større enn din, min venn. Det er derfor jeg lurer på hvordan du ble kvitt din, min andre venn. Hvordan klarte du det?

– Skal vi prøve å holde styr på de forskjellige skyene her? foreslo Grundström uten antydning til utålmodighet. – La oss nøye oss med skyen som kom ut fra nedgangen til T-banen. Det var noe mer med denne mannen, eller hva? Noe spesielt?

– Hans sky var stor. Kanskje en tiendedel av min.

– Men du gjenkjente ham? Du hadde sett ham før?

– Det brant i hans sky. Jeg har aldri sett det før. Som gassplaneter i universet. Som solen. Protuberanser.

– Hva? utbrøt Grundström.

Det var første gang Paul Hjelm forbandt ordet «utbryte» med Niklas Grundström. Det føltes som et gjennombrudd.

– Protuberanser, kunne han ikke la være å si. – Utvekster på solens overflate som av og til, hvis de er aktive, sendes ganske langt ut. I en høyde tilsvarende for eksempel mange jordkloder.

– Takk, sa Grundström med steinstemme.

– Det kan løsne biter også, fortsatte Hjelm. – Små stykker av solen som sendes ut i universet.

– Takk, gjentok Grundström på samme måte. – Forklar deg, Arvid.

Arvid stirret på dem og sa: – Det gurglet magma under skydekket.

– Og du gjenkjente ham altså?

– Jeg ville bli astronom, sa Arvid med kulerunde øyne. – Jeg ville forstå det enorme universet. Må man være uinteressert i mennesker fordi man er interessert i universet? De sa det da de slo meg.

– Hvem har slått deg? var Grundströms ryggmargsreaksjon. – I politibilen? Her i arresten?

– I Kongo, sa Arvid. – Det var tøft der. Vi drepte. Jeg drepte fordi de var onde mot meg. De syntes jeg var en tulling fordi jeg leste astronomi. «Du er en idiot, Arvid. Det fins nok av svarte hull i Afrika.»

– Visste man om svarte hull i 1960? spurte Paul Hjelm.

– I hvert fall dem i Afrika, sa Arvid.

Og så gjentok Paul Hjelm sin lille håndbevegelse mot Grundström og kjente triumfens sødme gli gjennom blodomløpet og spre sitt velbehag gjennom kroppen.

– Gjenkjente du mannen på St. Eriksgatan? spurte Grundström.

– Ja, sa Arvid glassklart.

– Hvem var det?

– Det var en politimann.

– Takk, sa Grundström. – Vet du hvem det var?

– Det var en politimann som var aller verst. Han het Hans-Jörgen. Jeg syntes det hørtes tysk ut. Og han var akkurat som en nazist. Det var aldri spørsmål om at negrene skulle ha et menneskeverd.

– Jörgen er et skandinavisk navn, sa Paul Hjelm. – I Tyskland heter de Jürgen.

– Men i Danmark heter de Jørgen, sa Arvid.

– Det er sant, sa Hjelm.

– Det var altså en politimann du så stikke av fra røykskyen? spurte Grundström med fossilstemme.

– Han og gjengen hans bandt meg fast med lærremmer. Og så slo de meg. Jeg tror de tok bæreremmene fra geværene og bandt meg fast med. Så slo de meg til jeg lovte å drepe flere negere enn de gjorde. Da drakk vi i stedet. Det var i Kongo jeg lærte å drikke. Hans-Jörgen lærte meg å drikke, drepe og knulle. Han var i politiet i Södertälje. Så det, så.

– Var denne politimannen du så i går, lik Hans-Jörgen? spurte Grundström tappert og pekte på arket sitt. – Var det det du mente da du sa du gjenkjente ham? For det står her, det var dette du sa til arrestpersonalet: «Han er politimann, og jeg vet hvem han er. Hvis dere slipper meg ut, forteller jeg hvem han er.» Og det er et direkte sitat fra politirapporten.

– Han var djevelen, sa Arvid. – Først nå forstår jeg at han virkelig var djevelen. Den ekte djevelen. Det er klart han tar form som et menneske hvis han skal ha en sjanse til å virke på jorden.

– Mener du politimannen i St. Eriksgatan nå? spurte Grundström sindig.

– Det er skyen.

– Nå fokuserer vi på det som hendte i natt.

– Det er skyen som vokser rundt oss. Den svarte skyen. Vi kan virkelig bekjempe den. Men bare til et visst punkt, da legger den seg rundt oss og overtar oss. Den vokser inn i oss fordi vi ikke klarer å spre den. Ingen blir født ond.

– Er politimannen i St. Eriksgatan ond? prøvde Grundström, men Hjelm hørte på stemmen hans, på den ørlille forandringen i nyanse, at han hadde gitt opp.

Arvid Gulhvit kikket opp og festet et blikk som var mer fraværende enn noensinne, på Niklas Grundström.

– Og du, min venn, må passe deg. Skyen vokser. Den dekker nesten hele høyre halvdel av ansiktet nå.

– Greit, Arvid. Da kommer det til å ta en stund før du kommer ut herfra. Vi sees snart igjen.

– Jeg vil treffe ham, sa Arvid og pekte på Hjelm. – Han kan fortelle hvordan man får bort skyen. Det er første gang jeg har sett det. Men nå må jeg få sove.

De forlot ham. Vakten møtte opp i korridoren, og de vandret i taushet mellom de uendelig angstfremkallende celledørene. Hjelm kastet ett og annet stjålent blikk mot Grundström, som var sitt vanlige stramme jeg.

I hvert fall utvendig.

Til slutt sa Grundström, uttrykksløst: – Ja, hvordan får man bort den svarte skyen?

Paul Hjelm kunne ikke nekte for at det hadde ligget der i hans bevissthet under hele samtalen med Arvid Gulhvit. Han hadde vel ikke gjort noe spesielt? Det hadde vel ikke hendt noe usedvanlig i Paul Hjelms liv i det siste? Eller hadde det likevel det? Pustet han ikke litt lettere? Møtte han ikke dagen litt mer fortrøstningsfullt? Men det var jo ikke akkurat nytt – den eneste ordentlig omveltende kraften Paul Hjelm trodde på, var kjærligheten, og den hadde havarert for et år siden, meget konkret, i form av et nålestikk i nakken, i parkeringshuset ved Arlanda International. Kanskje var han likevel en annen da han våknet? Kanskje hadde den bemerkelsesverdige og meget tveeggede kvinnen som het Christine Clöfwenhielm, likevel injisert en positiv kraft i ham. Han visste ikke.

Og det sa han. – Jeg vet ikke.

Grundström skiftet spor uten synlig anstrengelse: – Han ble virkelig astronom, kan jeg fortelle deg. Han heter Arvid Lagerberg og var en tid en internasjonalt anerkjent forsker. Var svensk representant ved noe som het Keck-observatoriet – du kjenner sikkert det, din åndssnobb. Så gikk det nedover med ham. Hvordan kom du på det med Kongo?

– Jeg vet ikke, gjentok Hjelm med stille tilfredshet. – Det er en mørk flekk i svensk historie. Svenske FN-soldater har nylig dratt tilbake til Kongo, førti år etter. Det som hendte der forrige gang, er fremdeles innhyllet i mørke. Jeg har interessert meg litt for den tiden. Den mest brutale formen for internasjonalisering av det lukkede Sverige. Det er vanskelig å tenke seg noe mindre internasjonalt enn Sverige på begynnelsen av sekstitallet. En masse naive svenske ungdommer ble sendt ned til et veritabelt pestsenter og ble forvandlet til udyr. Ingen ville ha dem der. Ikke den kongolesiske hæren, ikke Katanga-militsen, absolutt ikke de gjenværende belgiske offiserene eller de avskyelige leiesoldatene fra Sør-Afrika. Alle mislikte FN-troppene.

– Tenk hva du kan, sa Grundström med marmorstemme.

– Jeg kan en ting til, sa Paul Hjelm kjølig. – Uttrykket «svarte hull» ble ikke skapt før i 1968, av fysikeren John Wheeler.

– Flink gutt. Og hva skulle det ha å si?

– At Arvid sannsynligvis har funnet på den vitsen om svarte hull i Afrika, helt av seg selv. Eller i hvert fall gjort den til sin. Noe som sannsynligvis betyr at han på en litt mer direkte måte enn han påstår, var innblandet i en del voldtekter. Og kanskje har han også funnet på den politimannen, Hans-Jörgen. Djevelen.

– Kom igjen nå, sa Grundström. – Det var krig og dessuten mer enn førti år siden. Hvilken rolle kan det spille i denne sammenhengen?

– Det er helt bestemmende for hans karakter, sa Hjelm og trakk på skuldrene. – For jeg antar at det du vil med alt dette, er at jeg skal gå løs på ham?

– Men han er jo gjennomalkoholisert. Han har ingen karakter. Den er borte. Det er bare kaos. Bregnenes land, for faen. Det gjelder bare å få ham til å snakke.

– Som du sikkert merket der inne, krever det litt mer enn vanlig, sa Hjelm trassig. – Men grunnspørsmålet er: Hvorfor bruke så mye energi på dette? Spiller det virkelig noen rolle? Hvis det faktisk var en politimann der på St. Eriksgatan – kan man ikke forstå hvorfor han vendte på hælen? Han var kanskje litt beruset, forsto at noe stort og problematisk hadde hendt, og ville ikke bli innblandet? Hva skulle det ha med selve sprengingen å gjøre?

– Skal vi gi blaffen i det, altså?

Det var et ualminnelig direkte spørsmål til å komme fra Niklas Grundström. Paul Hjelm stoppet opp i korridoren – og fikk faktisk Grundström til å stoppe også. De betraktet hverandre.

– Nei, sa Hjelm til slutt. – Denne mannen har sett noe viktig. Jeg tror faktisk det. Tross alt. Det er noe i, jeg vet ikke, energien hans …?

– Bra, nikket Grundström tydelig og satte av sted igjen. – Noen grunninstinkter har vi tross alt felles. Og dere fikk jo god kontakt. Arvid og Paul.

Hjelm jogget for å ta ham igjen, og de gikk tause en stund gjennom korridorene. Først da de kom tilbake til det indre av politihuset, sa Grundström, uten å stanse og uten å endre ansiktsuttrykk: – Men litt ekkelt var det.

Hjelm kjente at øynene ble sperret opp. Ikke så mye, kanskje, men nok til at det kjentes.

– Hva da? sa han.

– Elsa og jeg kranglet i dag tidlig.

Til sin lett irriterte forbauselse kjente Paul Hjelm at øyebrynene heiste seg enda et par millimeter opp.

– Jaha? sa han forsiktig.

Grundström sa: – Hun ga meg en ørefik. Det gjør fortsatt vondt i høyre øre.
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