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Til min konstante kjærlighet, min sjelefrende, min lekekamerat, MOKHINISO.

Djengis Khans og Omar Khayyâms ånd reinkarnert i en måne så strålende klar som en perfekt perle.
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Fort St. George i Madras i India

1754

De to barna klatret over muren og hoppet ned i hagen. I kveldslufta hang midtsommeraromaen av sjasminblomster og kokosoljen som brant i de tente lampene. Lange skygger skjulte dem mens de snek seg mot det store huset.

De var bror og søster. Jenta, den eldste av de to, hadde langt, lyst hår som hang løst nedover ryggen, men hun var i en alder da det snart ville bli behov for mer anstendighet. Huden var blitt gyllen i den indiske solen. Hun hadde kvinnelige kurver, men et mykt, jenteaktig fjes som rant over av skøyeraktighet.

«Hvorfor har vi gått hit, Connie?» spurte gutten. Han var høyere enn henne, og det var han kry av, men ett år yngre. Han var solid bygd, fasongen antydet allerede den mannen han skulle bli, med en såte av rødt, tjafset hår over brune, intelligente øyne. Huden var mørkere enn hennes, en slik bronsetone at han like gjerne kunne vært inder som europeer.

Constance huket seg ned bak en urne i terrakotta. «Mr Meridew har bestilt en trupp nautchjenter til å danse. Jeg hører det skal være så skandaløst at mannfolkene ikke har snakket om stort annet i en uke.»

«Vil du bryte deg inn og se hva de gjør?»

«Vil ikke du?»

«Jo, klart det. Men …» Theo var ingen redd stakkar, men han kunne tenke praktisk. Bitter erfaring hadde vist at hvis de ble tatt, var det han som fikk føle hovedtyngden av farens vrede.

Det tindret i Constances grønne øyne. «Jeg utfordrer deg,» sa hun. «De sier at nautchdanserne er verdens vakreste kvinner. Du blir snart voksen. Er du ikke spent på å se sånne mystiske damekropper?»

Theo svelget. Constance var indisk kledd, hun hadde en fargeglad sari svøpt rundt seg og drapert over skuldrene. Hun behersket det krevende plagget så godt at det føyde seg etter kroppens kurver og fulgte bevegelsene uanstrengt. Under hadde hun ingenting, men likevel var kroppen slankere enn hos mange kvinner som snørte seg i hop med jernspiler og korsettstivere i hvalbein. De unge brystene svulmet under saristoffet.

For Theo var kvinners undertøy et mysterium mer innviklet enn ligningene den fortvilte algebralæreren prøvde å få ham til å løse. Men han kunne ikke unngå å legge merke til forandringene som hadde vokst frem på søsteren de to siste årene – og han ble ille berørt når hun snakket så freidig. Han visste at kvinner ikke burde si sånt.

«Eller er du redd, kanskje?»

Hun møtte blikket hans, og utfordringen lyste i øynene. Theo bet i seg betenkelighetene. Han kunne aldri motstå søsteren, uansett hvor ofte det endte med at han måtte bøye seg frem på farens arbeidsrom.

«Jeg går først,» sa han djervt.

Han sprang lavt sammenkrøket bort til huset og trykket seg inntil veggen. Det var en herskapelig bygning, som det sømmet seg for den rikeste handelsmannen i Madras, tegnet i den eksentriske stilen som var unik for det britiske India. En bred veranda var støttet opp av hellenske søyler, og løkkupler flankerte klassiske gavler. Bygningen lå en snau kilometer fra St. George og Madras, men nær nok til at folk i huset kunne høre bølgeslagene mot stranda utenfor bymuren.

Etter lydene innenfra å dømme antok Theo at festen fant sted i annen etasje. Det var en storslagen ballsal der oppe, det husket han fra den eneste gangen han hadde vært i huset; den gangen hadde han fulgt med faren på et besøk der.

En skygge strøk forbi et av vinduene i første etasje. Theo dukket. Han så vognene og bærestolene som sto oppstilt i innkjørselen. Når så mange av Madrasʼ fremste borgere var samlet, var huset sikkert fullt av tjenere. Han hadde ikke noe håp om å komme usett opp trappa.

En steinskulptur av en elefant sto på terrassen. Den var nesten like høy som Theo. Han gikk opp på en blomsterurne, klatret derfra til elefantryggen og heiste seg videre opp på verandataket. Dit kom han akkurat i tide. I samme øyeblikk som beina hans forsvant over kanten, sveipet lys over verandaen. En sikh-vaktmann gikk inspeksjonsrunden sin med en lykt. Theo la seg flat mot taket og ventet til faren var over. Så krøp han forsiktig til det nærmeste vinduet og kikket inn.

Det var ingen glassrute i det – i India ville det vært en ufattelig luksus. Trepersienner hang i åpningen og vernet rommet mot dagtidens støv og hete. Theo hørte dempet rytme fra en tromme og buktende visletoner fra fløyter. Han stakk fingrene mellom persiennespilene og presset dem fra hverandre.

Søt tobakkslukt veltet ut i natta så brått at Theo holdt på å miste pusten. Han dekket munnen for å kvele et host. Inne så han hvordan Madrasʼ handelsfyrster satt henslengt på puter og sugde hjertelig på vannpiper. De fleste hadde tatt av seg jakke og parykk, men selv bakfra gjenkjente Theo nesten alle. De var innom farens kontor eller familiens lager nesten hver dag.

Ingen av dem la merke til Theo. De hadde blikket rettet mot en trupp dansejenter som svaiet og snurret i takt med musikken. De gikk i sari som Constance, men deres var lagd av stoff så tynt at det var nesten gjennomsiktig. Theo stirret på danserinnene, hypnotisert av bevegelsene deres. Hoftene vrikket og brystene bølget under det flortynne stoffet. Det var særlig en av dem som fascinerte ham; en slank, ung dame med mandeløyne og oljet hud som glinset i lampeskinnet.

Danserinnene viklet av seg turbanen. Langt, svart hår flommet over skuldre og falt over bryster.

Mennene klappet begeistret og ropte oppmuntrende.

Det var som om musikkens rytme ble raskere og mer inntrengende. Alle danserinnene beveget seg i fullkommen takt, men Theos blikk var naglet til jenta med mandeløynene. Hun bandt turbankledet rundt hoftene, vrikket av seg sarien og dro den frem fra det provisoriske beltet. Det tynne stoffet tvinnet seg klar av kroppen og gled vekk som et slør.

Det var ikke annet som dekket henne enn stripen av tøy rundt lendet, og det svarte håret som strøk over brystene. Hun presset håndflatene sammen og roterte hoftene, og Theos bryst snørte seg sammen. Jentas hår duvet fra side til side, kjærtegnet brystene og ga pirrende glimt av de mørkebrune brystvortene under.

Theo var så bergtatt at han ikke hørte lyden bak seg.

«Hun er skjønn,» hvisket Constance.

Theo bråsnudde seg. «Hva er det du finner på?» hvisket han intenst. «Du burde ikke se sånt.»

Constance gjorde en sur grimase. «Jeg vet hvordan en damekropp ser ut.»

Theo kjente at han holdt på å miste styringen. Han skjønte at de burde gå, men orket ikke å ta blikket vekk. Inne i rommet hadde jenta løsnet knuten i stoffet hun hadde rundt livet. Hun holdt det mot huden, vred seg rundt bak det og bød på gløtt av bar hud. Theo så den runde baken, og magens myke bue smalnet vekk mellom lårene.

Plutselig lot hun kledet falle. Samtidig kastet hun håret bakover og blottla nakenheten.

Theo måpte. Brystene var faste, og de glinset av oljen hun hadde smurt seg inn med. Mellom beina var jentas kjønn glatt og udekket; en kløft mellom lubne sider omhyggelig plukket rene for hårvekst. Noe sånt hadde han aldri sett før. Varmen bredte seg i Theos lende, og manndommen presset så hardt mot buksa at han trodde den skulle sprekke.

Mennene der inne hadde reist seg, de plystret og jublet. En av dem sto foran vinduet, gned bukseskrittet og sperret sikten for Theo. Jenta ble borte for ham.

Savnet var ikke til å holde ut. Theo spratt opp uten å bry seg om noe som helst annet enn å få et nytt glimt av den skjønne, nakne kroppen som stadig virvlet i takt med musikken som den naturligste ting av verden.

«Ned,» hveste Constance.

Hun dro ham i beltet. Theo strittet imot, men Constance ga seg ikke. Hun grep ham i ankelen og dro den vekk under ham.

Taksteinen var glatt av kveldsdugg. Theo mistet balansen, gikk over ende og gled på magen nedover det sleipe skråtaket. Han kavet etter noe å holde seg fast i, men det fantes ikke noe å gripe. Han kjente at beina gikk over kanten. Et øyeblikk hang han der i løse lufta. Så falt han.

Han landet hardt og rev en blomsterurne over ende. Gjennomborende smerter jagde gjennom ankelen, og et rop glapp ut av ham. Urnen rullet av sted, spratt nedover trappa og gikk i knas.

Constance hoppet ned etter ham og landet mykt som en katt. «Å, Theo,» sa hun. «Hvordan gikk det?»

Det kom rop fra hoveddøra, og lyktekjegler sveipet over plenen. Theo prøvde å reise seg; han skar smertegrimaser. Raske skritt nærmet seg hjørnet av huset.

«Du må stikke,» sa Constance. Øynene var store og opprømte av spenning. «Tar de oss nå, sitter vi fint i det.»

«Men du, da?»

«Jeg klarer meg.» Med en kvikk håndbevegelse slengte hun en fold av sarien over hodet og dekket ansiktet. På et blunk var hun ugjenkjennelig.

Theo løp. Hvert skritt var en pine, men han presset seg til å fortsette, drevet av frykt for hva faren ville gjøre med ham hvis han ble tatt.

Nå var det lys over hele terrassen. Musikken hadde stanset. Handelsmenn lente seg ut av vinduene i annen etasje for å se hva som foregikk. Nede på terrassen, der det hadde vært tomt for folk for et øyeblikk siden, myldret det av skuelystne. Alle i tjenerskapet hadde kommet for å se oppstandelsen.

Husets herre skubbet seg rasende gjennom trengselen. Denne kvelden hadde han planlagt i flere måneder. Han hadde lovet gjestene at de skulle få være alene med danserinnene etterpå, en takk for tjenester de hadde gjort ham, men nå var alt ødelagt. Noen skulle få svi.

Mens han speidet rundt i sammenstimlingen, festet blikket seg ved Constance. Men han så bare enda en tilslørt tjenestepike, og han hadde så mange slike at han ikke kunne forventes å huske alle. Det ville aldri falt ham inn at en engelsk kvinne ville nedverdige seg til å gå i innfødt antrekk. Han lot blikket gli videre.

I den andre enden av hagen forsvant en skygge i rosebedene.

«Etter ham!»


 

Theo buste gjennom buskene. Tornene rev armene til blods, og bakken var hard og vond under den hovne ankelen. Han hørte forfølgerne og presset seg enda hardere for å slippe unna. Da kom han til muren og strakte seg opp for å hale seg over.

Det var for høyt. Han strakte seg på tå og bet tennene sammen da et smertestøt lynte gjennom ankelen. Vaktene nærmet seg; lampene deres kastet flekkete skygger gjennom rosebuskene.

Theos fingre famlet etter murkronen. Han fikk ikke tak. Han prøvde å hoppe, men foten ville ikke bære belastningen. Det raslet i buskene da vaktene stormet gjennom dem. Theo tvang seg til å bryte smertegrensen og hoppet igjen. Det kjentes som om ankelen var brukket – men han greide det. Han halte seg oppover muren, kavende og sprellende.

Bestemte hender grep beina og prøvde å dra ham vekk. Han kjempet imot og sparket fra seg. Skoen traff noe mykt, og han hørte et smertegrynt. Fingrene kunne ikke holde grepet. Taket i muren glapp, og han falt som en sekk på vaktene. Før han fikk sjansen til å stikke av, holdt de ham i et hardt grep.

De dro ham ut på plenen og lyste i ansiktet på ham med en lampe. En av dem blødde fra munnen der Theo hadde sparket ham.

«Theodore Courtney,» sa Meridew med en røst som rommet den fulle tyngden av Ostindiarederiet, United Company of Merchants Trading to the East Indies. «Bare vent til faren din hører om dette.»

*

Mansur og Verity Courtney satt i salongen og spilte sjakk da Meridew kom på døra. Huset deres lå et kort stykke fra hans. De hadde et anspent forhold til Ostindiarederiet, og Mansur ville ikke være for nær murene på Fort St. George.

Mansur hevet øyenbrynene da han hørte den hissige bankingen på døra. «Venter vi besøk?»

«Jeg trodde hele sosieteten var invitert til Mr Meridews sammenkomst.» Verity flyttet springeren og tok ektemannens tårn.

En storvokst sikh i høyrød turban kom inn i rommet. Han het Harjinder og var Mansurs vakt og mest solide tjener. Han hadde arbeidet for familien siden før Constance ble født.

«Theo-sahib er tilbake,» kunngjorde han.

Mansur reiste seg. «Jeg var ikke klar over at han hadde gått ut.»

Theo sto på terskelen mellom to sepoyer. Meridew ventet ved siden av dem, rød i fjeset av raseri. En stor samling indere og engelskmenn flokket seg bak dem.

«Jeg hadde ikke ventet så mange gjester på denne tiden,» sa Mansur rolig.

«Han brøt seg inn i hagen min, klatret opp på taket og avbrøt en privat underholdning jeg hadde arrangert for de mest eminente borgerne i Madras,» sa Meridew.

Mansur tenkte gjennom dette. «Skulle ønske jeg kunne sagt at det ikke høres ut som sønnen min.»

«Og hva slags underholdning handlet det egentlig om?» spurte Verity uskyldig. Hun sto bak ektemannen og så over skulderen hans.

Meridew bleknet. «Det vil jeg helst ikke si i en dames påhør.»

«Men hvis jeg skal straffe sønnen min, må jeg kjenne forseelsens art.»

Meridew prøvde å fange Mansurs blikk. «Om du og jeg kunne snakke om dette under fire øyne – oss herrer imellom, for å si det slik …»

«Min mann og jeg har ingen hemmeligheter for hverandre,» sa Verity.

Hun ga Meridew et blikk som ikke ga rom for motsigelser. Meridew rødmet og så bort.

«Underholdningen har sikkert kostet mange penger,» tilføyde Mansur. «Hvis du sender tjeneren din til kontoret mitt i morgen, skal jeg sørge for at du får behørig godtgjørelse.»

Meridew tok tilbudet for det det var – en bestikkelse. «Jeg vil tro du selv vet best hvordan dine egne barn bør disiplineres,» brummet han.

«Jeg lover at det ikke skal gjenta seg,» sa Verity. Hun sendte Theo et illevarslende blikk. «Vil det vel det?»

«Nei, mor.»

«Hva var det som gikk av deg?» utbrøt Mansur så snart Meridew hadde lukket døra etter seg. «Hvordan kunne du finne på noe så tåpelig?»

Sannheten var at det var Constance som først hørte om danserinnene, og det var Constances nysgjerrighet som hadde krevd at de skulle prøve å kikke inn. Men Theo ville ikke sladre på henne. Det var fortsatt en sjanse for at hun kunne ha kommet seg vekk uten å bli sett.

«Jeg hørte at noen av gutta pratet om det,» løy han. «Jeg … ville se nautchjentene.»

Mansur og Verity vekslet et foreldreblikk.

«Jeg forstår at en gutt på din alder har visse … interesser,» sa Mansur beklemt, «men du kan ikke skjemme oss ut på denne måten. Familien vår er ikke så trygg her at vi kan ta sjansen på å legge oss ut med rederiet.

Theo stakk haken frem. «Jeg gir blanke i Ostindiarederiet.»

«Gå på rommet ditt.»

Theo skulle til å krangle – men ett blikk på faren var nok til at han ombestemte seg. Han trampet opp trappa.

Mansur så på Verity og sukket. «Han begynner å bli en ung mann, med en ung manns ønsker,» reflekterte han. «Det er helt naturlig at han gjerne vil se sånt.»

«Men ikke på en slik måte,» svarte Verity spisst. «Snart vil Constance trenge en ektemann, og hvis folk snakker om at broren flyr rundt og titter på innfødte kvinner fra takene, finnes det ikke en respektabel familie i hele Madras som vil tolerere et slikt parti.»

Mansur flirte. «Og du, min kjære, ville aldri drømt om å gifte deg med en beryktet ung mann. Du ville ikke tolerert det, min gode kusine.»

Verity så stygt på ham. Hun og Mansur var fetter og kusine, men de hadde vokst opp uten å vite om hverandre. Fedrene deres, brødrene Dorian og Guy Courtney, hadde vært dødsfiender. Men fra det øyeblikket Mansur fikk se Verity i kikkert på dekket på farens skip, hadde han forelsket seg totalt i henne.

«Jeg opptrådte fullkomment sømmelig,» sa Verity.

«Du hoppet om bord på skipet mitt under et sjøslag, og faren din sto igjen med et flak av blusen din i neven, så ivrig var han etter å holde deg unna meg,» svarte Mansur.

Guy Courtney, faren til Verity, hadde vært et udyr som banket datteren brutalt og misbrukte henne til sine egne formål. Senere hadde han prøvd å drepe hele familien Courtney. Mens han holdt en kniv mot strupen på Mansurs lille fetter Jim, skjøt Mansurs tante Sarah ham ned og drepte ham.

«Jeg lurer på hvordan det går med Sarah og Tom,» sa Verity ettertenksomt.

Mansur sugde på vannpipa uten å svare. Tanken på Tom og Sarah, sønnen Jim og barnebarnet George åpnet nye sår han helst ikke ville dvele ved.

Verity tolket uttrykket i ansiktet hans. Hun reiste seg. «Jeg får se etter at alt er i orden med Constance. Jeg håper hun ikke er blitt forstyrret av all oppstandelsen og Theos dumheter i kveld.»

Men da hun stakk hodet innenfor døra til Constance, var alt som det skulle. Datteren lå i sengen med det gylne håret spredt utover puta og pustet stille i dyp, rolig søvn.

*

Neste dag ble Mansur innkalt til generalguvernøren for å delta i et møte i Ostindiarederiets styre. Meldingen kom uten noen forklaring, og selv ikke tilbudet om en sølvfanam kunne lirke flere opplysninger ut av tjeneren som kom med den.

Håper dette ikke gjelder Theos påfunn, tenkte Mansur da han gikk opp trappa til generalguvernørboligen i Fort St. George. Offisielt var han og Ostindiarederiet konkurrenter. De hadde utviklet en stilltiende forståelse som gavnet begge parter, men Mansur foretrakk å holde rederiet på armlengdes avstand så sant det gikk. De på sin side betrodde ham sjelden noe.

Men nå ventet hele styret på ham – alle de fremste handelsmennene og offentlige lederne i Madras. De satt rundt et langt mahognibord i et luftig rom i annen etasje med høye vinduer. Støvmønstre på veggen viste konturene av sverd og musketter som i sin tid hadde vært utstilt; det var på en tid da Ostindiarederiet var nødt til å vise sin våpenmakt. Nå var selv skyggene knapt synlige, de stakk ut bak maleriene som hadde erstattet dem.

Mansur hadde som vanlig kledd seg på indisk vis. Han gikk i vid shalwar-bukse i stripete silke, skreddersydd grønn bomullsjakke og en turban med innvevd gulltråd. Silkesko med spiss tå gjorde antrekket komplett – men ingen av mennene i rommet reagerte på klesdrakten hans. De var vant til handelskollegers eksentrisitet. I mindre formelle sammenhenger gikk mange av dem i tilsvarende klær når de besøkte klienter eller elskerinner. I Indias hete, virvar og sanselige levesett opptrådte menn på måter de aldri ville drømt om i London. Mansur, som hadde omansk blod i seg, regnet de uansett som halvorientalsk.

Det var tolv menn i styret, ingen av dem over førti, og de fleste var nærmere tjue. Ansiktene var røde av solbrenthet eller for mye brennevin, de unge kroppene var tidlig eldet og magre av sykdommene de hadde vært gjennom. Men alle hadde det samme glimtet i øyet, en hunger etter rikdom som aldri ville bli mettet. Tross elskverdigheten deres var det ikke en eneste av dem – dette visste Mansur av personlig erfaring – som ville vegre seg for å selge sin egen datter om han kunne tjene tjue prosent på det.

De hadde ingen lojalitet overfor arbeidsgiveren. De hadde Ostindiarederiets makt, og de hevet sin lønn punktlig, men hver eneste tjente ti ganger mer på å snyte direktørene i London. Selv om de handlet på rederiets vegne, fant de beste varene og feteste fortjenestene alltid veien til deres egne kontoer.

Og Mansur Courtney var mannen som hjalp dem å drive handel i skjul for de strenge øynene i Leadenhall Street. Med en flåte skuter og et nettverk av agenter som strakte seg fra Kanton via Calcutta til Cape Town kunne de stole på at han fraktet en hvilken som helst last hvor som helst med stor diskresjon. Alt sammen mot et svært rimelig vederlag.

For enden av bordet slo generalguvernør Saunders knyttneven mot armlenet for å få ro i forsamlingen. Han svettet.

«Jeg fikk etterretning fra London i dag. Det har brutt ut krig i Amerika. Vi har hatt en trefning med franskmennene et sted som heter Fort Necessity på grensen til kolonien Virginia.»

Det hørtes engstelig mumling mens mennene fordøyde denne nyheten. Mansur visste at de neppe tenkte på sårede og falne. Hver mann anslo i sitt eget hode hva dette hadde å si for regnskapet hans. Ville etterspørselen etter te fra koloniene avta? Siden salpeter var en viktig ingrediens i krutt, ville prisen på stoffet stige? Flere av handelsmennene trakk seg nærmere døra; alle ville gjerne være først ute med å nå markedet og få utbytte av nyheten før den ble for alminnelig kjent.

«Vi må ikke tro vi vil være immune,» fortsatte generalguvernøren. Det ble stille i rommet. Amerika var kanskje femten hundre mil borte, og Fort Necessity var utvilsomt et beskjedent lite palisadeverk i en uveisom villmark. Men handelens og imperiets tråder hadde vevd et nettverk rundt kloden. Et lite rykk i en av dem, uansett hvor langt unna det var, kunne forplante seg til verdens ende. Og det fantes franskmenn atskillig mye nærmere enn i Amerika.

«Når den franske garnisonen i Puducherry hører om dette, vil de sikkert prøve å trekke nytte av det. Kanskje de allerede er i anmarsj mot oss.»

«Så la oss marsjere ut og møte dem,» sa en som het Collins. Han var yngstemann i rommet, fersk i India og utnevnt til styret utelukkende takket være farens forbindelser. Kinnene var fortsatt melkehvite, ennå ikke brunet av Indias sol. Mansur hadde sett typen før; han trodde ikke Collins ville komme levende fra den første monsuntiden.

Forslaget hans møtte bare taushet.

«Franskmennene har to tusen mann,» sa generalguvernøren.

Collins ga seg ikke, han var henført av drømmer om heder og ære. «Vi har seks hundre. «Og en solid engelskmann er verd minst fem franskmenn.»

«Den offisielle styrken vår er seks hundre,» rettet Saunders. «Det egentlige antallet er … mindre.»

Han likte ikke å si nøyaktig hvor mange færre. I regnskapet tok han fortsatt ut betaling for alle de seks hundre.

«Slag i India utkjempes ikke slik som du leser i Europas historie,» forklarte Mansur ham. «De liker krigens glans her, men ikke barbariet. De skyter noen skudd etter oss, vi besvarer tappert ilden, så tilbyr de å trekke seg tilbake mot en bestemt pengesum. Noe vi går med på – etter en respektabel omgang pruting. Det vil gjøre vondt i pungen, men ikke noe verre enn det. I mellomtiden holder vi oss trygt bak murene.»

Mennene rundt bordet nikket, glade for at Mansur hevet fornuftens røst. Bare en som sto innerst i rommet virket uenig i det generelle bifallet. Han var kledd i enkel, svart jakke, uten noe av blondene og pynten som preget handelsmennenes klær, og parykk hadde han ikke. Han trådte frem.

«Har du noe du vil ha sagt, Mr Squires?» sa generalguvernøren. Han hadde allerede reist seg halvveis fra stolen, ivrig etter å komme til markedet. Nå hadde kommisjonærene hans hatt nesten en time på å bruke etterretningen til å skaffe seg forskjellige fordeler.

«Vestmuren er ikke stort mer solid enn seilduk,» sa Squires. Han var festningens ingeniør, en nordengelskmann som snakket rett ut og forvirret rederikollegene med bemerkninger om raveliner, bolverk og lynetter. «Eneste måten den muren kan hjelpe oss på, er om den raser ned på fienden.»

Generalguvernøren rynket pannen. Et bestyrtet stemmesurr steg rundt bordet. «Nå overdriver du vel?»

«Hadde du lest en av rapportene mine, ville du ikke blitt så forbauset,» slo Squires tilbake. «Den var ikke bedre enn en hagemur da de bygde den, og ingen har gjort noe vedlikehold siden. Dette er ikke noe forsvarsverk i det hele tatt. Det eneste som holder den oppe, er alle skurene og husene svartingene har bygd inntil den.»

«Direktørene i London bevilget to hundre tusen pund til utbedring av festningsverkene,» sa Collins.

«Jeg har ikke sett et rødt øre av de pengene,» sa Squires.

«Hvor er det da blitt av dem?»

«Det er ikke det vi må ta stilling til nå,» avbrøt generalguvernøren raskt. Han ville ikke vært så glad for en langvarig granskning av hvor det var blitt av pengene til festningsverkene. «Det viktigste er at vi ikke setter panikk i befolkningen eller hjelper fienden ved å røpe våre svakheter.»

«Fienden blir fort klar over dem,» brummet Mansur. Saunders hørte ham ikke.

«Vi skal ikke krype sammen bak murer som kvinner,» fastholdt generalguvernøren. «Noen skudd, en demonstrasjon av tapperhet, så har vi æren i behold. Da kan vi fortsette virksomheten. Adjø, mine herrer.»

Handelsmennene nikket hjertelig. Squires, ingeniøren, sto alene og så ettertenksomt ut gjennom de høye vinduene.

Mens de andre skyndte seg ut av rommet, gikk Mansur bort til ham. «Er forsvarsverkene virkelig så ille?»

Squires nikket. «Og beleiringen kan bli hardere enn du og den ærede generalguvernøren vår tror. Franskmennene tar sikte på verden. Amerika, India, Østen – de akter å ta all handelen vår. Jeg ville flytte familien inn i festningen, om jeg var deg.»

«Du sa murene ikke var til hjelp,» innvendte Mansur.

«Bedre enn å bli tatt av franskmennene i din egen bolig,» sa Squires. «Det blåser opp til uvær, og da må vi søke ly der det går an.»
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«Er du sikker på at dette er nødvendig?» sa Verity. Hun sto ved cembaloen sin midt i stuen, omgitt av bagasje. Møbler var dekket med støvtrekk, og en liten hær av tjenere svinset rundt og fylte kistene, kassene og koffertene som sto over hele rommet. Det så ut som om en tyfon hadde rast gjennom huset.

Mansur kysset henne på pannen. Han smilte for ikke å la henne forstå hvor bekymret han var. «Hva ser du gjennom de vinduene?»

Verity behøvde ikke se etter. Utenfor den skyggefulle verandaen sto en rad av trær langs veien og elven. Bortenfor dem, synlig mellom kruttverket og sykehuset, stakk de vestlige forsvarsverkenes kantete tårn opp fra muren.

«Hvis franskmennene kommer, blir huset vårt en fin artilleristilling.»

«ʻHvis franskmennene kommer,ʼ» gjentok Verity. «Vi vet ikke engang om de gjør det. Og dette er hjemmet vårt.»

«Jeg tar ingen sjanser.» Mansur senket stemmen. «Jeg mistet min egen far i altfor ung alder fordi han var sta overfor fare. Jeg vil ikke la stoltheten gjøre barna mine foreldreløse.»

Mansurs far Dorian hadde levd litt av et liv. I guttedagene ble han tatt til fange av arabiske pirater og solgt til en prins av Oman som senere hadde frigitt Dorian fra slaveriet og tatt ham til seg som sin sønn. Slik ble Dorian gjennom mange eventyr muslim og fikk navnet al-Salil. Men han hadde gjort seg til dødsfiende av en annen av prinsens sønner, Zayn al-Din, som hadde forgiftet faren, tilranet seg tronen og senere sendt en mann for å myrde Dorians kone Yasmini.

Mansur tok seg til øyenhulen, en fakte Verity hadde sett mange ganger tidligere. Den gjorde fortsatt vondt når han var sliten. Han hadde funnet morens drapsmann og kjempet med ham i en av de store afrikanske elvenes utløp. Mannen hadde holdt på å rive ut øyet hans, men til slutt hadde Mansur buksprettet ham og sett haiene ete liket.

Mansur tok en krum dolk som satt montert over peishylla. Den hadde tilhørt faren. Sliren var av elfenben besatt med gull og edelstener.

«Jeg mistet far uten at det var nødvendig. Jeg dro til Madras fordi jeg var ferdig med strid og kamp. Jeg vil ikke at barna mine skal vokse opp uten en far.»

Veritys ansikt var alvorlig. «I denne verdenen er det en mulighet vi ikke kan se bort fra. Av de skriverne og kommissærene som kom fra London i fjor sommer, hvor mange har holdt seg i live gjennom året? Halvparten, kanskje? Vi må avfinne oss med at vi ikke kan være her og beskytte dem i all evighet.»

«Men de er så unge,» innvendte Mansur. «Hvem skulle passe på dem hvis vi var borte?»

Blikkene deres møttes. Han visste hva hun kom til å si før hun hadde åpnet munnen.

«Vi har alltid Jim og Louisa.»

Jim var Mansurs fetter. De hadde vokst opp nesten som brødre i Cape Town. Så hadde Jim forelsket seg i en straffedømt kvinne som hadde rømt, og da måtte hele familien flykte. Til slutt hadde de slått seg til i en uutforsket bukt på sørøstkysten av Afrika, og der hadde de bygd et anlegg de kalte Fort Auspice. Siden Jim hadde mange fiender, var det bare noen få betrodde venner som fikk vite hvor det lå.

Det var over ti år siden Mansur hadde vært der.

«Du burde forsone deg med Jim,» sa Verity. «På tide å tilgi ham. Jim og Louisa ville ikke gjenkjenne Theo og Constance – og deres lille Georgie må være en velvoksen ung mann nå. De savner deg sikkert.»

Mansur pirket på noen av smykkestenene på dolken; tankene hans var langt unna. «Jeg forbanner elefanttronen,» sa han.

Faren hans, Dorian, hadde opplevd litt av hvert i årenes løp. Blant annet var han blitt arving til Muscats elefanttrone, men den ble tatt fra ham.

«Far burde aldri prøvd å gjenerobre tronen,» sa Mansur. «Det var ren forfengelighet.»

«Det var det ikke,» sa Verity skarpt. «Faren din var aldri ute etter elefanttronen for sin egen æres skyld. Han dro tilbake fordi han følte en plikt til å tjene sitt folk. De lengtet etter en redelig og rettferdig konge.»

Mansur blåste en tynn røykstrime ut mellom leppene. «Like fullt burde han ikke dratt.»

Det hadde vært en ren katastrofe. Helt i begynnelsen hadde Dorian fått et sår det gikk verk i, men han hadde skjult plagenes virkelige omfang selv for Verity og Mansur. Han kunne ikke tillate seg å fremstå som svak overfor Omans ørkenherdede sjeiker; han trengte støtten deres i krigen om kongeriket. I det avgjørende slaget, mens kampene raste på sitt heftigste, hadde Dorian falt av hesten. Han hadde ikke krefter til å stige på igjen, så fienden hadde slept ham vekk og drept ham. Mansur og Verity måtte flykte for livet.

«Det ville vært annerledes om Tom og Jim hadde kommet.» Mens Dorian og Mansur seilte mot Muscat, hadde resten av familien holdt seg i Afrika. Etterpå hadde Jim og Mansur kranglet bittert. Mansur klandret Jim for at han ikke kom og hjalp til, mens Jim klandret Dorian for at han hadde dratt før han kom helt til krefter igjen. Vennskapet deres tålte det ikke. Derfor hadde Mansur og Verity seilt til India. Med en Courtneys kremmerinstinkt hadde Mansur bygd opp en fin virksomhet ved å gå i handelsfart over Bengalbukta og helt til Ostindia og Kina. Han hadde gjort det godt. Men han hadde aldri reparert det bruddet med familien han hadde etterlatt i Afrika.

Mansur sa ingenting på en lang stund. Dette hadde de diskutert mange ganger, og han hadde aldri gitt etter. Men lenge oppdemmede følelser sydet i ham nå. Overhengende fare – å flykte fra hjemmet mens familien var i fare – hadde utløst følelser som freden hadde latt sove. Hva var vel viktigere enn familien?

Han la fra seg dolken ved siden av Veritys cembalo. Han smilte. Det hadde vært en annen cembalo, et annet hus og en annen flukt for lenge siden; da hadde de soldater fra Nederlandske Ostindiarederi etter seg. Det var den gangen han og Jim var venner.

«Du har rett, jenta mi. Som vanlig. Etter denne sesongen, når monsunen dreier i en gunstig retning, seiler jeg til Afrika. Det blir fint å dra på fisketur med Jim igjen. Og Theo og Constance kommer til å bli forbløffet over å treffe søskenbarna de ikke kan huske.»
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«Kjeder meg,» erklærte Constance. «Hvem kunne ant at dette skulle bli så langtekkelig?»

Hun lå henslengt på en sjeselong i en hvit bomullssari og så seg i et håndspeil. Hun praktiserte sosial mimikk, satte opp forskjellige ansiktsuttrykk og så hvordan de virket. Håret hang i fletter, kinnene glinset av svette. Den franske grammatikkboken hennes lå urørt på et sidebord.

Hun geipet til Theo. «Du har i alle fall mulighet til å stikke av og begynne i hæren.»

Theo kikket opp fra boken. «Du må ikke tro annet enn at jeg har vurdert det. Jeg kjeder meg like fælt som deg. Men far ville fort finne meg. Jeg kan ikke dra herfra noe mer enn du kan.»

De hadde sittet innesperret på festningen i nesten en måned. Der hadde de flyttet inn i huset til en av rederiets handelsmenn som nå var i Bengal. Vedkommendes agent hadde med glede leid det ut til Mansur med tanke på tjenester handelsmannen skyldte ham.

De to første ukene hadde Theo og Constance klaget i ett sett over at de måtte flytte hjemmefra på grunn av noe som bare var et rykte. Men så hadde franskmennene kommet. De hadde slått leir like ved den store pagoden i sør, og satt opp kanonbatterier rundt byen. Det ble som Mansur hadde forutsagt; nå inneholdt familien Courtneys stue to ni punds feltkanoner.

Et dumpt drønn rullet gjennom byen. Det hadde pågått i flere dager nå, men likevel forskrekket det Theo hver gang. Franskmennene la ikke mye glød i beleiringen, det var sjelden de skjøt mer enn tre skudd i timen.

«Jeg skjønner ikke hvordan mor kan sove i det der,» sa Theo. Verity var i annen etasje, hun hadde begynt å følge den indiske skikken med å ta en lur etter lunsj.

«Siden hun vokste opp i så mange slag, er hun kanskje blitt vant til det,» sa Constance. «Hun fikk i alle fall litt spenning i tilværelsen.»

«Far sier vi må fortsette som om alt er normalt.» Theo konsentrerte seg om boken igjen. Det var The Life, Adventures and Piracies of the Famous Captain Singleton av Daniel Defoe. Det var yndlingsboken hans. Historien om sjørøverne som gikk innover i Afrikas uutforskede hjerte, ga ham en lengsel etter eventyr, og etter å se de eksotiske landskapene selv. Faren hadde fortalt ham mange historier om eskapader på det mystiske kontinentet da han var gutt, noe som pirret Theos hvileløse fantasi enda mer. Men det var vanskelig å konsentrere seg om oppdiktede sjørøvere når virkelige franske kanonerer prøvde å bombardere hjemmet sønder og sammen.

«Jeg har alltid foretrukket Moll Flanders,» sa Constance. «Hore i tolv år, gift fem ganger, hvorav én gang med sin egen bror, tvangssendt til Amerika, men likevel ble hun rik og døde under trygge forhold. Det er sånne eventyr jeg kunne tenke meg å oppleve.»

«Mor sier det er veldig upassende,» sa Theo. Han likte ikke å høre søsteren bruke ord som «hore».

Constance speilet seg igjen. «En dag får jeg kanskje en rik beiler og gifter meg for en kolossal mengde penger.»

«Noe så tåpelig. Jeg vil gifte meg med en dame jeg elsker, slik mor og far gjorde.»

Constance sa ingenting. Plutselig la hun fra seg speilet og reiste seg. «Nå er det nok. Hvorfor skal vi snakke om eventyr i bøker når virkelige eventyr foregår rett utenfor stuedøra? Jeg vil gå og se.»

Theo lukket boken. «Harjinder vil aldri slippe oss ut.» Mansur hadde plassert vakten ved døra til herskapshuset, med ordre om at ingen i familien skulle få lov til å gå derfra uten uttrykkelig tillatelse fra ham.

«Du vil ikke la det komme i veien for oss, vel?»

Theo så uvilkårlig mot vinduet. Constance fanget blikket hans.

«Hva vil mor si hvis hun våkner og oppdager at vi er borte?» sa han.

«Vi kan komme tilbake før hun våkner, og da aner hun ingenting. Eller du kan si fra til henne selv, hvis du er for redd til å bli med.»

«Jeg er ikke redd.» Han kunne ikke la henne møte farer alene. Han la fra seg boken og løftet det fuktige teppet som hang over vinduet for å kjøle lufta. Constance svingte de slanke beina over karmen og hoppet grasiøst ned på bakken utenfor. Theo fulgte etter.

På den tiden av ettermiddagen var det stille i byen. De fleste britiske innbyggerne sov.

«Hvor skal vi gå?» spurte Theo.

«Opp til muren. Der får vi best utsikt.»

«Men den er sikkert bevoktet,» innvendte Theo.

Hun rakte tunge til ham. «Jeg vet om en måte.»

«Hvordan?»

«Bli med meg.»

Hun førte ham langs de brede, sanddekkede gatene og holdt seg så godt hun kunne på baksiden av husene, og i smugene bak rederiets lagere. Bygningene endte brått i en samling skur og falleferdige lagerbuer, stuet så tett inntil hverandre at det tok Theo en stund å innse at teglsteinsmuren bakenfor i virkeligheten var yttermuren på festningen.

«Løft meg,» kommanderte Constance.

Theo lagde en stigbøyle av hendene og hjalp henne opp på det laveste taket, så dro han seg opp bak henne. Uthusene dannet en kjempetrapp de kunne klyve oppover til de dro seg opp på festningsmuren, svette og støvete.

Theo dukket bak et av brystvernene, men Constance sto fryktløs, bøyde seg gjennom et skyteskår og så ut.

«Huk deg ned,» hveste Theo. «Tenk om noen ser deg.»

«Hvem skulle det være?» innvendte Constance. «Far sier garnisonen har så få folk at de bare kan bemanne hovedtårnene. Og kommer det en soldat forbi her, skal jeg bare gjøre meg til og smile og klamre meg til armen hans, så tror han alt sammen er en stor misforståelse.»

«Franskmennene, da?»

«De er sikkert for galante til å skyte på en dame.»

Akkurat da gjøv en røykdott opp fra de franske linjene. De hørte drønnet et øyeblikk senere, kjente hvordan lyden fikk muren til å dirre under dem. Fra sletta nedenfor sprutet en fontene av sand i været da kanonkula slo ned et stykke fra muren uten å gjøre skade.

«Der ser du,» utbrøt Constance begeistret. «Det er ingenting å være redd for, kjære lillebror.»

«Ikke kall meg det.»

Theo reiste seg og kikket forsiktig ut. Fort St. George og Madras by var bygd på en sandbanke, en lang finger av land som bøyde seg nedover kysten, atskilt fra fastlandet av en tidevannslagune. På den andre siden av lagunen så han de franske leirene her og der blant palmene rundt den store pagoden – rader av telt, utstyrskjerrer og forråd. En provisorisk ekserserplass var ryddet, og der ble et kompani grenaderer drillet. Foran området hadde innfødte arbeidere gravd en rad forskansninger med seks kanoner som stort sett sto ubrukt. Theo så hvordan besetningen dovent visket løpet på kanonen som nettopp hadde skutt. Rederiets kanonerer på festningen viste ikke noen stor iver etter å besvare ilden.

«Hadde far kommandert, ville han skutt fire bredsider før franskmennene hadde ladd om en eneste gang,» sa Theo med et snev av familiestolthet. Mansur hadde ofte fortalt dem hvordan han hadde reddet Theos og Constances mor fra den onde faren hennes, hvordan han hadde kommandert sin egen slupp og gått til kamp mot Guy Courtneys flaggskip; han hadde seilt rett under skipskanonene. Siden første gang Theo hørte den historien mens han satt på Mansurs fang, hadde han lengtet etter stridens spenning. Men nå som han opplevde å ha kanoner rettet mot seg i virkeligheten, virket det hele mer innviklet enn Daniel Defoe hadde fremstilt det.

«Hold deg nede,» sa han til Constance. «Vi bør ikke utsette oss for unødvendig fare.»

«Det siste skuddet hadde minst femti meter igjen til muren,» sa Constance. Øynene var store og tindrende, kinnene glødet. «De er utenfor rekkevidde.»

«Du liker dette,» sa Theo med undring i stemmen.

Hun snudde seg mot ham. «Klart det. Er det ikke spennende?»

Kanonen skjøt igjen.
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Braket runget gjennom festningen. Krystallysekronen dirret og klirret da Mansur kom inn i huset. Alle persiennene var stengt, og dørene var lukket mot ettermiddagsheten. Solstriper presset seg gjennom og avslørte virvler av støv i lufta. Det var ikke til å unngå i dette landet, uansett hvor mye tjenerne feide og vasket.

«Verity?» ropte han. «Constance? Theo?»

Mansurs uro tiltok da han gikk opp trappa, selv om han innprentet seg at det ikke var noen grunn til engstelse. De sov sikkert, det gjorde de alltid på denne tiden av dagen. Og huset var velvalgt – langt unna vestmuren og de franske kanonene.

Han åpnet døra til Constances rom. Det var tomt; sengen var stramt redd og urørt. Betenkt prøvde han Theos rom. Likedan der. Kanskje de var hos moren.

Verity lå utstrakt på sengen i en tynn bomullsserk og sov godt. Selv nå som hun nærmet seg de førti, var hun den vakreste kvinnen Mansur i sitt liv hadde sett. Han takket Herren for slumpetreffet som hadde ført dem sammen.

Men bekymringen skjøv de tankene ut av hodet.

«Hvor er Constance og Theo?» spurte han mens han ristet liv i henne.

Hun gned seg i øynene. «Er de ikke på rommene sine?»

Mer hektisk løp de gjennom huset, rev opp dører og ropte på barna. Det tok ikke lang tid å forstå at Theo og Constance ikke var hjemme.

«Hvor kan det ha blitt av dem?» sa Verity. «De visste at de ikke hadde lov til å gå noe sted uten tillatelse.»

Et nytt drønn ristet huset, høyere denne gangen, da de engelske kanonerene fant ut at de skulle besvare ilden. Vibrasjonene uroet støvet og sendte det i hissige virvler gjennom solstripene.

«Muren,» skjønte Mansur plutselig. «Du vet jo hvordan Theo er, han skal alltid leke soldat. Han har sikkert gått for å se slaget.»

«Og Constance?»

«Han må ha tatt henne med.» Mansur var allerede ved døra.

Verity skyndte seg etter. «De blir utsatt for det franske artilleriets fulle kraft.»

Mansur husket ingeniørens advarsel. «Muren de står på er farligere for dem.»

Han løp foran henne over oppstillingsplassen utenfor generalguvernørboligen og fortsatte forbi kirken og brønnen. Lukten av pepper, te og krydder omga lagerbygningene, men det la han ikke merke til. Kanoner skjøt igjen; flere skudd så nær at de nesten fløt sammen i et sammenhengende bulder. Franskmennene hadde økt takten i angrepet, og engelskmennene svarte med samme mynt.

Håper vi ikke er for sent ute, tenkte han.

De kom til bastionen i sørvestre hjørne. En sepoyvakt ved foten av trappa skulle til å stoppe dem, men ombestemte seg. Mansur løp opp trappa.

Øverst stilte en engelsk løytnant seg i veien for Mansur og Verity. Mennene ved kanonene, med bar overkropp og haglende svette, glodde forbauset på de nyankomne.

«Hva i svarte er det dere gjør?» ropte løytnanten. «Dette er ikke noe sted for sivile. Vi utkjemper et slag.» Men Mansur hadde speidet langs muren og sett det han var ute etter.

Han dyttet løytnanten til side – hardere enn han hadde ment. Offiseren snublet og skrek da han falt mot det brennhete kanonløpet. Da var Mansur forbi ham. Verity også. Skjørtene hennes suste forbi de forbløffede kanonerene.

Mansur sprang langs muren og snublet i de ujevne steinene. «Theo!» ropte han. «Constance! Kom ned med en eneste gang. Det er ikke trygt.»

Bak de franske linjene drønnet kanonene igjen.

*

Til å begynne med hørte ikke Theo og Constance farens rop. De så på franskmennene, og kanontordenen hadde gått ut over hørselen. Da så Theo bevegelse i øyekroken. Han hadde følt uro, men nå gikk den over i forferdelse.

Han nappet Constance i kjolen. «De har oppdaget oss. Nå blir det månelyst.»

Røyk fra bombardementet drev langs muren. Disen sløret skikkelsene som løp mot dem, men da de nærmet seg og ble tydeligere, så Theo at det var noe illevarslende kjent ved dem.

«Far?» Blikket hans gikk til skikkelsen bakenfor. «Mor?»

Bølgen av dårlig samvittighet var så kraftig at den druknet alt annet. Han snudde seg og løp, ikke lenger en ung mann, men en gutt som bare ville gjemme seg. Han hørte at faren ropte og ba ham stoppe, skrek noe om sikkerheten hans, men han stengte det ute. Han hørte ikke kanonskuddene, eller den kraftigere lyden som steg som torden bak ham.

Morens skrik skar gjennom alt sammen. Enten han hørte det, eller bare kjente det skingre helt inn i margen, stoppet han et øyeblikk og snudde seg.

Muren bak ham hadde forsvunnet. Borte var forsvarsverket hvor han nettopp hadde stått, det raste sammen som et stadig større hull. Murstein veltet ut som vann fra en sprengt demning og forsvant inn i skyen av pulverisert mørtel og støv som veltet ut av murbrokket og omsluttet det.

Theo løp tilbake med ermet mot munnen. Han stoppet ved kanten til hullet. Løs murstein gled og tumlet under ham. Hvordan kunne en kanonkule ha gjort så mye skade?

«Gå tilbake.»

Stemmen var så svak at han nesten ikke hørte den gjennom romlingen fra steinene som la seg til ro. Han visste ikke hvor den kom fra. Han så ned.

Faren var nedenfor, han klamret seg til en bit av muren som på et vis var blitt stående. Lenger nede lå en bylt slapt, hvitt stoff i bunnen av hullet, klemt under steinrestene som en henslengt fille. Det var Verity.

«Kom deg tilbake,» ropte Mansur hest. Fallende murstein hadde slått ut tennene hans; munnen var et blodig kaos. Ansiktet var likblekt av støv. «Redd deg selv.»

«Jeg kan nå deg,» sa Theo sta. Han la seg flat og strakte ut hånden så langt han kunne. Mansur prøvde å strekke seg tilbake, men søylen av murstein svaiet ved den minste bevegelse. Theo strakte seg maksimalt, men fingerspissene nådde ikke helt frem. Han trakk seg forsiktig lenger utover. Løs murstein raste vekk under ham. Han var bare noen centimeter fra farens hånd. Men han kjente hvordan tomrommet åpnet seg under ham. En bevegelse til, så kunne alt rase.

«Gå tilbake,» ropte Mansur hest. Den ustø murformasjonen under ham vaklet på grunnvollene.

Theo ga seg ikke. «Jeg kan redde deg,» ropte han og strakte seg enda et stykke. Fingrene strøk mot Mansurs, men kunne ikke få tak.

Muren skalv. Theo lå på magen og kjente vibrasjonene i skallen, det var som en ringeklokke. Franskmennene hadde ikke somlet. De hadde sett skadene de hadde fått i stand, og nå rettet de all sin ildkraft mot det stedet. En ny kanonkule slo inn i muren. Mer murstein ristet løs. Mansur klamret seg fortsatt til det smale spiret av et murfragment, men nå knakk det med et smell og begynte å rase sammen.

Theo glemte all fornuft og sikkerhet og kastet seg frem. For sent. Mansur falt allerede vekk fra ham og gled ut av rekkevidde. Mansurs munn formet et ord Theo ikke forsto. Han lurte på om det kanskje var «Constance».

Theo kjente en liten berøring av fingerspissene – så var det ingenting der. Mansur falt ned i støvskyen og forsvant.

Det var ingenting som hindret Theo i å følge etter. Kanonbombardementet hadde svekket festningsmuren han lå på, og det siste rykket fremover hadde ført ham ut av den trygge sonen. Det brydde han seg ikke om. Han hadde mistet de to personene han var mest glad i her i verden, det var ingenting igjen for ham. For sent kom han på det siste ordet faren hadde formet med de blodige leppene. Constance. Hvis Theo døde nå, ville hun bli alene igjen i verden. Det var farens dødsønske, og Theo hadde sviktet det.

Tankene jagde gjennom hodet hans på et blunk. Da den fulle tyngden av dårlig samvittighet og nederlag jagde gjennom hodet, sluttet han plutselig å falle. Et øyeblikk hang han i løse lufta.

Han snudde på hodet og så en rødsprengt sersjant som stirret ned på ham med den ene hånden låst rundt Theos belte.

Sersjanten dro Theo opp igjen og la ham på muren. Underlaget kjentes tungt og fast. Før han rakk å reise seg, kom Constance løpende og kastet seg ned på ham. Hun holdt hodet hans mot brystet. «Jeg trodde du var ferdig,» sa hun. «Jeg trodde vi var ferdige.»

Flere soldater hadde kommet. Sersjanten ropte at de måtte komme seg i sikkerhet. Men Theo og Constance var ikke mulige å nå frem til, de var kapslet inn i sin egen verden av sorg. Theo gråt, noe som føyde skam til elendigheten hans; han burde ikke vært så frøkenaktig. Men foreldrene var borte. Han følte slik fortvilelse at han trodde hjertet skulle briste.

Da han fortalte Constance hva som hadde skjedd, hylte hun sårt. Hun var utrøstelig, og Theo holdt henne inntil seg og gynget henne som et småbarn. Verdenen deres hadde eksplodert, den var smadret på et øyeblikk, håp og drømmer i tusen knas, nære og kjære utslettet. Dette var krigens bitre, brutale virkelighet. Theo så skjebnen sin på nytt gjennom tårene mens støvet sved i øynene, og den var ødelagt og forvridd. Hvordan kunne han bygge tilværelsen sin opp igjen?

«Dette er min skyld,» jamret Constance. «Vi skulle sittet trygt hjemme. Om jeg ikke hadde forlangt at vi skulle gå hit …»

Theo klemte henne for hardt om håndleddet. «Det må du aldri si mer. Vi gikk hit begge to. Begge har like mye skyld. Jeg lar deg ikke ta hele ansvaret for dette.»

Hun feide vekk en hårlokk fra Theos øyne og tørket tårene av kinnet hans. «Takk. Vi må passe på hverandre nå.» Hun begynte å gråte igjen.

Det var et forferdelig tomrom i ham, det vokste til han trodde det skulle svelge ham. «Lov meg det, Connie. Lov at du aldri går fra meg, uansett hva som skjer.»

«Jeg lover det.»

«Aldri i livet?»

«Aldri i livet. Det lover jeg.»

Nedenfor begynte en gruppe sepoyer å grave i murbrokket for å finne igjen levningene av Mansur og Verity Courtney.

*

«Vi må ta til oss det forsynet lærer oss med denne tragedien,» sa generalkonsul Saunders alvorlig. «Mansur Courtney og hans inntagende hustru må ikke ha dødd forgjeves.»

Han lot blikket gli rundt i den tause styresalen. Det franske bombardementet hadde opphørt, uten å sette andre spor i rommet enn at et av bildene på veggen hang skjevt. Han fikk be tjenerne rette det opp.

Mennene ved bordet så seg rundt uten å vise følelser. Døden var aldri langt unna i India, det var en kostnad man måtte regne med, på samme måte som svinn og bestikkelser. Og samtlige skyldte Mansur penger.

«I ettermiddag har jeg sendt representanter til den franske kommandanten under fredsflagg,» fortsatte Saunders. «Han har sagt seg villig til å motta vår kapitulasjon og levere byen tilbake til oss mot løsepenger. Etter en del forhandlinger er vi blitt enige om en løsesum på en og en halv million gullpagoder.»

Det gikk et felles hikst gjennom rommet.

«Pengene vil naturligvis komme fra direktørene i London. Etter ekteparet Courtneys død kan de ikke tvile på at vi forsvarte rederiets interesser sterkere enn æren krever – kanskje også sterkere enn fornuften tilsa.»

Mennene i styresalen slappet av. Beleiringen ville bli hevet, London ville betale, og de kunne fortsette å tjene seg rike. Mansur Courtney hadde ikke dødd forgjeves.

Ingeniør Squires kikket opp. «Og hva med barna?»

Theo og Constance satt i korridoren utenfor guvernørens kontor. Theos øyne var mørke og hovne. Timene etter at Mansur glapp fra ham, hadde vært et mareritt, han hadde gjenopplevd redslene om og om igjen.

Constances sorg tok en annen form. Etter å ha grått fra seg satt hun helt urørlig med ansiktet blekt og uten følelser. Hun strøk Theo over nakken slik moren hadde gjort med ham da han var liten. Han rykket til som om han hadde brent seg.

«Hva kommer de til å gjøre med oss?» spurte han i en fjern tone.

«Vet ikke.»

Døra gikk opp, og en tjener i generalguvernørens uniform vinket på dem. Theo reiste seg.

«Vær sterk,» sa Constance og klemte hånden hans. «Jeg er avhengig av deg nå.»

De gikk inn på generalguvernørens kontor. Saunders viste Theo og Constance til to stoler foran skrivebordet og ga dem noe han håpet var et medfølende blikk. Gutten var fortvilet, men jenta virket fattet, med sindig ro i de grønne øynene. Ikke bare en jente heller, reflekterte han; de yppige formene som svulmet under kjolelivets blonder var fullverdige kvinnebryst nå.

Saunders lurte på om han kanskje burde beholde henne i Madras likevel.

Han anla en alvorlig mine. «Ord kan ikke beskrive sorgen jeg føler. Faren deres var et fint menneske, en beundret kollega og – om jeg skal være så ubeskjeden – en venn. Moren deres var en pryd for våre kretser. Vi sørger dypt over dem.»

Constance kvitterte med et tilbakeholdent nikk.

«Men nå er dere foreldreløse.» Han bøyde seg frem over skrivebordet og så hardt på Theo. «Hvordan kunne du finne på å ta søsteren din med opp på muren under et bombardement?»

Theo ble dyprød i kinnene. Han følte trang til å protestere og forklare seg: «Det var ikke min skyld. Det var Constances påfunn.» Men det kunne han ikke gjøre mot henne. «Jeg ville se slaget,» løy han.

«Jeg håper dere aldri får se noe nytt slag. Krig er forferdelige saker, ikke noe for barn,» skjente Saunders. «Det har dere betalt en grusom pris for å lære.»

Han skjenket seg vin fra en karaffel. «Men som distriktets overdommer må jeg nå avgjøre hvordan vi best skal sørge for at dere får omsorg og utdannelse.»

«Hvilke planer har dere for oss?» spurte Theo.

Saunders studerte ham med velvillig blikk. «Dere har en fetter i Calcutta, tror jeg, en ung mann som heter Gerard Courtney.»

«Vi har aldri møtt ham,» sa Constance. «Hans far og vår far sto hverandre ikke nær.»

Saunders viftet vekk innvendingen hennes. «Men han er en av Indias mest habile menn. Faren hans – onkelen deres – er Christopher Courtney. Egentlig burde jeg si baron Dartmouth, nå som han har overtatt arvetittelen. Han var Indias rikeste mann før han reiste til London på sine eldre dager. I hans sønns hus vil dere ikke mangle noe som helst.»

Plutselig var ikke ansiktet vennlig. «Dere har levd et trygt liv, unge frøken. Jeg tror ikke dere forstår at verden utenfor murene våre kan være lunefull og grusom, særlig for folk uten formue. Jeg skal gjøre hva jeg kan, men jeg kan ikke beskytte dere i all evighet.»

Det var egentlig ikke helt sant. Han kunne holde Constance i Madras og ha stor fornøyelse av å utøve sine rettigheter som jentas verge. Men det ville ikke tjene det overordnede målet hans. «Hvis du ikke har andre slektninger jeg kan ta i betraktning?»

Constance bet seg i leppen. Et sted på sørøstkysten av Afrika hadde grandonkel Tom og grandtante Sarah en gang bodd med familien sin. Men Constance hadde bare truffet dem én gang som liten jente, og ante ikke hvordan hun kunne finne dem nå. Boplassen deres lå ved en uutforsket bukt på en nesten ubebodd kyststrekning, og den nøyaktige beliggenheten hadde vært en godt bevoktet hemmelighet. For alt hun visste kunne de for lengst være døde, eller de kunne ha flyttet til et annet sted. Og hvordan kunne hun, en foreldreløs sekstenårig jente som hadde bodd i India nesten hele sitt liv, ta seg frem til Afrika uten annet selskap enn den yngre broren?

«Vi reiser til fetter Gerard og bor der,» sa Constance, hun følte beslutningens tyngde. Hun kjente India, forsto landets ritualer og hva som krevdes for å få innflytelse. Hun skulle nok sørge for at hun og Theo klarte seg.

«En klok beslutning. Jeg skal sørge for at dere blir med første skute til Bengal.»

Constance rettet de grønne øynene mot ham. Så usjenerte og innsiktsfulle at de umulig kunne tilhøre en så ung jente. Saunders merket at buksa strammet.

«Hva vil skje med arven vår?» spurte Constance.

«Den skal båndlegges til dere blir voksne,» forsikret Saunders. «Jeg skal selv sitte som en av forvalterne.» Han løftet en hånd for å stoppe eventuelle innvendinger. «Jeg synes jeg skylder faren deres såpass. Det er det minste jeg kan gjøre.»

Han følte ingen dårlig samvittighet da han sa det. Livet var forretninger, og disse barna var bare et gode skjebnen hadde plassert i hans makt. Et gode med betydelig verdi – og han skulle såvisst sørge for å tjene på det. Når han ble ferdig med Mansurs bo, ville det ikke være en rød fanam igjen i Courtney-barnas arv.

Hvis de levde lenge nok til å gjøre krav på den, vel å merke. Calcutta var bygd i en illeluktende sump. Stedet ble ikke sunnere av at to hundre tusen sjeler bodde der med all sin skitt og snuskethet. Det var slett ikke sikkert at et par nyankomne ungdommer ville overleve vinteren der – for ikke å snakke om den lange, kvelende sommeren.

Constance betraktet Saunders med de skarpe, vurderende øynene. Et øyeblikk fikk han en ubehagelig følelse av at hun kunne lese alle tankene hans. Men det slo han fra seg. Hun var ikke stort mer enn et barn, en mus i en verden av villkatter.

Like fullt ble han urolig av uttrykket hennes. Det var riktig av ham å sende henne vekk. Det ville vært en fornøyelse å lære henne et og annet, men virksomheten måtte alltid settes i første rekke. Det samme kunne sies om gutten. Han var faren opp ad dage, med det samme røde, tjafsete håret og det samme kjekke utseendet. Han var kanskje knekket nå, men Saunders så hvordan styrken vokste inn i ansiktet og kroppen. Den gutten kunne bli en farlig fiende.

Et smil bredte seg i ansiktet til Saunders. Han gjorde det raskt om til en mine full av from omsorg. «God tur til Calcutta.»

*

Halvannen mil fra generalguvernørens kontor drev støvskyer fra veien mens oksene dro det franske artilleritrenet mot Puducherry. Soldatene sang hjertelig tross heten. De hadde gitt engelskmennene en nesestyver og marsjerte tilbake rikere enn de hadde vært da de kom. Hva annet skulle krig være godt for?

En svart hest galopperte mot dem gjennom støvet. Rytteren hadde en enkel, svart jakke uten markeringer.

Majoren i spissen for kolonnen trakk seg til side for å slippe artilleriet forbi. En ny kommandant var sendt fra Paris, generalmajor Corbeil, og han lurte på om rytteren hadde noe nytt til ham. Det ville bli fortreffelig å kunne presentere generalen for denne usedvanlig innbringende seieren når han kom. Kanskje en forfremmelse ville være på sin plass.

«Hvem er du?» sa han til rytteren. «Har du en melding?»

Rytteren sa ingenting. Han rettet et gjennomborende blikk mot majoren, løftet en behansket hånd og børstet jakka. Det ugjennomsiktige støvlaget falt av. Under var stoffet hvitt, ikke grått, og den børstende hånden blottla brokader og gullsnorer. Generalmajors uniform i hæren til Ludvig XV.

Majoren svelget og gjorde honnør. «Unnskyld, monsieur Général. Jeg var ikke klar over dette.»

Generalen pekte på kolonnen. «Hva er meningen med dette?» Han var dyprød i ansiktet av raseri. «Hvorfor er dere på retrett?»

«Retrett? Monsieur, dette er en seier.»

«Det er nederlag,» freste generalen. «Skammelig nederlag, en forspilt mulighet. Når jeg skriver til Paris, skal jeg sørge for at du får skure latriner på feberøyene i resten av karrieren. Du hadde Madras i din hule hånd, men utnyttet ikke sjansen.»

«Æren ble ivaretatt. Seks menn og en kvinne – deriblant en engelsk handelsmann og hans hustru – ble drept i bombardementet vårt. Det ville vært uhøvisk å la dem lide mer.»

Uten varsel bøyde Corbeil seg frem og smekket majoren over kinnet med ridepisken. «Du skulle jagd samtlige engelske menn, kvinner og barn på sjøen, eller massakrert dem med bajonettene til havet var rødt av blod. Du skulle bombardert muren sønder og sammen, brent herskapshusene deres og plyndret restene av byen så ettertrykkelig at ikke engang rottene fant noe mer å hente.»

Majoren trykket hånden mot ansiktet, men Corbeil smekket til ham igjen så pisken lagde en hvit stripe over fingrene. «Se på meg når jeg snakker til deg.»

Majoren fjernet hånden, den var tilklint av blod og støv. Han måpte mot generalen.

«Men har du ikke hørt nyheten fra Europa, monsieur? Det er ingen krig. Myndighetene hjemme har åpnet forhandlinger med London for å løse konflikten i Nord-Amerika uten å gripe til våpen.»

Majoren tørket kinnet på ermet og lagde en mørkerød stripe på det hvite stoffet. Da sjokket slapp taket, vokste sinnet og indignasjonen i brystet. Han hadde ydmyket engelskmennene og sikret det franske Compagnie des Indes halvannen million pagoder, og det i en krig som aldri hadde vært erklært. Han var en helt. Æren krevde at han utfordret generalen til duell for å hevne fornærmelsen og verne om sitt gode ry.

Men da han så inn i generalens nådeløse øyne, virket ikke æren så viktig.

«Om du unnskylder meg, mon général, må jeg holde mine menn i gang.» Kolonnen hadde stanset; mennene fant god underholdning i de overordnedes krangel. Majoren tok en svepe fra en av oksekuskene og begynte å piske karene mens han bannet heftig. «Se til å komme dere videre. Er vi ikke i Puducherry når det mørkner, pisker jeg ryggskinnet av dere til ribbeina stikker frem. Marsj!»

Han red i kort galopp til spissen av kolonnen mens den tregt satte seg i bevegelse igjen. Corbeil fulgte med fra veikanten. Et smil løftet munnvikene. Sinne var bra. Det tjente formålet hans.

Han brydde seg ikke om hva som ble sagt i Paris eller London. Diplomater snakket sammen, men de kom til å mislykkes, slik de alltid gjorde. Til slutt ville Frankrike og Storbritannia gå til krig igjen, slik de hadde gjort de siste sju hundre årene.

Men denne gangen ville byttet bli selve verden.
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