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Personer i Gullburet

Marika – fintaus i væreiergården

Gitte – Marikas mor, vasker i væreiergården

Jørgen Thams – væreieren

Berethe Thams – væreierens hustru (død)

Fredrikke Møller – væreierens forlovede

Cathrine Thams – væreierens datter

David Thams – væreierens sønn

Jonetta – husholderske

Lovise – grovtaus i væreiergården

Seviot – krambubestyrer

Nicodemus – fiskerbonde

Skinnhellig-Marta – Nicodemus’ hustru

Oldine Bjerke – nabo i Storvaagen Søndre

Julian Bjerke – Oldines ektemann. Butikkeier i Kabelvaag

Ragnhild – Oldine og Julians datter


Kjærlighet er en episode i mannens liv,

den er kvinnens hele eksistens.

LORD BYRON


Slik sluttet forrige bok

«Der e du,» sa Jonetta straks hun viste seg. «Du som e ung og lett på foten, kan ta turen bort i stabburet. Vi e jo fri før smør. Det står … Ja, du veit sekkert kor alt e. Her e nøkkeln.»

Hun tok imot, grep sjalet som lå i gangen og kastet det over skuldrene, og gikk med raske skritt på skrå over tunet og inn på stabburet. Det var mørkt som i graven der inne, så hun tente en lykt på veggen og så seg fort rundt. Det tok litt tid før øynene ble vant til det dunkle lyset. Var det noe som rørte seg der borte i kroken? En skygge som gled forbi? Hun kjente nakkehårene reise seg, og hjertet slo hardere. Mørkeredd hadde hun aldri vært, men akkurat nå var det litt ekkelt, måtte hun innrømme. Det var så mange dører og små rom her inne, noen kunne sikkert ha dirket opp døren om de virkelig ønsket det.

Det knirket i en planke fra stabbursloftet, og hun fór sammen.

«Ta dæ sammen,» hvisket hun for seg selv. Det hendte da både titt og ofte at det knirket og knaket i gammelt treverk, uten at hun ble redd av den grunn. Der fikk hun øye på den store smørdallen. Hun fikk ta med hele og heller gå tilbake med noe om det ble for mye. I det samme hørte hun noen som kom inn i gangen, og virvlet rundt.

David! fløy det gjennom henne som en ild av lykke. «Æ førventa at du skull kom tel morramaten,» sa hun og snudde seg. «Æ savna dæ da …» Ordene stanset i halsen, og hun tok noen skritt bakover. Helt til ryggen stanget mot benken.
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Storvaagen, februar 1872

Det føltes som hjertet skulle slutte å slå da Marika snudde seg mot døren. En liten stund trodde hun at fantasien løp løpsk med henne, eller at hun bare så feil. Om hun sa Davids navn, ville det da være han som sto der? Leppene formet ordene, men ingen lyd kom ut.

«Du må ikkje se så sjokkert ut,» sa han og steg over dørstokken. Han så seg over skulderen og lukket døren. Lampen hun hadde med seg, lyste ikke opp hele rommet, men nok til å se ham tydeligere.

«Henning,» hvisket hun. Halsen var med ett blitt så tørr, og stemmen fremmed.

«Det e mæ, ja.»

Smilet hans var ikke så kjekt som han kanskje ønsket. Det var mer prøvende, tenkte hun.

«Så du e her?» Hun visste ikke helt hva hun skulle si, og det selv om alt bygde seg opp i henne. Tusen spørsmål og like mange forvirrede tanker. Det var som om nærværet hans fylte hele rommet, som om hun kunne kjenne duften av huden hans, kjenne hvordan det var å stryke fingrene gjennom nakkehåret hans og føle leppene hans mot sine. Han kom nærmere. Ansiktet hans lå litt i skyggen, men ikke mer enn at hun kunne møte det blå blikket. Pupillene var så store og svarte, som tjern hun kunne ha druknet i.

«Du har fortsatt huldrehåret ditt,» slo han fast og berørte den tykke fletten som lå nedover brystet hennes. Den rakk henne nesten til låret.

«Ja,» sa hun tamt.

«Det blei landligge i dag,» fortsatte han, som om de skulle ha snakket lenge sammen.

Marika lette fremdeles etter noe å si, men ingenting lystret lenger. Verken fornuften eller taleevnen. Men hun hørte hvordan han snakket videre. Et eller annet om høvedsmannen, og uten ham kunne de jo ikke ro ut. Men neste dag, da ble det utror, og han gledet seg til å komme i gang. Han sa kanskje mye mer som hun ikke fikk med seg. Hun ble klar over at hun sto og knuget fenalåret mot brystet mens hun stirret på ham. Han hadde sort vadmelsjakke med grå ullgenser under. Da han tok i håret hennes, hadde hun fått et glimt av hånden hans. Den som hadde befølt henne til hun trodde hun kom til å dø av lengsel. Den hun hadde holdt i og trodd at det skulle bli de to for alltid.

«Æ må gå inn,» hørte hun seg selv si og tok et steg til side.

«Du må vel det,» sa han noe tafatt.

Hun grep lampen og gikk mot døren. Der stanset hun og så seg bak, om han fulgte etter.

«Kanskje vi kan møtes seinar?» spurte han.

Hun visste ikke hva hun skulle si, og kunne heller ikke love ham noe, så hun gjorde seg opptatt med å sparke vekk litt snø fra trappen.

Han var kommet etter henne, men ble stående mens hun låste etter dem.

«Takk før praten,» sa hun og ville gå.

«Marika, vent.» Han kom etter henne og tok henne varsomt i armen. «E du sint på mæ?»

«Sint, nei, æ frys og må inn med fenalåret, før ho Jonetta etterlys mæ.»

Han gransket henne med blikket. Det ble så nært og sårt at hun visste ikke helt hva hun skulle gjøre. En del av henne ville rive seg løs og løpe inn. Men det var ikke rettferdig overfor ham. Innerst inne var det en stemme som advarte henne mot det, uansett hvordan nå alt var blitt.

«Æ blei bære så overraska over at du kom. Æ fikk hør at du ikkje skull hit i år.»

Han virket lettet og ga henne et smil. «Jo vesst kom æ. Æ blei bære litt førsenka. Nu frys du så du skjælv. Skyndt dæ inn før du blir syk.»

Hun nikket, snudde seg og småløp inn i huset.

«Du blei lenge,» sa Jonetta. Hun knadde på en stor brøddeig. Tre brød lå allerede på benken til avkjøling, og en deig sto til heving.

«Ja, æ …» Hun lette etter en forklaring. «Æ mått leit litt.»

Jonetta skottet mistenksomt på henne. «Det va vel heller at du fant nån å prat med?» gjettet hun.

Marika skulle til å nekte da husholdersken fortsatte: «Ikkje før det, en prat med andre kvinnfolk e da alltid trivelig. Å hør litt nytt og del meininge. Legg fenalåret der borte.» Hun nikket mot den andre siden av benken. «Låste du døra?»

Et øyeblikk ble hun i tvil. Hadde hun gjort det? Henning hadde omgjort tankene til et salig rot i hodet hennes. Jo visst hadde hun det. Hun så bildet flimre forbi på netthinnen.

«Ja, æ e heilt sekker. Æ legg nøkkeln ved sida av fenalåret.»

Jonetta fulgte bevegelsen med blikket og nikket.

Marika kjente at det ble tungt å puste. Hun måtte være litt i fred med tankene, så hun mumlet en uforståelig forklaring og skyndte seg inn på strykerommet. Der lente hun ryggen mot veggen, sank ned på huk og gjemte ansiktet i hendene.

«Kjære Gud,» hvisket hun og visste at dette var å misbruke navnet hans. Man skulle ikke kalle på ham i utrengsmål, hadde hun lært. Da ville han ikke bry seg når hun virkelig behøvde hjelp. Men hvorfor fikk hun disse kaotiske tankene bare av å se Henning? Fornuften sa at hun skulle ha vært helt rolig og kald. Gjengitt det hun hadde hørt fra andre, gratulert ham med familie. Hun hadde trodd at det var derfor han ikke kom med de andre hit. Om han da hadde spurt om hun hadde fått seg kjæreste, kunne hun bare ha smilt hemmelighetsfullt tilbake og ikke gitt ham noe svar. Akkurat slik kunne det ha blitt. Men i stedet for ble tanker og følelser som en eksplosjon i henne, og hun fikk ikke fram noe fornuftig. Var hun fortsatt kjær i ham? Kunne man elske to menn samtidig, men på forskjellige måter?

Hun la hendene mot de varme kinnene og spurte seg selv om det virkelig var slik? Hun hadde fått varme følelser for David, men elsket hun også Henning – fremdeles?

Hvor lenge hun satt slik, visste hun ikke helt. Kanskje bare noen få minutter. Men kroppen føltes nummen og tung, og orden på tankene sine hadde hun heller ikke fått. Det var mektige følelser som hun ikke klarte å mestre. Fra kjøkkenet hørte hun stemmene til Lovise og Jonetta. Hun måtte gå ut, ellers ville en av dem komme inn og spørre hva hun holdt på med.

Hun trakk pusten dypt og tok på seg et smil før hun gikk ut. Men ingen la merke til henne. Lovise sto med ryggen til og hentet fram noe fra et skap. Jonetta tok brød ut av ovnen og snakket om vannkringler som også skulle lages. Hun var rød i fjeset, og ermene på blusen var brettet opp til over albuene.

Marika skyndte seg videre ut i den kjølige gangen på forsiden av huset og opp trappen til andre etasje. Der ble hun stående litt og lytte, men alt var stille. Hun både ønsket og ikke ønsket at hun kunne møte David. Om hun fikk se ham akkurat nå, ville hun kanskje få svar på hva hun egentlig følte for ham. Men på den annen side …

I et forsøk på å skyve det fra seg gikk hun inn på frøknas værelse og tok til å rydde opp. Som alltid hadde hun bare slengt fra seg klær, hårbørste, håndspeil og annet. Marika reide opp sengen, ordnet magebeltene på gardinene, rettet på gulvmatten og hengte klærne på plass. Da hun endelig var ferdig, var det ingenting å sette fingeren på. Deretter var det herr Thams’ værelse. Der gikk det fortere. Reie opp sengen, ta ut vaskevannsfat og mugge. Men ellers var han ryddig og ordentlig. Og så, til sist, David. Kanskje var han der inne nå? Muligens satt han i en stol med en bok mellom hendene. Eller kanskje sto han ved vinduet og tenkte på dagens gjøremål? Eller hva om han tenkte på henne?

Hjertet slo fortere da hun banket på. Da det ikke kom noe svar, gikk hun inn og kjente på skuffelsen da værelset var tomt. Det var ryddig, og han hadde forsøkt på en noe klossete måte å re sengen selv. Hun måtte smile. Skulle hun la den være slik og late som hun syntes det var bra nok? Nei, det var hennes plikt å rydde opp, så hun ristet opp putene, strekte laken og gjorde alt slik hun pleide. Men da hun tok en skjorte vekk fra stolryggen, kunne hun ikke dy seg, men holdt den varsomt opp mot ansiktet sitt. Den bar en svak duft av såpen han brukte, iblandet huden hans. Hun mintes det nå, fra da han kysset henne i stuen. En stund ble hun stående med lukkede øyne, som i en egen verden. Forestilte seg at han sto inntil henne, holdt om henne, hvisket fine ord i øret hennes.

«Alt skal bli bra, Marika,» ville han si. «Ingen behøv å vette nåkka. Det e ei meining med det her. Det skull bli oss to …»

Hun kom til seg selv da en måke skrek av full hals utenfor vinduet. Fort hengte hun skjorten fra seg, og først da så hun at den hadde fått en flekk på brystet. Så den lå der fordi den behøvde vask.

Hun gjorde seg ferdig, tok den med og gikk ut. Ved stuedøren stanset hun. Var han der inne nå? Hun kunne ikke høre noe, men om han leste i en bok, laget han da heller ingen lyder. Ikke kunne hun gå inn dit heller, for hun hadde jo ingen ærender der. Og han ville sikkert forstå hvorfor hun gjorde det. Likevel sto hun litt til. Hun måtte få snakket med ham, høre om han virkelig mente noe med det som skjedde i stuen den natten. Om alt som hadde skjedd i det siste. Kanskje ikke store hendelser for ham, men for henne var det mye. Jo, det måtte bety noe. Hun visste det innerst i sjelen.

Like fort som tanken kom, mistet hun motet. Det var ikke den rette stunden å gjøre det nå. De måtte være alene og ha god tid. Litt senere på dagen, når hun bare hadde fått unnagjort det mest travle, skulle hun ta en prat med ham. Det passet da også godt, siden frøkna og herr Thams var reist bort.

Nede i kjøkkenet fikk hun nye oppgaver fra Jonetta. «Du må gå ut i kaffehuset med en kurv vannkringle. Du finn dem inne på spiskammeret. Ka det e før ei skjorte du bær på?»

«Den har fått en flekk. Æ går ned tel ho mamma med skjorta, så får ho legg den i vann.»

«Ja, men gløm ikkje kringlen som skal ut i kaffehuset.»

«Æ gjør det samtidig.» Hun var på vei mot spiskammeret da hun stanset. Og før hun ombestemte seg, spurte hun: «Har du sett han David … Thams?»

Jonetta så opp. «Ja, i morrest. Han reist med de andre vestover.»

Skuffelsen var som et blylodd i brystet til Marika. Likevel klarte hun å presse fram et lite smil før hun smatt ut på spiskammeret.

Så fikk hun ikke snakket med ham i dag likevel.
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