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«Dataspillavhengighet defineres … som et adferdsmønster kjennetegnet av svekket kontroll over spilling, at spillingen gis stadig høyere prioritet i forhold til andre aktiviteter, i en slik grad at spilling går foran andre interesser og daglige gjøremål, og at spillingen fortsetter eller eskalerer, til tross for negative konsekvenser.»

 

VERDENS HELSEORGANISASJON

 

 

 

 

«At videospill ikke er bra for deg?

Det var det de sa om rock’n roll.»

 

SHIGERU MIYAMOTO, SPILLDESIGNER FOR NINTENDO


NIVÅ 3:

DET SYNKENDE SKIPET

Søndag 9. juni

Colter Shaw sprintet ned mot sjøen mens han tok et overblikk over fartøyet.

En førtifots nedslitt fiskebåt, flere tiår gammel. Og den var i ferd med å synke, med akterstavnen først. Tre fjerdedeler lå allerede under vann.

Shaw kunne ikke se noen dør inn til kahytten. Antagelig fantes det bare én, og den var nå under vann. Den bakre delen av overbygningen – fremdeles over vann – hadde et vindu som vendte fremover. Stort nok til å komme seg gjennom, men det så ut til å være forseglet. Han bestemte seg for å dykke og finne døren.

Han stoppet opp, tenkte over det: Var det nødvendig?

Han så seg om etter tauet som fortøyde båten til brygga. Kanskje han kunne stramme det og forhindre at båten gikk under.

Ikke noe tau å se. Båten lå for anker – den kunne altså synke uhindret, ti meter ned til bunnen av Stillehavet.

Og – hvis kvinnen var der inne – dra henne med seg ned til en kald, mørk grav.

Han løp ut på den glatte utstikkerbrygga, unngikk de mest råtne stedene, mens han dro av seg den blodflekkete skjorten, deretter sokker og sko.

En kraftig dønning traff båten. Den skalv og sank enda ti centimeter ned i det grå, likegyldige vannet.

Han ropte: «Elizabeth?»

Ikke noe svar.

Shaw gjorde et overslag: Det var seksti prosent sannsynlighet for at hun var om bord. Femti prosents sjanse for at hun var i live etter flere timer i den vannfylte kahytten.

Uansett hvordan det lå an med prosentene, var det åpenbart hva han måtte gjøre. Han stakk en arm ned i vannet og anslo temperaturen til cirka fire grader. Tretti minutter før nedkjølingen ville gjøre at han svimte av.

Da starter vi klokken, tenkte han.

Og hoppet uti.

Havet er ikke vann. Det er flytende stein. Knusende.

Og utspekulert.

Shaws plan var å få brutt opp døren til kahytten og så svømme ut med Elizabeth Chabelle. Vannet hadde andre planer. Så snart han kom opp for å puste, ble han kastet mot en av eikepålene. Ut fra den fløt et nett av plantevekster – tynne, grønne hår. Han strakte ut en hånd som beskyttelse idet han ble kastet mot treverket. Fingrene gled på den slimete overflaten, han slo hodet mot pålen. Et gult lysglimt fylte synsfeltet.

En ny bølge løftet ham opp og kastet ham mot brygga igjen. Denne gangen klarte han akkurat å unngå en rusten pigg. Heller enn å kjempe mot strømmen for å komme seg tilbake til båten – som lå to–tre meter unna – ventet han på en bølge som slo ut fra land, som kunne ta ham med utover. En dønning hevet seg, tok tak i ham, og denne gangen skrapte han opp skulderen på piggen. Et skarpt stikk. Det kom til å bli blod.

Var det hai her?

Ta aldri sorgene på forskudd …

Vannet trakk seg tilbake. Han sparket fra og fulgte med strømmen, løftet hodet, fylte lungene og dykket, svømte av alle krefter nedover for å finne døren. Saltvannet sved i øynene, men han holdt dem vidåpne. Solen sto lavt, og det var mørkt her nede. Han fikk øye på det han lette etter, grep tak i metallhåndtaket og vred. Det lot seg bevege begge veier, men døren gikk ikke opp.

Opp til overflaten, mer luft. Ned igjen. Han holdt seg fast i håndtaket med venstre hånd og følte seg frem med den høyre etter andre låser eller festeanordninger.

Sjokket og smerten etter den første kontakten med vannet hadde gitt seg, men han skalv kraftig.

Ashton Shaw hadde lært barna sine hvordan de skulle forberede seg for å overleve i kaldt vann – tørrdrakt var nummer én. Andrevalget var våtdrakt. To luer – varmetapet er størst gjennom hodeskallen, selv med hår så tykt som Shaws blonde lokker. Overse ekstremitetene, du mister ikke varme gjennom fingre og tær. Uten beskyttende påkledning er den eneste løsningen å komme seg opp av vannet så fort som bare det, før nedkjølingen forvirrer, bedøver og dreper.

Tjuefem minutter igjen.

Nytt forsøk på å bryte opp kahyttdøren. Nytt nederlag.

Han tenkte på frontruta ut mot baugen. Den eneste måten å få henne ut på.

Shaw svømte mot land og dykket, grep en stein som var stor nok til å knuse glass, men ikke så tung at den ville dra ham ned.

Han svømte med kraftige beinspark, kom inn i en rytme, jobbet sammen med bølgene. Snart var han ute ved båten igjen, han registrerte at den hadde navnet Seas the Day.

Shaw greide å forsere skråningen på førtifem grader opp til baugen. Han fant balansen på den oppadskrånende fronten av kahytten, støttet seg mot det grumsete vinduet, hundre og tjue ganger nitti centimeter.

Han kikket inn, men så ikke noe tegn til den trettito år gamle brunetten. Den fremre delen av kahytten var tom. Halvveis ned mot akterenden var det et skott, med en dør på midten og et vindu uten glass, omtrent i hodehøyde. Hvis hun var der inne, måtte hun være på den andre siden – den som nå for det meste var fylt med vann.

Han løftet steinen og slo den skarpe enden mot glasset, om og om igjen.

Han konkluderte at de som hadde laget fartøyet, måtte ha forsterket frontruten mot vind og vær. Steinen laget ikke engang et hakk i overflaten.

Og Colter Shaw fant ut noe annet også.

Elizabeth Chabelle var faktisk i live.

Hun hadde hørt hamringen. Et blekt, pent ansikt, omgitt av pistrete brunt hår, dukket opp i vindusåpningen i døren mellom de to delene av kahytten.

Chabelle skrek «Hjelp meg!» så høyt at Shaw hørte henne tydelig gjennom det tykke glasset som skilte dem.

«Elizabeth!» ropte han. «Hjelpen er på vei. Hold deg unna vannet.»

Han visste at det ikke fantes noen som helst mulighet for at hjelpen han lovte, ville komme før båten lå på bunnen. Han var hennes eneste håp.

En annen kunne muligens kommet seg gjennom det ødelagte vinduet der inne og klatret inn i den fremre, og tørrere, halvdelen av kahytten.

Men ikke Elizabeth Chabelle.

Kidnapperen hadde – med hensikt, eller ved et uhell – valgt å bortføre en kvinne som var syv og en halv måned på vei. Det var ingen mulighet for at hun kunne komme seg gjennom åpningen.

Chabelle forsvant for å finne noe å klatre opp på, så hun kunne holde seg over det iskalde vannet. Colter Shaw løftet steinen for å hamre videre på frontruten.


NIVÅ 1:

DEN FORLATTE FABRIKKEN

Fredag 7. juni, to dager tidligere
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Han ba kvinnen gjenta det hun hadde sagt.

«Den greia de kaster,» sa hun. «Med en brennende fille i?»

«Greia de kaster?»

«Når det er opptøyer og sånt? En flaske. Det har vært på TV.»

«En molotovcocktail,» sa Colter Shaw.

«Ja, akkurat,» sa Carole. «Jeg tror han hadde en sånn.»

«Brant den? Filla?»

«Nei. Men du vet …»

Caroles stemme var hes, selv om hun ikke røykte for tiden, ikke etter det Shaw kunne lukte og se. Hun hadde på seg en løs, grønn kjole som hang slapt rundt kroppen. Som vanlig så hun bekymret ut – det virket som bekymring var det naturlige uttrykket hennes. Men denne morgenen så hun mer plaget ut enn ellers. «Han var der borte.» Hun pekte.

Oak View campingplass var en av de mer slitne Shaw hadde bodd på. Trærne rundt var for det meste småeik og furu – en del døde, alle tørre. Og tettvokste. Ikke lett å se hvor «der borte» var.

«Har du ringt politiet?»

Pause. «Nei, hvis det ikke var en … hva var det igjen?»

«Molotovcocktail.»

«Det blir bare så pinlig hvis han ikke hadde en. Jeg ringer politiet nok som det er, om ting som skjer her.»

Shaw kjente dusinvis av campingplasseiere rundt om i landet. For det meste par, siden det var en bra geskjeft for middelaldrende gifte par. Hvis det bare var én bestyrer, som Carole, så var det vanligvis en kvinne, og vanligvis var hun enke. De hadde en tendens til å ringe 911 hvis det var konflikter på campingplassen, i større grad enn de avdøde ektemennene, som ofte var bevæpnet.

«På den annen side,» fortsatte hun, «brann. Her. Du vet.»

California var knusktørt, det visste alle som så på nyhetene. Folk tenker gjerne på nasjonalparker, forsteder og jordbruksområder – men byene var heller ikke immune mot naturens luner. Shaw mente å huske at en av de verste gressbrannene i delstatens historie hadde vært her i Oakland, ganske så nær der de nå befant seg.

«Noen ganger må jeg hive ut folk, og så sier de at de kommer tilbake for å gjøre opp.» Med forferdelse la hun til: «Selv når jeg har tatt dem i å stjele førti ampere når de bare hadde betalt for tjue. Noen folk, altså.»

«Og du vil at jeg skal …?» spurte han.

«Jeg vet ikke, Mr. Shaw. Bare ta en kikk. Kunne du tatt en kikk? Vær så snill?»

Shaw myste gjennom vegetasjonen og så, kanskje, en bevegelse som ikke var utløst av vinden. En person som gikk langsomt? Og i så fall, betydde tempoet at han beveget seg taktisk – det vil si, med planer om å lage trøbbel?

Caroles blikk hvilte på Shaw, betraktet ham på en særegen måte. Det var noe som skjedde ganske ofte. Han var sivilist, sa aldri noe annet. Men han utstrålte politi.

Shaw beveget seg i en bue mot inngangen til campingplassen, gikk på det sprukne, ujevne fortauet, deretter på den gresskledde kanten av den stille veien på denne stille kanten av byen.

Ja, det var en mann der, i mørk jakke, blå jeans og svart lue, i underkant av tjue meter unna. Han gikk med kraftige sko, egnet til å forsere ulendt terreng – og til å trampe ned en motstander. Og ja, enten var han bevæpnet med en bensinbombe, eller så holdt han en Corona og en serviett i samme hånd. Noen steder var det i tidligste laget for en øl – men ikke i denne delen av Oakland.

Shaw forlot veiskulderen og gikk ut i buskaset til høyre. Han satte opp farten, men passet fortsatt på å være stille. Nålene som hadde falt fra trærne gjennom flere årstider, gjorde det lett å bevege seg ubemerket.

Hvem denne personen enn var, hevngjerrig camper eller ikke, var han kommet et godt stykke forbi Caroles hytte. Så det var ingen fare for henne personlig. Men Shaw ville ikke slippe taket i fyren ennå.

Dette føltes feil.

Mannen nærmet seg den delen av campingplassen der Shaws Winnebago sto parkert, sammen med mange andre bobiler.

Shaw var over gjennomsnittlig interessert i molotovcocktails. For noen år siden hadde han lett etter en rømling på flukt fra loven etter en oljesvindel i Oklahoma, og noen hadde kastet en bensinbombe gjennom frontruta på bobilen hans. Kjøretøyet var utbrent i løpet av tjue minutter, personlige eiendeler hadde han reddet i siste øyeblikk. Shaw hadde fremdeles et klart og ubehagelig minne om lukten av luften rundt metallkadaveret.

Sannsynligheten for at Shaw skulle bli angrepet av to russiskinspirerte våpen i løpet av livet, for ikke å snakke om i løpet av noen få år, måtte være liten. Shaw anslo fem prosent. Eller enda lavere, tatt i betraktning det faktum at han hadde kommet til Oakland/Berkeley-området i et personlig ærend, ikke for å ødelegge livet til en rømling. Og selv om Shaw hadde gått over streken i går, ville reaksjonen på det lovbruddet vært en omgang verbal juling, en konfrontasjon med en robust sikkerhetsvakt, eller – i verste fall – politiet. Ikke en brannbombe.

Shaw var nå bare ti meter bak mannen, som sto og gransket området – kikket inn på campingplassen, oppover og nedover veien, betraktet noen forlatte bygninger på den andre siden.

Mannen var slank, hvit, med glattbarbert ansikt. Litt over en sytti høy, anslo Shaw. Huden i ansiktet full av små arr. Det brune håret under lua så ut til å være kortklipt. Det var noe gnageraktig ved oppsynet, og ved måten han beveget seg på. Av holdningen hans sluttet Shaw at han hadde militær bakgrunn. Shaw hadde ikke det selv, men flere venner og bekjente av ham hadde det. Dessuten hadde han tilbrakt en del av ungdomstiden med kvasimilitær trening, der han jevnlig ble spurt ut om den oppdaterte U.S. Army Survival Manual FM 21-76.

Og mannen holdt faktisk en molotovcocktail. Servietten var stappet ned i flaskehalsen, og det luktet bensin.

Shaw var fortrolig med revolver, halvautomatisk pistol, halvautomatisk rifle, bolt-action-rifle, hagle, pil og bue og sprettert. Og han var over gjennomsnittlig interessert i kniver. Nå trakk han frem fra lommen det våpenet han brukte mest: mobilen, for tiden en iPhone. Han trykket på noen taster, og da politi- og brannødetaten svarte, hvisket han hvor han var og hva han så. Deretter la han på. Han tastet inn noen flere kommandoer og slapp telefonen ned i brystlomma på den mørke, rutete jakka. Han tenkte med uro på lovbruddet han hadde begått i går, og lurte på om anropet på et eller annet vis ville gjøre at myndighetene kunne identifisere og ta ham. Det virket lite sannsynlig.

Shaw hadde bestemt seg for å vente på proffene. Akkurat da dukket det opp en sigarettlighter i mannens hånd, men sigaretten manglet.

Det avgjorde saken.

Shaw tok et steg frem fra buskene og gikk raskt nærmere. «Hallo?»

Mannen snudde seg fort, krøket seg sammen. Shaw la merke til at han ikke tok seg til beltet eller innerlommen. Det kunne være fordi han ikke ville miste bensinbomben – eller fordi han ikke var bevæpnet. Eller fordi han var en proff og visste nøyaktig hvor han hadde skytevåpenet sitt og hvor mange sekunder det ville ta ham å trekke, sikte og fyre av.

Et smalt ansikt med smale øyne som målte Shaw, lette etter skytevåpen og så etter andre trusler. Han tok inn den svarte jeansen, de svarte Ecco-skoene, den gråstripete skjorten og jakka. Kortklippet blondt hår som lå tett inntil hodet. Gnageren hadde nok tenkt «politi», men øyeblikket da politibeviset skulle dukket opp, og den offisielle stemmen skulle spurt etter ID eller noe sånt, hadde kommet og gått. Han hadde konkludert at Shaw var sivilist. Og ikke en man kunne ta lett på. Shaw var omtrent en åtti høy, bredskuldret, og hadde senete muskler. Et lite arr på kinnet, et større på halsen. Han løp ikke på fritiden, men han var en aktiv fjellklatrer og hadde vunnet brytemesterskap på college. Han var i toppform. Blikket hans var som låst fast i Gnagerens.

«Hei, du.» En tenorstemme, hard som en stram ståltråd. Midtvesten, kanskje Minnesota.

Shaw kikket ned på flasken.

«Det kan være piss. Trenger ikke være bensin.» Mannens smil var like stramt som lyden av stemmen. Og det var løgn.

Ville dette ende med slåsskamp? Det var det siste Shaw ønsket. Han hadde ikke slått noen på lenge. Likte det ikke. Likte enda mindre å bli slått.

«Hva handler det der om?» Shaw nikket mot flasken i mannens hånd.

«Hvem er du?»

«En turist.»

«Turist.» Mannen lurte frem og tilbake, blikket steg og sank. «Jeg bor lengre oppe i veien. Det er rotter på en ubebygd tomt der. Jeg hadde tenkt å brenne dem opp.»

«California? Tørreste juni på ti år?»

Det var noe Shaw fant på, men hvem kunne vite det?

Ikke at det betydde noe. Det fantes ingen tomt, og det fantes ingen rotter, selv om det faktum at mannen hadde tatt det opp, tydet på at han kunne ha brent rotter levende i fortiden. Shaw var ikke bare forsiktig lenger, han mislikte mannen.

La aldri et dyr lide …

Nå kikket Shaw over mannens skulder – mot stedet han hadde vært på vei til. En ubebygd tomt, det stemte, men den lå ved siden av et gammelt forretningsbygg. Det var ikke den fiktive tomta ved siden av mannens fiktive hjem.

Mannens øyne smalnet enda mer da han hørte den svake sirenen fra politibilen som nærmet seg.

«Jaså?» Gnageren skar en grimase som sa: Måtte du rapportere det? Han mumlet noe annet også.

«Sett den fra deg. Nå,» sa Shaw.

Det gjorde han ikke. Rolig tente han på den bensindynkede filla, den flammet opp, og som en siktende baseballkaster målte han Shaw med blikket – og slengte bomben mot ham.
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En molotovcocktail eksploderer ikke – det er ikke nok oksygen i en forseglet flaske. Den brennende fillelunta setter fyr på bensinen som sprer seg når glasset knuser.

Noe denne effektivt gjorde, dog ikke særlig spektakulært.

En taus ildkule skjøt en drøy meter opp i luften.

Shaw skvatt unna, unngikk å bli svidd, og Carole løp skrikende tilbake til hytta. Shaw vurderte å ta opp jakten, men halvsirkelen med gress i veikanten brant friskt, og flammene nærmet seg sakte noen høye busker. Han bykset over nettinggjerdet, spurtet bort til bobilen og tok med seg et av brannslokkingsapparatene. Tilbake igjen dro han ut splinten og sendte en hvit kjemikaliesky inn i brannen, fikk temmet den.

«Herregud. Går det bra med deg, Mr. Shaw?» Carole kom subbende med sitt eget brannslokkingsapparat, en mindre enhåndsbeholder. Den trengtes egentlig ikke, likevel trakk hun også splinten ut og satte i gang – for det er jo selvfølgelig alltid gøy. Spesielt når brannen nesten er slokket.

Etter et minutt eller to bøyde Shaw seg og la håndflaten mot bakken, berørte hver kvadratcentimeter av det brente området, slik han hadde lært for mange år siden.

Forlat aldri et leirbål uten å klappe asken.

Et forgjeves blikk etter Gnageren. Han var forsvunnet.

En patruljebil bremset og stoppet. Oakland PD. En stor svart politibetjent med et glinsende barbert hode steg ut, han bar på sitt eget brannslokkingsapparat – det minste av de tre. Han kikket ut over det forkullede området og la den røde beholderen tilbake under passasjersetet foran.

Betjent L. Addison, ifølge navneskiltet, snudde seg mot Shaw. Han var nesten to meter og kunne antagelig få frem tilståelser bare ved å gå bort til en mistenkt og lene seg over ham.

«Det var du som ringte?» spurte Addison.

«Ja.» Shaw forklarte at personen som hadde kastet cocktailen, nettopp hadde stukket av. «Den veien.» Han pekte nedover veien – den var full av ugress, og søppel lå strødd med få meters mellomrom. «Han er antagelig ikke langt unna.»

Politimannen spurte hva som hadde skjedd.

Shaw fortalte. Carole supplerte, ispedd noen relativt overflødige tilleggsopplysninger om hvor vanskelig det var for henne som enke å drive dette stedet alene. «Folk utnytter meg. Jeg tar igjen. Det må jeg. Det ville du også gjort. Noen ganger kommer de med trusler.» Shaw merket seg at hun kastet et blikk på Addisons venstre hånd, som var uten ringer.

Addison bøyde hodet mot Motorolaen han hadde på skulderen og ga sentralen en oppsummering, med beskrivelsen Shaw hadde gitt. Den hadde vært ganske så detaljert, men han hadde utelatt gnager-likheten, siden det var en heller subjektiv oppfatning.

Addisons blikk vendte tilbake til Shaw. «Kan jeg få se legitimasjon?»

Det finnes motstridende teorier om hva man gjør når lovens lange arm ber om legitimasjon og man ikke er mistenkt. Shaw måtte ofte ta stilling til dette spørsmålet, siden han stadig befant seg på åsteder og i områder der det pågikk etterforskning. Generelt trengte man ikke å vise noe som helst til noen. I så fall måtte man være klar for å ta konsekvensene av sin manglende samarbeidsvilje. Tid er noe av det mest verdifulle som finnes, og krangler du med politifolk, mister du garantert store biter av den.

Men tvilen hans akkurat nå var ikke basert på noe prinsipp, den skyldtes at han var redd skiltet på motorsykkelen hans kunne ha blitt sett under gårsdagens overtredelse. Det var en mulighet for at navnet hans var i systemet.

Så kom han på at de allerede kjente til ham, han hadde ringt 911 fra sin personlige telefon, ikke en uregistrert. Shaw rakte derfor frem førerkortet.

Addison tok et bilde av det med telefonen og lastet opp detaljene et eller annet sted.

Shaw la merke til at han ikke gjorde det samme med Carole, selv om det var hennes campingplass som på sett og vis hadde vært involvert. Litt profiling der, tenkte Shaw: en fremmed i byen versus en fra lokalmiljøet. Dette holdt han for seg selv.

Addison så på resultatene. Han gransket Shaw.

Skulle han stilles til ansvar for gårsdagens overtredelse? Nå valgte Shaw å kalle det for det det var: tyveri. Man kommer ikke unna med eufemismer.

Rettferdighetens guder var tydeligvis ikke ute etter ham i dag. Addison ga ham førerkortet tilbake. «Kjente du ham igjen?» spurte han Carole.

«Nei, sir, men det er vanskelig å holde styr på alt. Det kommer så mye folk hit. Laveste prisen i området.»

«Kastet han flasken på deg, Mr. Shaw?»

«Mot meg. En avledningsmanøver, ikke et angrep. Så han kunne komme seg unna.»

Dette fikk betjenten til å stoppe opp litt.

«Jeg sjekket det på nettet,» glapp det ut av Carole. «Molotov jobbet i hemmelighet for Putin.»

Begge mennene så rart på henne. Så fortsatte Shaw, til betjenten: «Og for å brenne bevismaterialet. Fingeravtrykk og DNA på glasset.»

Addison virket fremdeles tankefull. Han var av den typen som var vanlig blant politifolk – der mangelen på kroppsspråk sier en hel del. Nå tenkte han antagelig gjennom hvorfor Shaw hadde tatt opp rettsmedisinske spørsmål.

«Hvis han ikke var her for å lage problemer, ma’am,» sa betjenten, «hvorfor tror du han var her?»

Før Carole svarte, sa Shaw: «Det der.» Han pekte over veien på den ubebygde tomta han hadde lagt merke til tidligere.

De tre gikk mot den.

Campingplassen lå i et nedslitt forretningsområde ved Route 24, der turister kunne ta en stopp før de tok turen til bratte Grizzly Peak eller Berkeley, som lå i nærheten. Tomta var full av søppel og ugress og adskilt fra eiendommen bak med et gammelt tregjerde som var litt over to meter høyt. Talentfulle lokale kunstnere hadde brukt det som lerret for malerier: portretter av Martin Luther King, Jr., Malcolm X, og to andre menn som Shaw ikke kjente igjen. Da de tre kom nærmere, så han navnene som var skrevet under bildene: Bobby Seale og Huey P. Newton. Shaw husket dem fra kalde netter i barndomshjemmet uten TV. Ashton pleide å lese for Colter og søsknene hans, for det meste amerikansk historie. Mye av det handlet om alternative styreformer. Seale og Newton hadde hatt forbindelse med Black Panther Party, som hadde vært med i flere av forelesningene.

«Så …» Caroles munn vred seg i avsmak: «Da må det ha vært hatkriminalitet. Fryktelig.» Så la hun til, med et nikk mot maleriene: «Jeg ringte rådhuset og sa de burde ta vare på dem på en eller annen måte. De ringte aldri tilbake.»

Det sprakte i Addisons radio. Shaw kunne høre beskjeden: en patrulje hadde kjørt rundt på veiene i nærheten, uten å se noen som passet til beskrivelsen av brannstifteren.

«Jeg tok en video,» sa Shaw.

«Ja vel?»

«Etter jeg hadde ringt 911, la jeg telefonen i lomma.» Han berørte brystlomma, på venstre side av jakka. «Den filmet hele tiden.»

«Filmer den nå?»

«Ja.»

«Kunne du tenke deg å skru den av?» Addison spurte på en måte som egentlig betydde: Skru den av. Uten spørsmålstegn.

Shaw gjorde det. Så sa han: «Jeg sender deg en screenshot.»

«Ok.»

Shaw fikk Addisons mobilnummer og sendte ham bildet. De to mennene sto bare en drøy meter fra hverandre, men Shaw så for seg at elektronenes ferd gikk halvveis rundt jordkloden.

Betjentens telefon plinget, han gadd ikke se på screenshoten. Han ga Carole kortet sitt, Shaw fikk også et. Shaw hadde en betydelig samling med kort fra politifolk. Han syntes det var pussig at de delte ut kort, på samme måte som reklamesjefer og hedgefond-bestyrere.

Da Addison hadde dratt, sa Carole: «De kommer ikke til å gjøre noe som helst, eller hva tror du?»

«Nei.»

«Uansett, takk for at du tok tak i det, Mr. Shaw. Jeg hadde følt meg helt elendig hvis du hadde blitt brannskadet.»

«Alt i orden.»

Carole gikk tilbake til hytta, og Shaw til Winnebagoen sin. Han reflekterte over en detalj fra opptrinnet som han ikke hadde delt med betjent Addison. Etter det oppgitte «Var det nødvendig?» om det at han hadde ringt 911, var det mulig at Gnagerens kommentar hadde vært: «Hvorfor gjorde du det? Shit.»

Det var også mulig – mer enn femti prosent sannsynlig – at han hadde sagt: «Hvorfor gjorde du det, Shaw?»

Noe som, hvis det faktisk stemte, betydde at Gnageren kjente ham, eller kjente til ham.

Og det ville selvfølgelig sette saken i et helt annet lys.
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Inne i Winnebagoen hengte Shaw jakka på en krok og gikk bort til et lite skap på kjøkkenet. Han åpnet det og tok ut to ting. Den første var den kompakte Glock-pistolen, en .380, som han oppbevarte gjemt bak en hylle med krydder, stort sett av merket McCormick. Våpenet lå i et Blackhawk-hylster av grå plast. Han klipset det fast på innsiden av beltet.

Det andre han tok ut, var en tykk konvolutt på 28x35 cm, gjemt på hyllen under pistolen, bak noen flasker med saus. Worcestershire, teriyaki og et halvt dusin eddiker, alt fra Heinz til mer eksotiske varianter.

Han kikket ut.

Ikke noe tegn til Gnageren. Som forventet. Likevel – noen ganger skadet det ikke å være bevæpnet.

Han gikk til komfyren, kokte vann, fant frem et keramikkrus og brygget seg kaffe med en enkopps filterholder. Han hadde valgt en av sine favoritter – Daterra, fra Brasil. Han slo i en skvett melk.

Han satte seg på benken ved veggen og betraktet konvolutten. Ordene Karaktersatte eksamener, 5/25 var skrevet for hånd, med perfekt skjønnskrift, enda mindre enn Shaws egen.

Konvolutten var ikke forseglet, bare lukket med en myk metallklips, som han bøyde til side. Ut av konvolutten dro han en bunke ark med strikk rundt, nærmere fire hundre sider.

Han stirret på bunken og kjente hjertet hamre i dobbel fart. Trippel.

Disse sidene var utbyttet av tyveriet Shaw hadde begått i går.

Håpet var at de inneholdt svaret på et spørsmål som hadde plaget ham i femten år.

En slurk kaffe. Han begynte å bla gjennom bunken.

Det så ut til at arkene var en tilfeldig samling av betraktninger – historiske, filosofiske, medisinske og vitenskapelige. Noen kart, fotografier og kopier av kvitteringer. Forfatterens håndskrift var den samme som utenpå konvolutten: presis og helt jevn, som om det var brukt linjal. Ordene var skrevet i en sirlig kombinasjon av løkkeskrift og stavskrift.

Det lignet måten Colter Shaw skrev på.

Han slo opp på en tilfeldig side. Begynte å lese.

To mil nordvest for Macon langs Squirrel Level Road, Holy Brethren Church. Bør ta en prat med presten. En fin mann. Pastor Harley Combs. Smart, og holder tett når han bør.

Shaw leste flere avsnitt, stoppet. Et par slurker med kaffe, tanker om frokost. Så: Kom igjen, fortsett. Han irettesatte seg selv. Det var du som startet dette, du var forberedt på å akseptere hvor det ville føre deg. Så kom igjen nå, fortsett.

Mobilen brummet. Han kikket på anrops-ID-en, skammet seg over at han var glad for å få oppmerksomheten vekk fra de stjålne dokumentene.

«Teddy.»

«Colt. Hvor er du?» En dyp barytonstemme.

«Bay Area, fremdeles.»

«Kommet noen vei?»

«Et stykke. Kanskje. Er alt i orden hjemme?» Bruin-paret passet eiendommen hans i Florida, som grenset til deres.

«Tipptopp.» Et ord man sjelden hørte fra en yrkesoffiser i marinen. Teddy Bruin og kona, Velma, som også var veteran, bar sine motsetninger med stolthet. Han kunne tydelig se dem for seg. Sannsynligvis satt de akkurat nå der de pleide å sitte, på verandaen ut mot den 400 mål store innsjøen i det nordlige Florida. Teddy var 190 cm høy og veide 115 kilo. Det røde håret var en mørkere versjon av den fregnete, rødlige huden. Han hadde temmelig sikkert kakifargede bukser eller shorts på seg, for det var den eneste fargen han eide. Skjorten var garantert blomstrete. Velma veide mindre enn halvparten, selv om hun også var høy. Antagelig hadde hun på seg jeans og arbeidsskjorte, og av de to var det hun som hadde de mest avanserte tatoveringene.

En hund gjødde i bakgrunnen. Sikkert Chase, rottweileren. Shaw hadde gått mange ettermiddagsturer med det kraftige, godlynte dyret.

«Vi har funnet en jobb i nærheten av der du er. Vet ikke om du er interessert. Vel har detaljene. Hun er på vei. Her.»

«Colter.» Velmas stemme var helt ulik Teddys – myk som rennende vann. Shaw hadde foreslått at hun burde spille inn lydbøker for barn. Stemmen hennes ville være sovemedisin.

«Algo har funnet noe. Den jenta har luktesans som en jakthund. For en nese.»

Algo (som i «algoritme») var søkeroboten Velma brukte til å tråle nettet på jakt etter mulige jobber til Shaw. Hun hadde bestemt at Algo var hunkjønn. Og tydeligvis også at hun var en hund.

«Forsvunnet jente i Silicon Valley,» la hun til.

«Tipstelefon?»

Politiet eller private grupper, som Crime Stoppers, laget ofte en tipstelefon, slik at folk – vanligvis noen med innsideinformasjon – kunne ringe anonymt med opplysninger som kunne lede til en mistenkt. Tipstelefoner ble også kalt salgstelefoner, som i «selg kompisene dine», eller sladretelefoner.

Opp gjennom årene hadde Shaw av og til påtatt seg tipstelefonjobber – hvis forbrytelsen var usedvanlig grusom, eller hvis offerets familie var usedvanlig ute av seg. Generelt unngikk han dem, på grunn av byråkratiet og formalitetene som fulgte med. Tipstelefoner hadde også en tendens til å tiltrekke seg folk av den brysomme sorten.

«Nei. Det er faren hennes som utlover dusøren. Ti tusen,» la Velma til. «Ti tusen. Ikke mye. Men annonsen var … dypfølt. Han er virkelig desperat.»

Teddy og Velma hadde hjulpet Shaw med dusørvirksomheten i mange år, desperasjon var noe de instinktivt kjente igjen.

«Hvor gammel er datteren?»

«Nitten. Student.»

Telefonen i Florida var på høyttaler, og Teddys grove stemme sa: «Vi har sjekket nyhetene. Ingenting om at politiet er involvert. Navnet hennes kom ikke opp i det hele tatt, bortsett fra det med dusøren. Altså ingen tegn til urent spill.»

Uttrykket var som tatt ut av en Sherlock Holmes-roman, men det var i hyppig bruk i politietaten i hele landet. Frasen trengtes for å vurdere hvordan politiet skulle tilnærme seg en savnet-person-situasjon. Hvis det dreide seg om en eldre tenåring, uten tegn på bortføring, ville ikke politiet hoppe på slik de gjorde hvis det dreide seg om en åpenbar kidnapping. De ville foreløpig anta at hun hadde rømt hjemmefra.

Denne forsvinningen kunne selvsagt være begge deler. Mange ungdommer var blitt forført og hadde forlatt hjemmet frivillig, for så å finne ut at forføreren ikke var den de hadde trodd.

Eller skjebnen hennes kunne ha vært helt vilkårlig. Liket hennes kunne flyte omkring i det kalde, notorisk uforutsigbare Stillehavet, eller befinne seg i en bil på bunnen av en kløft tretti meter nedenfor en av svingene på Highway 1.

Shaw tenkte frem og tilbake. Blikket hans hvilte på de fire-hundre-og-noe arkene. «Jeg drar og hilser på faren. Hva heter jenta?»

«Sophie Mulliner. Han heter Frank.»

«Og moren?»

«Ingen opplysninger,» sa Velma. «Jeg sender deg detaljene.»

«Noe post?» spurte han.

«Regninger,» sa hun. «Jeg har betalt dem. En haug med kuponger. En katalog fra Victoria’s Secret.»

Shaw hadde kjøpt en gave til Margot for to år siden. Victoria hadde bestemt at adressen hans ikke var noen hemmelighet og gitt den videre til hele mailingliste-hæren. Han hadde ikke tenkt på Margot på … Var det gått en måned? Kanskje noen uker.

«Hiv den,» sa han.

«Kan jeg beholde den?» spurte Teddy.

Det lød et dunk, og en latter. Et dunk til.

Shaw takket dem og brøt samtalen.

Han pakket sammen papirhaugen igjen. Kikket ut en gang til. Ingen tegn til Gnageren.

Colter Shaw åpnet pc-en og leste Velmas e-post. Han fant et kart for å se hvor lang tid det ville ta å komme seg til Silicon Valley.
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