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KAPITTEL 1

Britta

Nå er hun så nær at hun nesten kan høre de velkjente lydene og kjenne alle luktene som hører sammen med Lindö. Alt dette som gjør henne lykkelig.

Foreløpig har alt gått etter planen, bare det siste lille gjenstår. Sliten er hun, men så har hun da også vært på beina siden fem. For ikke å forstyrre naboene ventet hun til klokka var seks med å dusje og vaske håret. De gamle rørene dunker og hviner noe så inni hampen når man bruker vannet. Og hun er virkelig ikke den som sjenerer andre i tide og utide.

Nøklene til boden og listene med instrukser er omsorgsfullt sortert i plastlommer og lagt fram på kjøkkenbordet. Én farge for hvert tema. Britta retter på dem. Ikke fordi det er nødvendig. Her er det ingenting som ligger skjevt.

Hjemmesykepleieren kommer på besøk. Det hadde Britta nesten glemt i all opphisselsen over endelig å skulle få reise. Blodtrykket er som det pleier; stabilt, men litt for høyt. Smertene i foten kommer og går, men det er ikke stort man får gjort med det. Sykepleierens hestehale vipper kjekt når hun beveger hodet.

«Tenk om alle noenogåttiåringer hadde vært like spreke som deg, Britta,» sier hun mens hun pakker bort blodtrykksmansjetten.

«Så veldig sprek vet jeg ikke om jeg er.» Det knytter seg urolig i mageregionen ved tanken på reisen som ligger foran henne. Kommer hun til å klare det? Pleieren noterer og ordner med sitt mens Britta kaster et stjålent blikk på klokka. Ved en glipp spør hun om sykepleieren har lyst på en kopp kaffe, og hun som ellers alltid har dårlig tid, takker til Brittas irritasjon ja. Inne på kjøkkenet sukker Britta over forsinkelsen. Ikke er hun spesielt kaffetørst selv heller. Hun legger et par pepperkaker på det blomstrete kakefatet mens kaffen bobler i trakteren. Den burde ha vært avkalket. Da pleieren omsider går, får hun det travelt. Det er noen punkter igjen på listen.

Fettflekken på den marineblå kjolen må hun jobbe med en stund. Først fjerner hun det meste med trekkpapir og strykejern, deretter tar hun resten med gallesåpe. Hun blåser det tørt med føneren. Litt nytte har hun da av husmorskolen som faren hennes tvang henne til å ta. «Så du blir en god og tiltalende hustru.» Det ble vel så som så med det. Flekken fikk hun i minnestunden til Lydia Jonsson, da hun spiste snitter. Selvsagt hadde brødbiten landet med majonessiden ned. Britta tenker på lille Lydia mens hun jobber med kjolen. Å ligge der helt borte vekk på den måten som venninnen gjorde på slutten. Britta grøsser av ubehag – måtte hun aldri havne der selv.

Hun tar fram det trykte gravferdsprogrammet med bildet av Lydia. Klapper med fingrene på fotografiet før hun legger det i skuffen sammen med de andre dødsannonsene og heftene. Det er blitt så mye snitter og smørbrød de siste årene at hun har mistet oversikten. Hun er ubeskrivelig lei av slappe lakereker og uspiselige dillkvaster. I hennes egen begravelse skal det serveres varm mat. Helst en steik av noe slag i fløtesaus, og småpoteter rullet i både strøbrød og persille. Sylteagurker og ripsgelé til. Hvis det i det hele tatt går an å finne en restaurant som lager sånn mat lenger, da. Til dessert skal det være kaffe og kransekake. Hvis noen vil ha et glass vin til, skal det ikke stå på det. Penger til gravferden har hun satt av på en egen konto. Instruksene ligger i den grønne plastmappen merket «Min begravelse». Det er blitt et par endringer og tillegg gjennom årene, men det bør ikke være vanskelig å forstå hvordan hun vil ha det.

Den nå flekkfrie kjolen henger hun inn i det store klesskapet. Perlekjedet har hun lagt i den avlange esken som er foret med mørkeblå fløyel, og nå pakker hun esken inn i et frottéhåndkle og legger den innerst i fryseskapet sammen med de andre smykkene. Hvis noen skulle finne på å bryte seg inn hos henne for å stjele, blir de nødt til å lete bak erteposene og de dypfrosne bringebærene som har gått ut på dato for flere år siden. Det var Iris som tipset henne om gjemmestedet i fryseren. Hun var tross alt gift med en politimann og burde vite det.

Hun burde kanskje støvsuge kjøkkengulvet før hun drar. Det er smulete, og hun vil ikke bli tatt for å være en sjuske. Hun fjerner det verste med feiekosten for å slippe å streve med den klumpete støvsugeren. Likevel blir hun andpusten.

Hun gruer seg til bussturen. Året før sovnet hun på vei utover og våknet først da bussen hadde snudd for å kjøre tilbake. Så pinlig det hadde vært, selv om bussjåføren hadde vært både hyggelig og diskré og kjørte henne nesten helt til døren.

Nei, det nytter ikke å grave seg ned i bekymringer. Hun ser seg omkring. Kjølevarene skal pakkes ned i trillebagen, og så er alt klart. Som hun har sett fram til denne dagen. Helt siden hun reiste fra Lindö på sensommeren i fjor. Det har vært umulig å svelge skuffelsen over at hun verken fikk lov til eller kunne dra tilbake, og nå har hun selv lagt til rette for at det lar seg gjøre. Ikke så mye som et sekund mer skal hun kaste bort av den dyrebare tiden hun har igjen.

Lyden av telefonen skjærer gjennom stillheten. Hun må kremte flere ganger før stemmen bærer og blir mer enn hes hvisking.

«Rosén.»

«Så lang tid det tok før du svarte, mamma … Jeg ville bare si at jeg har et møte i Stockholm i dag og kommer innom deg i kveld. Jeg tar med mat, så vi kan spise sammen. Det er en stund siden sist.» Datterens stressede stemme i øret. Susanne, som man vanligvis kan stille klokka etter. Telefonsamtalene kommer tirsdager klokka halv sju og fredager i femtiden, når hun sitter i bilen på vei hjem. Det er da hun forteller om hvor mye hun har å gjøre. Jobben. Den tåpelige leiligheten i Spania. Koret. Barna. Hvorfor i all verden ringer Susanne i dag av alle dager?

«Er det noe spesielt?» Britta prøver å gjøre stemmen nøytral, men uroen gir seg til kjenne i brystet.

«Det er altså det man har igjen for å være snill og komme på besøk …» Stemmen i røret blir skarpere, selv om kommentaren blir etterfulgt av en liten latter. Antagelig er den ment å skulle glatte over ordene. «Du maser jo alltid om at jeg aldri besøker deg, og når jeg vil gjøre det, reagerer du på den måten.»

Britta sukker tungt og merker selv at hun strammer grepet rundt telefonrøret. «Det er vanskelig for meg å planlegge når du ringer samme dag.»

«Hvilken roller spiller det? Du gjør da uansett ingenting på kveldstid? Eller har du noe fordekt på gang som jeg ikke vet om?»

Selv om tonen er munter, blir Britta helt kald inni seg. Mistenker Susanne noe? Hvorfor skulle hun ellers komme på besøk, hvis det ikke er for å snoke? Hun har alltid hatt en egen evne til å fange opp at noe er på gang. Britta retter seg opp og gjør stemmen mer bestemt:

«Jeg er veldig trøtt om kvelden og vil gjerne vite om jeg får besøk eller ikke. Synes du det er så rart?»

Det blir stille i den andre enden mens datteren samler seg.

«Vi reiser til Marbella på fredag, og jeg vil gjerne stikke innom deg før vi drar. Du, nå roper de på meg … jeg må legge på.»

Susanne avslutter samtalen uten noe mer, som om det var moren som hadde ringt og forstyrret henne, ikke omvendt. Et øyeblikk blir Britta sittende der med røret i hånden. Hun har tenkt ut alt, og så skjærer det seg i siste minutt.


KAPITTEL 2

Adam

Adam venter tålmodig på at Abbes ansikt skal lyse opp i et stort smil. Når som helst kommer han til å flytte seg for å slippe ham inn. Si at det var en spøk. Dunke Adam i ryggen. Legge armen rundt ham. Spørre om han er sulten.

Men det skjer ikke. Abbes blikk flakker, og han tør ikke engang se ham inn i øynene. Varmen fra huset strømmer ut gjennom døråpningen, og det lukter nytraktet kaffe og stearinlys.

«Jenny blir bare forbanna hvis jeg lar deg komme inn.» Abbe kaster et engstelig blikk over skulderen sin og senker stemmen. «Vi har jo et barn nå, og jeg har lovet å bryte helt med det gamle livet mitt.» Han kikker kjærlig ned på babyen som hviler i en bæresele på brystet hans.

Adam tar en av de små hendene i sin og kjenner hvordan de varme fingrene refleksmessig lukker seg rundt en av hans iskalde. «Han er jævlig søt.» Han mener det han sier.

Abbe lyser opp, men smilet visner like fort igjen. «Men altså, jeg mener det. Vi har fått låne hytta av Jennys foreldre, og de har stilt et ultimatum. Jeg får ikke lov til å treffe noen av dere. Du skjønner det, ikke sant?»

«Men gi deg litt, da, Abbe. Det er jeg som trenger hjelp, det er ikke akkurat hvem som helst … Et par netter kan jeg vel få sove på sofaen, bare til det roer seg?»

Abbes hånd klemmer hardt rundt dørklinka. Som om han vil lukke og låse døren etter seg så fort han kan. Blikket er rettet mot et punkt over hodet til Adam.

«Før i tiden kunne jeg ha gjort hva som helst for deg,» sier han til slutt, og så lavt at Adam nesten ikke hører det. «Men jeg vil ikke bli dratt inn i den dritten du holder på med. Jeg risikerer ikke familien min og det jeg prøver å bygge opp. Spesielt ikke siden du tydeligvis har fortsatt å jobbe for den idioten Samir.»

Adam rygger ned trappen. Langsomt synker det inn. Det er kjørt. Abbe roper etter ham akkurat idet han trykker ned klinka på hageporten. Da han snur seg, ser han en bevegelse bak gardinene i kjøkkenvinduet. Han regner med at det er Abbes samboer, Jenny, som holder øye med dem. Bestekompisen hans har valgt kjæresten sin fremfor ham. Enda han og Abbe har holdt sammen nesten hele livet, og enda Abbe vet hvor tøft Adam har hatt det. Adam knytter hendene i lomma og kjemper mot lysten til å gi Jenny fingeren.

Abbe vifter med en pose og vinker ham til seg. Med overdrevent langsomme skritt går Adam tilbake til trappen der Abbe venter. «Jeg tenkte kanskje at du var sulten og trengte noe å spise. Det er Jenny som har gjort i stand brødskivene. Det ligger en cola i posen også.»

En matpakke som plaster på såret … Adam vil først betakke seg for den ynkelige gesten. Men sulten gnager, så han svelger stoltheten og tar imot posen. «Nice! Du har ikke en sigg også?»

«Beklager, Adam, men jeg sluttet da jeg fikk vite at jeg skulle bli far,» svarer Abbe. Han ser brydd ut og dytter hendene dypt ned i bukselomma. Står barbeint i døråpningen med den ene foten oppå den andre. «Drar du tilbake til byen, eller?»

Adam gidder ikke å svare. Sviket fra de andre kompisene kan han svelge, men dette er faktisk helt sjukt. Han prøver å se ut som om han ikke bryr seg, og som om han har en annen plan ferdig klekket ut i hodet, men det er umulig. Da han snur seg og går sin vei, mistenker han at Abbe fortsatt står på trappen og kikker etter ham. Det krever en enorm viljestyrke ikke å se etter.

Med raske skritt fortsetter han bortover den svingete grusveien. Han har ingen anelse om hvor han er. Eller hvor han skal. GPS-en har sugd all batterikraft ut av mobilen, og veien som burde føre til bussen tilbake til byen, er ikke like selvsagt lenger. Han har aldri hatt spesielt god stedsans, og i dette området, med så mange veier som krysser hverandre, er det klin umulig å orientere seg.

Da det begynner å regne, skynder han seg inn i skogen for å søke ly. Bak den lille høyden burde vel veien ligge? Han får det for seg at han hører lyden av biler derfra. Han glir på de glatte steinene og snubler i røtter. Da han andpusten har kommet seg opp på det høyeste punktet, mister han fotfestet og rutsjer flere meter nedover på baken. Han lander hardt under et tre. Det gjør vondt i ryggen og den ene foten. Så vanvittig vondt at det svir bak øyelokkene. Men han klarer å ta seg sammen. Han er ikke kjent for å være sippete. Gråt ikke engang da han brakk armen i tredje, enda det var brudd på to steder. Eller da faren døde og alt ble svart og bunnløst. Da hele familien falt sammen.

Han tenker på Abbes svik mens han setter seg til rette under treet. Prøver å fordøye det som akkurat har skjedd. Forholdet deres var ikke på topp da Abbe reiste fra byen for noen måneder siden, rett etter at han var blitt far. De hadde beveget seg i hver sin retning over lengre tid. Abbe snakket om å begynne på skolen, om å ta tak i livet sitt, og ville ha med seg Adam. Men Adam ville jobbe for Samir. Han likte oppmerksomheten han fikk, og spenningen og pengene som fulgte med, var heller ikke å forakte. Alt ved Abbe føltes plutselig prektig og kjedelig.

Men så skjedde det som ikke fikk skje. Adam kom på kant med Samir, og ryktet spredte seg raskt. Kameratene holdt seg unna for å slippe å ha noe med ham å gjøre. De fleste svarte ikke engang de gangene han forsøkte å kontakte dem. Det kan han leve med, men at Abbe har vendt ham ryggen, er for mye å ta innover seg. Abbe og han har hengt sammen siden de var små, og er nesten som brødre …

Selv om de nesten ikke har hatt kontakt etter at Abbe flyttet, var det likevel naturlig for Adam å ta bussen hit da han trengte hjelp. For hver holdeplass han passerte, ble det litt lettere å puste. Så langt utenfor byen som dette kom Samir aldri til å lete etter ham. Han hadde sagt at han skulle gi Adam noen måneder på å skaffe pengene han skyldte, men det stoler han ikke på. Samir er kjent for å være uberegnelig, og kan svingte raskt. Adam har sett det skje flere ganger.

Han burde selvsagt ha ringt Abbe før han dro. Snakk om å være idiot. Hva skal han gjøre nå? Midt ute i hutaheiti, i et steindødt hytteområde.

Regnet fortsetter med fornyet kraft. Vinden river og sliter i greinene over ham. Små bekker av regnvann begynner å dryppe fra håret og ned langs ryggen, og han drar opp hetta på genseren han har under skinnjakken. Han fryser så han rister, og kryper sammen med armene klemt rundt knærne for å holde varmen.

Det siste døgnet spilles av som en film i hodet hans – om igjen og om igjen. Han stopper ved noen av detaljskildringene. Tar for seg forskjellige sekvenser for å se om det er noe han har oversett. Etter at moren kastet ham ut, dro han hjem til Sara. Selv om han nølte før han ringte på, trodde han et sted inni seg at hvis han tryglet og ba, kom hun til å gi etter og slippe ham inn. Det håpet brast umiddelbart. Hun sa ikke et ord, smelte bare døren igjen i ansiktet på ham.

Han har behandlet Sara som dritt og får skylde seg selv. Det er nesten så han bare vil glemme det. Men minnet om henne varmer. Han klarer å slappe av litt når han tenker på hvordan de møttes på en fest hos en venn av en venn, og avtalte å gå på kafé i Gamla Stan et par dager senere. Han drakk bare en kopp kaffe, men fikk en bit av Saras vaniljebolle. Hun fniste da hun holdt den foran ham, og han satte nesten tennene i fingeren hennes. Hun hadde sukker på nesen som han forsiktig tørket bort. Hendene hennes var som fuglevinger i luften når hun snakket, og når hun ble engasjert, fikk stemmen en litt hes klang. Hun skulle bli journalist og skrive om urettferdighet, og hun snakket om krigen i Syria og om kjønnslemlesting. «Bare si fra hvis jeg prater høl i hodet på deg,» sa hun og lo.

Hun hadde sterke meninger og planer for fremtiden, leste bøker, ville diskutere politikk og var oppriktig interessert i å få vite mer om ham og bakgrunnen hans. Når hun lyttet, satt hun med hodet støttet i hånden og smilte så den skjeve fortannen ble synlig. Hun inviterte ham med hjem til familien sin, der alle var som henne – varme, nysgjerrige og glad i å prate. Han ble tatt imot med åpne armer, selv om han følte seg keitete og utilpass i deres selskap. Alt med dem var uvant og annerledes.

De møttes intenst i flere måneder. Han overnattet ofte i den bittelille leiligheten hennes som hun hadde på fremleie. Med Saras arm rundt livet og pusten hennes i nakken følte han seg som et helt menneske for første gang siden faren døde. Hun rev ned fasaden han hadde satt opp mot omverdenen, og når han var alene med henne, kunne han være seg selv. Men jo mer tid som gikk, desto mer redd ble han for at hun skulle finne seg en annen, en som var som henne. Selv hadde han ingen konkrete planer for noe som helst.

Det han følte for henne, gjorde ham sterk og lykkelig, men samtidig også svak og ynkelig. Sara var ganske enkelt for god for ham, og kanskje var det grunnen til at han oppførte seg som en drittsekk. Hun kom for nær, og han ventet bare på å bli avslørt. Han var lite bevandret i temaene hun snakket om. Han leste ikke bøker. Han likte dataspill og å se på fotball. Være sammen med kamerater. Sara kom snart til å oppdage hvor tom han var. Hun kom heller aldri til å akseptere måten han tjente pengene sine på. Hele forholdet deres var bygd på en gedigen løgn. Det var bedre å stikke før han selv ble dumpet. Men han klarte ikke å gjøre det slutt. Lot bare være å svare når hun prøvde å kontakte ham. Holdt seg unna helt til hun skjønte hvilken idiot han var, og ga opp. Hvordan kunne han i det hele tatt innbille seg at hun ville tilgi ham etter det?

Det virker som om han har brent hver eneste viktige bro. Moren, Sara, kompisene – til og med Abbe. Hva skal han gjøre nå? Reise hjem? Han har ikke engang et hjem.

Oppgitt graver Adam fram colaen fra bagen. I det samme han setter flasken til munnen, får han øye på konturene av et enormt hus mellom greinene. Det er innhyllet i grått regn og ser uvirkelig ut der det tårner seg opp. Men det er virkelig, er det ikke?


KAPITTEL 3

Britta

Det gjør faktisk ingenting at Susanne kommer for å snoke i kveld, det er bare snakk om én dags utsettelse. Britta kan ta bussen i morgen i stedet. Egentlig er det til og med bedre, tenker hun for seg selv da den første skuffelsen har lagt seg. En dag til eller fra spiller ingen rolle når hun har sett fram til dette så lenge. Hun gjemmer bagasjen sin i klesskapet på soverommet og skyver trillebagen inn under sengen før hun forvisser seg om at sengeteppet når helt ned til gulvet. Etter kveldens besøk vil det ta tid før Susanne får det for seg at hun skal komme innom igjen. Det gir henne en lengre frist fremover.

Hun setter seg i lenestolen og strekker seg etter telefonen. Taster det velkjente nummeret. Iris svarer med en gang, som om hun visste at Britta kom til å ringe akkurat nå.

«Er du framme?» spør den velkjente, sprø stemmen.

Brittas entusiasme har smittet over på Iris, og nå ønsker hun å følge hennes eksempel. De siste årene har hun ikke orket å være så mye på Lindö, for hun har hatt problemer med hjertet. Men Britta synes at uten Iris er det tomt og ensomt i skjærgården. De må være der begge to, hvis det skal ha noen hensikt, det er de enige om.

Nå har Iris endelig fått pacemaker og har forsøkt å samle krefter i løpet av vinteren. Hun kommer nok til å klare en sommer på hytta. Dessuten er alt hos Iris mye enklere og mer praktisk. Svigerdatteren hennes gjør rent for henne og fyller fryseren med middager. Ikke trenger hun å be noen om lov til å få bo på Lindö heller, slik som Britta må. Som om hun var en liten unge.

Iris hadde allerede hus på Lindö da Britta kom dit første gang, og livene deres er blitt flettet sammen. Tettere for hvert år, ikke bare på Lindö, men også i byen. Også her bor de et steinkast fra hverandre. De ringer hverandre flere ganger om dagen, selv om de sjelden har noe nytt å fortelle.

«Tenk at det likevel skal skje, det hadde jeg aldri trodd i høst,» sier Iris da Britta har oppdatert henne om at avreisen er utsatt med en dag. «Jeg trodde jo det gikk trill rundt for deg da du snakket om å bo på Lindö. Du kunne jo ikke gå engang, så vondt som du hadde det.»

«Du vet hvordan det er når jeg har bestemt meg for noe.»

«Jo, takk, det vet jeg.» Iris ler. «Selv om jeg naturligvis synes du burde vente til det blir varmere i luften. Det er en uvanlig kjølig vår vi har. Kan du ikke drøye det i hvert fall et par uker til?»

«Jeg vil ikke vente lenger.»

«Jeg kommer etter så fort jeg kan, det lover jeg deg. Ring meg før du reiser i morgen, så jeg vet beskjed.»

Britta legger et pledd over beina og lener seg tilbake i stolen. Hun sukker tungt idet hun tenker på den ulykksalige dagen da alt like gjerne kunne vært over. Selv om det bare var slutten av oktober, var det kommet advarsel om holkeføre, men hun ble så rastløs av å sitte inne og savnet den daglige spaserturen sin rundt kvartalet. Til slutt holdt hun ikke ut lenger.

Hun kom så langt som til trappen utenfor inngangen, for den udugelige vaktmesteren hadde som vanlig vært gjerrig med strøsanden. Resultatet var at hun falt og landet med beinet under seg. Det unge paret som bodde i andre etasje, ringte etter ambulanse. Jenta ble med henne til akutten og holdt henne i hånden til Susanne kom styrtende inn med den uknappede kåpa som et seil etter seg og håret til alle kanter. Britta hadde for store smerter til at hun orket å kommentere det.

To brudd pådro hun seg i foten som måtte settes på plass igjen i riktig stilling. Det ble operasjon samme dag, og i minuttene før hun sovnet, fikk hun et varsel. Kanskje spilte all narkosen de sprøytet henne full av, en viss rolle. I hvert fall fikk hun et tydelig bilde av at hun lå i sengen sin på Lindö. Det var som om hun sov – selv om hun nok var død – med vinduet åpent og kryssordet ved siden av seg. Det luktet sjasmin i hele rommet fra den store busken utenfor. Raslingen hver gang vinden grep tak i trekronene, hørte hun tydelig. Fuktigheten fra det nesten usynlige sommerregnet kjærtegnet kinnet hennes. Det var fredelig og vakkert, virkelig og samtidig uvirkelig. Opplevelsen fylte henne med både stor ro og enorm besluttsomhet. Nå visste hun hvordan dagene hennes skulle ende, og at hun måtte sørge for at hun fikk en siste sommer på Lindö. Hun ville oppleve alt det fantastiske der ute én gang til.

I den lange rekonvalesensperioden grublet hun over hvordan hun skulle få oppfylt ønsket sitt. Det var så mange hindre som måtte overvinnes. Foten. Kreftene. Barna. Tankene virret i den ene og den andre retningen. Men det var egentlig ikke vanskelig. Det eneste hun måtte sørge for, var å bli sterk nok til å klare å komme seg dit. Straks hun var på plass, ville resten ordne seg.

Barna kom selvsagt til å motarbeide henne. Allerede sommeren før hadde Susanne sagt at hun nektet å la henne være alene på Lindö i så mye som ett minutt. Det var etter den forsmedelige bussturen. Hvem det var som hadde fortalt om den, hadde Britta aldri klart å finne ut. Hun hadde ikke nevnt den for andre enn Iris, og Iris hadde ikke sladret, det var Britta helt sikker på. Ingenting ble bedre av at barna kjente til svimmelhetsanfallene hennes, og at hun innimellom var plaget av hjerteflimmer.

Susanne kom og besøkte henne på sykehuset etter operasjonen. Besøket var nesten over da Britta forsiktig brakte temaet på bane. Datteren sto og tråkket utålmodig med telefonen i hånden og ytterjakken på.

«Jeg tenkte jeg skulle flytte ut på Lindö i sommer som jeg pleier.»

«Med den foten?» Først lo hun, men da det gikk opp for henne at moren mente alvor, begynte hun å skjelle og smelle. Påsto at Britta slett ikke hadde glidd på isen da hun brakk beinet, men hadde hatt et svimmelhetsanfall. Som om ikke Britta visste best selv.

Barna sa blankt nei, hvor mye hun enn tryglet. Til Lindö fikk hun ikke lov til å reise uten følge. Men Britta trengte virkelig ikke deres tillatelse. Det var det dummeste hun hadde hørt. Så vidt hun visste, var det ingen som hadde umyndiggjort henne. Det argumentet falt ikke i god jord, og Susanne mumlet et eller annet om at det i så fall var noe det gikk an å forandre på.

Altså var det bare én ting å gjøre, kom Britta til. Holde seg under radaren. Det var det hun alltid hadde gjort for å få det som hun ville. Hun trente som besatt. Konsentrert og målbevisst bygde hun opp styrken i foten og beinet. Tvang seg gjennom drepende kjedelige økter sammen med en fysioterapeut. Brukte den tunge brevpressen som manual hver morgen og kveld for å bli sterkere i armene. Gikk opp og ned trappene ute i oppgangen. For ikke å snakke om at hun la planer. Du verden, så mange lister det var blitt i løpet av disse dagene, ukene og månedene som var gått siden beinbruddet. Nå som våren omsider er kommet, er hun mer enn klar.

Det beste av alt er at hun har fått med seg Iris. Hver dag snakker de i flere timer om alt det hyggelige de har opplevd der ute sammen. Og om alt de vil gjøre før det er for sent. Iris, som ellers er så forsiktig av seg, har til og med oppmuntret Britta til å gjøre opprør mot barna og flytte ut i smug.

«Selv om jeg blir urolig ved tanken på deg helt alene i det store huset.»

«Jeg har vært der alene før.»

«Ja, men du har jo ikke blitt yngre akkurat …»

«Jeg har Karlsson.»

«Og meg. Jeg kommer, det lover jeg.»

Britta har tenkt på alt. I februar reiste hun ut til Lindö sammen med Susannes datter Alexandra og kjæresten hennes Erik. Snøen lå fortsatt i fonner, og hun måtte vente i bilen mens ungdommene måkte seg vei til huset. De spiste suppe som Alexandra hadde med seg på termos. Panelovnen på kjøkkenet måtte skrus på fullt, selv om Britta bekymret seg for strømregningen. Det var dugg på vinduene og vakker rimfrost på trærne. Fuglene flokket seg rundt meisebollene som Erik hengte opp i greinene. Da ingen så det, gjemte Britta godt plastpakkede suppeposer og et glass med rødbeter bak kakkelovnen i stua. Sherryflasken hun hadde fått til jul, satte hun i vitrineskapet.

Etter det gikk det flere uker før hun kom tilbake til Lindö, men så fikk Susanne en åpning i det fullpakkede programmet sitt og kunne sette av en hel lørdag til moren sin. Det var en vakker marsdag, og til og med Susanne måtte innrømme at det var noe beroligende ved å kjøre ut til Lindö. Britta passet på å gjemme hermetikk i Höganäskrukkene i vinduskarmene i entreen. Hun kan ikke sitte der uten mat i sommer, og hun kan ikke forlange at Karlsson skal dra og handle for henne i utrengsmål, bare fordi hun selv ikke orker.

Susanne og hun gikk en runde på tomten sammen. Nå klarte Britta seg med bare en stokk som støtte. Snødekket begynte å krympe synlig, noen snøklokker tittet fram på gressplenen, og det dryppet smeltevann fra takrennene. På en av listene sine over sommeroppgaver skrev Britta: Rense takrenner. Ved siden av utedoen hadde et av trærne blåst over ende. Fjern treet ved doen, noterte hun med den grønne pennen sin. Susanne mumlet noe om at de kanskje kunne dra ut en dag i ferien og hjelpe til med å rydde. Da kunne jo Britta bli med. Britta smilte til datteren og anstrengte seg for å virke glad og takknemlig, men innvendig kokte hun. Én ynkelig dag på Lindö – var det noe å trakte etter?

Britta har nesten sovnet under det heklede teppet, men det er deilig å sitte og tenke på hvor bra alt har gått, og hvor fint hun kommer til å få det. Ingen skal få hindre henne i å oppleve en siste sommer på Lindö. Heller ikke beinet som nå dunker vrangvillig. Det er vel fordi hun har vært så mye på farten de siste dagene. Hun reiser seg forsiktig opp og vrikker på foten for å få blodomløpet i gang. Det er nok bare bra at avreisen er utsatt. Det ville ha vært vanskelig å dra i dag. Til og med et så enkelt gjøremål som å få på seg skoene, blir et prosjekt. Enda hun har kjøpt nye, myke, som det bare er å stikke foten ned i.
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