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Til våre mødre og fedre

Anneliese og Heinz Korn

Ursula og Paul Hubschmid

 


Personregister

HENNY OG HENNES NÆRMESTE

Henny Lühr, født Godhusen

Årgang 1900. I en alder av 48 år har Henny opplevd en rekke omveltninger i livet. Hennes første mann, Lud Peters, døde allerede i 1926 i en trafikkulykke. Sin andre ektemann, læreren Ernst Lühr, er Henny nå skilt fra. Men hun er fortsatt like glad i arbeidet som jordmor ved kvinneklinikken Finkenau.

Else Godhusen

Hennys mor, har vært krigsenke siden ektemannen Heinrich døde i første verdenskrig.

Marike Utesch, født Peters

Årgang 1922. Datter av Henny og Hennys første ektemann Lud. Hun er nyutdannet lege og gift med barndomskjæresten Thies. Da Thies kom hjem fra Russland, søkte han seg til den nyopprettede kringkastingsstasjonen Nordwestdeutscher Rundfunk, der han nå er ansvarlig for underholdningsmusikken.

Klaus Lühr

Årgang 1931. Sønn av Henny og Hennys andre ektemann. Har ikke hatt kontakt med faren siden han kom ut av skapet på sekstenårsdagen sin. Han flyttet inn hos legen Theo Unger for å slippe feltsenga på stua til mormoren Else, og Unger ble snart både en farsfigur og en venn.

Theo Unger

Også i Hennys liv spiller legen Theo Unger en stadig viktigere rolle. Han kommer fra en legefamilie i Duvenstedt, i krigsårene var det nyttehagen til moren Lotte som holdt liv i vennene fra Finkenau. Han er skilt fra Elisabeth, som ble med Captain David Bernard hjem til Bristol i 1945.

LINA OG HENNES NÆRMESTE

Lina Peters

Årgang 1899. Hun er fortsatt Hennys svigerinne, selv om broren Lud har vært død lenge. Hun er tilhenger av reformpedagogikken, men sluttet å jobbe som lærer for nokså lenge siden. I dag driver hun og vennene den blomstrende bokhandelen Landmann, oppkalt etter vennen Kurt Landmann, som var lege på Finkenau og tok sitt eget liv i 1938, etter at nazistene fratok ham autorisasjonen fordi han var jødisk.

Louise Stein

Linas mangeårige, cocktail-elskende livsledsagerske. Hun jobbet tidligere som dramaturg ved Thalia Theater, men er nå medeier i bokhandelen Landmann. Faren Joachim Stein flyttet etter henne fra Köln og bor nå i Hamburg, han også.

Momme Siemsen

Opprinnelig fra Dagebüll, men gikk i bokhandlerlære hos Heymann i Hamburg. I dag driver han sin egen bokhandel sammen med Lina og Louise. Privat synes han det er vanskelig å binde seg. Han bor fortsatt på Gustes pensjonat i Johnsallee med vekslende kjærester.

IDA OG HENNES NÆRMESTE

Ida Yan, født Bunge

Årgang 1901. Ida skilte seg fra bankmannen Friedrich Campmann og bor nå på Gustes pensjonat sammen med sitt livs kjærlighet, kineseren Tian Yan. Tian er daglig leder for en kaffeimportforretning i Hamburg, og sammen har de datteren Florentine (årgang 1941), som fra barnsben av har vært opptatt av mote og drømmer om en karriere som fotomodell.

Guste Kimrath

Pensjonatvertinne og livsledsagersken til Idas avdøde far Carl Christian Bunge. Hun har et stort hjerte og er fremdeles like villig til å ta inn ukjente protesjeer i den arvede villaen i Johnsallee.

KÄTHE OG HENNES NÆRMESTE

Käthe Odefey, født Laboe

Etter at Käthe og moren Anna ble hentet av Gestapo i januar 1945, har vennene svevd i uvisse om hvorvidt Käthe lever. Henny er imidlertid sikker på at hun så Käthe på trikken nyttårsaften 1948. Men Theo Ungers diagnose lyder: «Hallusinasjon, indusert av håp», og Henny begynner så smått å tvile, hun også. Hvis venninnen er i live, hvorfor tar hun da ikke kontakt?

Rudi Odefey

Käthes poesielskende ektemann, som hun i sin tid møtte i Den sosialistiske arbeiderungdommen. Også han har vært savnet siden krigen. Vennene trodde han var død, helt til de fikk et livstegn fra en fangeleir i Ural. Men ingen av de mange savnet-meldingene hos Røde Kors har gitt resultater.

Alessandro Garuti

Rudis far, som han fant sent i livet. Han var tidligere kulturattasjé ved den italienske ambassaden i Berlin og legger stadig ut på den lange reisen fra San Remo til Hamburg for å lete etter sønnen.


MARS 1949

Bjeffingen virket så nær at Theo gikk bort til vinduet og så ut på hagen. Knapt et hint av vår i luften, de hadde en iskald vinter bak seg, og de første marsdagene hadde ennå ikke klart å riste av seg den kalde årstiden. Bare spurvene kvitret i det nakne lønnetreet; det virket ikke som det mørke hundeglammet plaget dem.

Plaget det ham? Doggen tilhørte familien som hadde flyttet inn i nabohuset på begynnelsen av året. Hyggelige folk, slektninger av den avdøde tidligere eieren. I disse tider var det en stor lykke å ha et noenlunde intakt tak over hodet. For ham. For Hennys sønn Klaus, som bodde hos ham. Og for nabofamilien.

Nei. Bjeffingen plaget ikke Theo Unger, selv om det aldri før hadde funnes noen hund i livet hans, verken på landet i Duvenstedt, der han hadde vokst opp, eller i årene han hadde bodd sammen med Elisabeth her i Körnerstrasse rett ved Alster. Skjønt en elegant hund ville passet bra til kvinnen han hadde vært gift med i tjuefire år.

Tanken om at det ikke var for sent å begynne med noe nytt, tiltalte ham – hvorfor ikke fylle huset med litt larm og bjeffing? Det var stillhet som plaget Theo. Da snek skyggene seg inn og hvisket om dem som var gått tapt.

Men nå ljomet en enda mer uvanlig lyd gjennom ettermiddagen. Et kraftig bilhorn, en fanfare, nesten. Theo satte fra seg glasset på det lille bordet ved siden av skinnstolen. I hallen møtte han Klaus, som kom ned fra rommet sitt i andre etasje for å åpne inngangsdøra. «Stilig glis», sa Klaus. «Se på den. Den parkerte akkurat her ute.»

Theo trodde nesten ikke sine egne øyne da han så Garuti stige ut av bilen. Alessandro Garuti var som alle de andre blitt eldre, men han var fortsatt like flott å se på.

«La brava», sa Garuti og klappet panseret på den gamle Alfa Romeo-en, som hadde fraktet ham fra San Remo til Hamburg via Nice, Lyon og Alsace.

«Una sorpresa.» Leende gikk han mot Theo og la armene rundt ham. Også italieneren tenkte at den gamle vennen knapt hadde forandret seg. Det var  første gang de møttes siden krigen, og det var uvant ikke å se Elisabeth ved Theos side. Selv om Garuti for lengst hadde fått vite over telefonen at hun hadde gått fra Theo allerede sommeren 1945 for å bli med en engelsk Captain til Bristol.

Nå var det den unge mannen som gjorde vennens liv litt mindre ensomt, som sto der med Theo. Klaus. Det var kort og godt, det navnet. Alessandro Garuti elsket det tyske språket, men av og til syntes han det kunne bli litt vel korthugd. Rodolfo lød som en melodi i sammenligning. Rudi. Hans sønn og arving.

Garuti gikk inn i den toetasjes byvillaen med takkarnapper og roseespalier. Det var så godt å se alt sammen igjen. Han hadde fylt sytti året før og håpet at han skulle få leve lenge nok til å nyte freden. Først i 1940 hadde han fått vite at han var far til en sønn som for lengst var voksen. Rudi hadde overlevd krigen, men han var fortsatt prigioniero di guerra og satt i en russisk fangeleir i Ural. Bare han endelig kunne få reise hjem.

«Dette var litt av en overraskelse, Alessandro. Vi hadde ventet deg i mai, ikke nå i den kalde måneden mars», sa Theo da de sto i salongen, alle tre.

«Jeg orket ikke vente lenger. Kanskje jeg kan klare å få kontakt med Rudi fra Tyskland.»

Theo Unger tenkte at den pensjonerte diplomaten og tidligere kulturattasjeen ved den italienske ambassaden i Berlin var for optimistisk, men han sa ingenting, skjenket i stedet i en veltemperert, lett rødvin fra Ahr til en velkomstskål.

De ville fort nok komme til de triste nyhetene. Også Käthe, Rudis kone, og Käthes mor Anna hadde vært savnet siden slutten av krigen. Det fantes dager da Theo var redd Henny tok feil når hun mente at hun hadde sett venninnen bak vinduet på 18-trikken sist nyttårsaften. Käthe var og ble borte.

«Men dere har jo fått hund!» sa Alessandro Garuti da han sto ved vinduet og så ut på hagen bak huset.

Theo og Klaus kom bort og sperret opp øynene. Der sto doggen i et av bedene og logret med halen. Hadde den bykset over den høye hekken?

«Goliath!» lød en stemme fra nabohagen.

Hunden så på dem en gang til og smatt deretter tilbake gjennom buksbomhekken. Det virket som Goliath hadde anlagt passasjen med tanke på at den skulle vare.

«Il cane ha sorriso», sa Garuti. Hunden hadde smilt.

Henny jobbet i fødesalen denne søndagen i mars. Det var bare gutter som ble født nå, et av naturens mirakler etter krigen. Det mannlige kjønn satset alt på å ta igjen de store tapene det hadde lidd på slagmarker over hele verden.

Henny Lühr la nurket i armene på moren. Så fikk de bli litt kjent før barnet ble flyttet til nyfødtavdelingen. Ofte var kvinnene for utmattede der og da, men noen nektet nærmest å gi slipp på det lille mennesket de nettopp hadde satt til verden. Det var mye lettere å skape gjensidig tillit når kvinnene fødte hjemme, men så var hjemmefødsler også langt mer risikable.

Moren Else hadde født henne hjemme, mens faren ventet på kjøkkenet. Han hadde mistet sukkerskålen i gulvet, så nervøs var han. «Da blir det ei jente», hadde jordmoren sagt da hun tok kjelen med kokende vann fra komfyren. Hennys datter Marike, derimot, var født på Finkenau i 1922. Fødeklinikken hadde et utmerket ry allerede den gangen. Også Klaus ble født på den samme klinikken ni år senere. Og nå var det en ny etterkrigsgenerasjon som så dagens lys, og den skulle forhåpentlig få oppleve en oppbruddstid med varig fred.

Henny kastet et blikk på den store klokka på veggen i fødesalen. Snart var hun ferdig på vakt, da skulle hun hente potetsalaten i kjøleskapet på kjøkkenet til vaktrommet og dra hjem til Klaus og Theo. Uten å legge veien om Schubertstrasse, der hun igjen bodde sammen med moren etter at hennes egen leilighet var blitt ødelagt under bombingen de nettene i juli 1943. Hadde hun vist seg hjemme nå, ville Else bare vært sur fordi hun ikke skulle være hjemme med henne i kveld.

Syttenåringen Klaus hadde eget rom hjemme hos Theo. Theo skulle helst ha sett at Henny flyttet inn samtidig, men for en gangs skyld ville hun ikke gjøre noe overilt i livet. Alt hadde skjedd for fort. Særlig kjærligheten.

Hun så at Gisela tok den nyfødte guttungen og bar ham til nyfødtavdelingen. Etterbyrden kom etter bare ti minutter, det ville neppe bli noen komplikasjoner, men Gisela skulle likevel følge nøye med på moren den neste halvannen timen for å være sikker.

Det var noe med den unge jordmoren som minnet Henny om Käthe, selv om Gisela Suhr hadde rødblondt hår og fregner. Antagelig fordi hun var så sta. «Vår vandrende motsigelse», hadde unge dr. Unger kalt Käthe en gang for mange år siden, da hun hadde begynt på jordmorutdanningen på Finkenau sammen med Henny.

I går så hun at Gisela puttet et stykke Sunlicht-såpe i handleveska. Såpen var sykehusets eiendom. Det virket ikke som  Gisela merket at noen så henne.

Käthe hadde pleid å rappe sjokoladerasp oppe på kjøkkenet i privatavdelingen, og små porsjonspakninger med smør. Henny hadde visst det i alle år, men hun hadde aldri sagt noe.

Nei. Hun hadde ikke blingset på nyttårsaften. Selv om Theo lot til å tro det. Käthe hadde sittet på trikken, de hadde hatt blikkontakt. Men Henny rakk ikke å stige på vognen, det var kommet for brått på, trikken hadde allerede ringt for avgang, hun kunne høre klemtingen den dag i dag. Hun hadde halset hjelpeløst etter på den våte brolegningen, men 18-trikken hadde allerede lagt Mundsburger Brücke bak seg.

«En hallusinasjon», hadde Theo sagt. «En hallusinasjon, indusert av håp.» Men Henny kunne fortsatt se for seg det forskrekkede blikket til Käthe. Aldri om øynene hadde spilt henne et puss. Hvorfor skvatt venninnen da de endelig så hverandre igjen? De hadde fulgt hverandre gjennom livet siden de var sju. Hvorfor tok ikke Käthe kontakt etter det uventede gjensynet? Hvorfor holdt hun seg skjult? Det var ikke spor etter henne noe sted i Hamburg.

Nå hadde det gått en hel januar, en hel februar og tretten dager av mars. Tanken på at Käthe ikke bare hadde overlevd konsentrasjonsleiren Neuengamme, men også dødsmarsjene etter evakueringen, hadde først utløst en ekstatisk lykkefølelse i Henny. Men nå var det bare forvirring, og en anelse hun vegret seg mot.

Døra gikk opp, og Gisela kom tilbake til fødesalen sammen med dr. Geerts.

«Kan jeg gi deg skyss, Henny? Jeg skal til Winterhude og kan slippe deg av i krysset ved Körnerstrasse.» Geerts hadde vært med lenge, nesten like lenge som Theo, som hadde vært overlege i en årrekke, selv om han neppe kom til å bli klinikksjef. Kanskje fordi han ikke trodde på hierarkier.

«Hvordan vet du at jeg skal dit?» spurte Henny.

«Jeg bare gjetter», sa Geerts. Og smilte.

Henny var rød i ansiktet etter den kalde vinden, selv om det bare var et par minutters gange til huset til Theo. Hadde hun ikke fått sitte på med Geerts i hans nye Ford, ville vel vippene blitt hvite av rim i det rå vårværet. Klaus åpnet for henne og tok bollen med potetsalat. «Vi har fått besøk, mamma», sa han. «Alessandro Garuti har kommet fra Italia.» Da kom også Theo inn i hallen, tok først kåpen og deretter hånden hennes og førte henne inn i salongen. Garuti reiste seg og gikk henne i møte.

Et øyeblikks forlegenhet da hun uventet sto overfor en stor beundrer av Theos første hustru. Hun kunne ikke måle seg med Elisabeth når det gjaldt glans og eleganse. Men den distingverte signor Garuti som nå sto foran henne, var jo faren til Rudi og svigerfaren til hennes egen Käthe. Det tok bort noe av forlegenheten.

Elisabeth ville sikkert fått et håndkyss av ham, men Henny var glad for at han nøyde seg med et fast håndtrykk. En hjertelig og varm velkomst. Hun likte Alessandro Garuti med det samme, han minnet henne veldig om Rudi. Bare de snart kunne få ham hjem igjen, i hvert fall.

Da de satte seg til bords og begynte å spise, kom samtalen snart inn på Rudi, Käthe og Anna. Garuti visste om det flyktige møtet i de tidlige kveldstimene på nyttårsaften.

«Jeg regner med at dere ikke har latt noen offisielle kanaler her i byen være uprøvd», sa han og tenkte på den gangen han hadde gått til folkeregisteret i Hamburg Neustadt for å se gjennom fødselsregisteret for året 1900 og slik fått vite at han hadde en sønn – og at Therese, moren til Rudi, var død.

«Vi har vært innom kontorer i samtlige bydeler», sa Klaus.

«Hun er ikke registrert noe sted. Heller ikke i omlandet», la Theo til.

«Og dermed kan hun heller ikke ha noe rasjoneringskort», sa Henny. Hvordan hadde Käthe da klart å overleve?

Alle så taust ned på tallerkenene.

«Käthe var på den trikken.» Hennys stemme tillot ingen tvil.

«Er det Henry Vaughan Berry som er bykommandant i Hamburg nå om dagen?» spurte Garuti.

«Kjenner du ham?» Theo så forbløffet på Garuti.

«Jeg har en gammel venn som studerte sammen med ham i Cambridge. Det var før den første krigen, men de holdt kontakten lenge.»

«Men hva slags informasjon mener du at Berry kan ha?» spurte Klaus.

«Paglie», sa Garuti og sukket. «Det er bare halmstrå.»

Else Godhusen hadde lest tipset i Die kluge Hausfrau, magasinet kjøpmannen hadde sendt med henne. Det var gratis, og det sto mye lurt der. Som rådet om hvordan man kunne håndtere ensomheten når man satt alene hjemme om kveldene.

Det gjaldt rett og slett å late som om man fikk keiseren av Kina på besøk. Pynte seg. Legge en pen duk over voksduken. Finne frem et krystallglass og det pene serviset. Så hevet man glasset med rhinskvinen til fire nittifem og spiste et russisk egg med en klatt rognkjekskaviar.

Og satt der alene, tenkte Else og ergret seg over majonesflekken på silkeblusen. Da hjalp det ikke med radioen, som man skulle sette på, ikke engang varieté-sendingen på NWDR. Selv om det kanskje var Thies som hadde laget sendingen, mannen til hennes datterdatter Marike.

Syttien år var hun nå, og hadde vært enke i trettifire av dem. Krigsenke. Dem fantes det nå mengder av igjen, og krigsbruder også. For et tåpelig ord. Som om de ville gifte seg med krigen, ikke med en engelskmann eller en amerikaner.

Else reiste seg og fant kjernesåpen i skapet under vasken. Det var nok best å ta av blusen og få på seg husmorkjolen igjen likevel. De andre tipsene i Die kluge Hausfrau var det mer nytte i. Eikebark mot frostbyller. Eller et symønster til en tømmerhuggerjakke for skolegutter. Men Klaus hadde vokst ut av de angitte størrelsene.

Klokka var godt over ti, og Henny var fortsatt ikke hjemme. Han var en fornem herre, denne dr. Unger, men forholdet mellom de to kunne ikke kalles anstendig. Før var det vanlig at folk giftet seg med en gang. Henny også. At Klaus bodde hos legen i stedet for å sove på stua hennes i en feltseng, var for så vidt greit, og Klaus gjorde det også mye bedre på skolen nå som han hadde eget rom. Men en familie burde holde sammen, og det fantes dem som bodde i trekkfulle kjellerhull og bare holdt ut med det.

Else Godhusen gnikket på fettflekken og ble enda mer gretten. Kanskje hjalp det med en brandy. Ikke på blusen, den hang snart til tørk på en kleshenger. Men hun trengte sterkere trøst enn et lite glass vin kunne gi henne. Else gikk til stuen og hentet et konjakkglass i skapet, feststemningen skulle ikke gå helt tapt heller. Hun skjenket seg en god dram og satte seg ved kjøkkenbordet igjen.

Tro hvor det var blitt av Käthe, Henny hadde jo sett henne. Nå var det en familie som hadde mistet hjemmet sitt i bombeangrepene som bodde i den gamle Laboe-leiligheten, flyktningkvinnene hadde dratt videre. Else ristet på hodet. Nå kom hun til å tenke på Ernst også, Hennys fraskilte ektemann. Det var også en sånn nymotens greie. Skilsmisse.

Men hvorfor ga ikke Käthe lyd fra seg? Hun visste jo hvor hun kunne finne Henny. Else skjenket seg en dram til.

Og da så hun plutselig for seg en scene fra januar 1945, Ernst som hadde stått foran vinduet og kikket mot Laboe-leiligheten hele tiden. Men hvilken sammenheng kunne det ha med Käthes taushet?

Gruens symfoni de første dagene etter evakueringen fra leiren. De kalde stemmene til SS. Raska på, fordømte pakk. Pistolskudd. Subbingen fra skoene til de som fortsatt hadde sko, ofte bare trestykker under fotsålen, surret fast med en snor. Lydene fra de elendige, som gradvis forstummet under marsjen.

I endeløse netter så Käthe for seg landeveien, et langt, grått bånd av håpløshet. Der hadde hun lagt igjen sine siste krefter, og mesteparten av sin sjel.

Likevel hadde hun greid å komme seg vekk fra det spøkelsesaktige følget. Hun hadde krøpet ned i en veigrøft, gjemt seg i krattet, for så, da fangekolonnen på vei mot mottaksleiren Sandbostel var langt nok unna, å liste seg alene mot låven som sto helt for seg selv i det øde landskapet.

Så hadde hun prøvd å overleve. Et sted mellom Hamburg og Bremen.

Käthe lo den hese lille latteren hun hadde lagt seg til. Hvorfor kom all denne uhumskheten opp igjen i kveld? Fordi hun hadde mistet jobben, fordi legen var avslørt og arrestert? Legen som hjalp kvinner med å bli kvitt uønskede barn. Han hadde ikke røpet navnet på assistenten sin. Ikke ennå.

Fra jordmor til medhjelperske for en englemaker. Rudi. Du ville snudd deg i graven, hadde du visst det. Men hvor var graven hans? Et sted i Russland? Utenfor bygrensen til Berlin? Hun gjorde seg ingen forhåpninger om at han fortsatt levde. Våren 1948 hadde hun igjen tatt kontakt med oppsporingstjenesten. Men de hadde ingen opplysninger om ham. De hadde bare virket forbløffet da Käthe ikke ville legge igjen verken navnet sitt eller adressen. Det gjaldt å ikke gjøre seg noen illusjoner. Illusjoner ble man syk av. Enda sykere.

Nei. Rudi var ikke lenger blant de levende.

Hun var helt alene i kolonihytta, men slo likevel voldsomt ut med armen, som for å understreke det, og kom til å feie ned koppen med en slant surrogatkaffe. Hun skjøv bare skårene sammen i en haug med foten. Ingen vits i å plukke opp skår. Det var ikke noe som kunne limes eller gro.

Hennys ansikt utenfor trikkevinduet. Hva gjorde hun på den broen på nyttårsaften? Mintes hun Lud, som var blitt overkjørt der? Hun hadde jo Ernst, de hadde sikkert berget seg fint. Ernst, den angiveren. Henny hadde visst det. De ordene hadde Käthe sagt til seg selv gang på gang etter januar 1945, som om de var perler på en bønnesnor.

«Deg er jeg ferdig med, Henny.» Hun sa det høyt i kolonihytta. Høyt og alene. Ikke gi etter for lengselen og savnet etter Rudi og Anna – og i hvert fall ikke etter Henny.

Käthe reiste seg og tok på seg enda en strikkejakke. Huff, for en kald mars. Men hun skulle nok komme seg gjennom den også. Var det noe hun var god til, så var det å fryse.

Den første tiden hadde hun bodd på en elvebåt som lå ankret opp i Dove Elbe. Et vrak mer enn en trygg hule. Det virket ikke som om noen eide holken, kanskje eieren hadde gitt den opp, eller kanskje var han død for lengst. Det var som en livets hån at Neuengamme lå så nære. Det var nesten bare å strekke ut armen.

«Jeg så tørkesnoren din», hadde hun sagt, kvinnen som hadde stått på den sumpete, gressdekte bredden i begynnelsen av den første vinteren Käthe var tilbake i Hamburg. «Jeg kan tilby deg noe bedre. Et bedre sted å bo, mener jeg.»

«Hvorfor vil du overlate det til meg?» lurte Käthe da kvinnen førte henne til kolonihytta. I Moorfleet, ikke langt fra elva.

«Fordi jeg flytter inn hos Helmut», hadde kvinnen sagt. «Men du må passe hytta for meg, i tilfelle det skulle skjære seg. Du ser ikke ut som ei som lurer folk.» Siden hadde ikke Käthe hørt mer fra kvinnen som sa hun het Kitty.

Og nå var legen blitt avslørt. Det betydde fengsel og at han mistet autorisasjonen som lege. Og lønningsposene hennes var det også slutt på.

Käthe ante ikke hvordan det skulle fortsette. Kanskje det var like greit å gjøre ende på livet.

Sist gang han hadde snakket med Elisabeth var tidlig i januar, han hadde ønsket henne godt nyttår og fortalt hva Henny hadde opplevd på broen. Hvorfor fikk han fortsatt hjertebank når sentralen viderekoblet samtalen til Bristol? Forholdet deres var for lengst gått over i et løst vennskap.

«Ikke noe nytt om Käthe og Rudi?» spurte Elisabeth.

«Nei», sa Theo. «Hvordan står det til hos dere, da?»

«Veldig bra. Vi er så glade for at vi har Jack.»

Jack? «Hvem er Jack?» spurte han.

«Oh sorry, Theo. Jeg har visst glemt å nevne det. Vi fikk Jack i februar. Han er en foxterrier.»

Hva var det med alle disse hundene? Man trengte i hvert fall ikke skaffe seg en selv. Doggen Goliath hadde igjen avlagt hagen hans en visitt i morges.

«En foxterrier», sa Theo. Han ville trodd at en mynde passet bedre til Elisabeth. Langlemmet og tynn. «Hvorfor sa du aldri at du hadde lyst på hund i alle de årene vi var gift?»

«Det er mye vanligere i England. Dessuten levde du og jeg i tider som ikke innbød til familieforøkelse.»

Jo, det hadde hun rett i. Det hadde skadet ekteskapet at Elisabeth trengte Theo til å holde en beskyttende arisk hånd over henne.

«Alessandro er i Hamburg», sa Theo. «Han håper at det skal være lettere å få kontakt med Rudi herfra.»

«Ja, han antydet noe slikt sist gang vi snakket sammen.»

Så de hadde kontakt, det hadde ikke Garuti nevnt. Kanskje han syntes det var en selvfølge.

«Du må hilse så mye fra meg», sa Elisabeth. «Poor Alessandro. I hope so much that both of them will return.»

Det var ikke ofte hun flettet inn en sånn setning. Men Elisabeth Bernard, skilt Unger, hadde begynt å gjøre brite av seg.

«Angrer du, pappa?»

«Ikke det grann», sa Joachim Stein og så på datteren med kjærlig blikk.

Han var åttien år, men hadde våget å ta spranget – huset i Rautenstrauchstrasse i Köln hadde fått nye eiere. Salget hadde gjort ham til en holden mann, nå som de med D-marken hadde fått en stabil valuta.

«Og du er helt sikker på at du vil investere pengene dine i bokhandelen vår?»

«Hva er det med deg, Louise? Du pleier da å se ganske stort på ting. Enten det handler om å gi eller å ta.» Han lo.

Louise betraktet farens profil, den imponerende nesen, stor som den hun hadde arvet. Han så ut som en gammel romer, kølner i n’te generasjon. Han hadde knapt hår igjen på hodet, noe som bare gjorde oppsynet hans enda mer slående. Joachim Stein sto ved brystningen på Lombard-broen, rank og rett i ryggen, og så mot Jungfernstieg. Et lite øyeblikk hadde han et trist drag i ansiktet.

Men Joachim Stein tenkte slett ikke på huset i Lindenthal, der han og kona Grete hadde bodd i mange år. Og han tenkte heller ikke på at Grete hadde mistet livet under et bombeangrep på Köln. Han så bare at det var så mye som fortsatt lå i ruiner. Desto bedre hvis han kunne hjelpe til med gjenoppbyggingen.

«Jeg er redd du tenker for lite på deg selv.»

«Det jeg nå holder på med, er ren og skjær egoisme.»

Han var inderlig glad i Lina, som hadde vært livsledsageren til Louise i mange år. Og han likte også Momme, forretningspartneren deres. Alt talte for at han skulle investere i bokhandelen Landmann som mesén, så den kunne gjenoppstå i en større og mer moderne versjon i det krigsskadde huset på Gänsemarkt. Hadde ikke Grete mange ganger beskyldt sin mann filosofiprofessoren for å sitte i et elfenbeinstårn? Nå sto Joachim Stein med begge beina plantet midt i livet.

Han følte seg allerede hjemme i den lille leiligheten i Hartungstrasse, mellom Grindelviertel og Rothenbaumchaussee. Og det sønderbombede Hamburg virket ikke mer fremmed enn den sønderbombede hjembyen.

«Det er altfor sent å starte på nytt, Jo», hadde hans gamle venn og huslege sagt. Tull og tøys.

«Lesebord», sa faren til Louise. «Så kundene kan trekke seg tilbake og lese noen sider, akkurat som på et bibliotek.»

«Det har vi ikke plass til», sa Louise.

«Ståpulter, da. Som i et auditorium.»

Ingen dårlig idé. Hun fikk høre hva Lina og Momme mente om saken. Kanskje fantes det noe overskytende inventar i kjelleren på en av de mange skolene som ikke kom til å bli gjenoppbygd.

Men det ante Louise hva Lina kom til å si. Ikke noe gammelt. Som kanskje var svidd også. Lina tørstet etter oppbrudd og nye tider. Hun syntes det var greit at man rev de tomme fasadene og heller satte opp kjedelige mursteinsbygg.

Det var mang en forbipasserende som lot seg lure av fasadene i Immenhof. Linas svigerinne Henny hadde en gang bodd like rundt hjørnet. Det sto fortsatt feiekoster på balkongene. Smijernsrekkverk, med visnet klematis og eføy på. Men bakom var det helt tomt. Var denne gata virkelig umulig å redde? Hva med nye hus bak gamle fasader?

Louise var forundret over seg selv. At nettopp hun skulle være så opptatt av å bevare det gamle. Hun hadde da aldri klamret seg til fortiden.

«Og nå går vi og tar en cocktail», sa Joachim Stein og slapp brystningen på Lombard-broen. «Eller har du sluttet med sånt?»

«På ingen måte», sa Louise.

«Hvor går vi, da?»

«På L’Arronge i Dammtorstrasse, hvis det ikke er for langt for deg å gå.»

«Jeg har akkurat gjenoppdaget lange turer», sa faren. «Da kan man ta så mange skritt.»

Momme åpnet kassa og begynte å pakke ut bøkene, tjuefire nye eksemplarer av Bastian Müllers Hinter Gottes Rücken. En sterkt selvbiografisk tekst. Forfatteren var født i 1912, samme år som Momme. Han var fortsatt en ung mann. Boka solgte godt, dette var det tredje opplaget, det fjerde kom nok snart, men den var polariserende. Anmelderne kalte den en antikrigsbok med stor A, enda mer konsekvent i budskapet enn Remarques Intet nytt fra Vestfronten. God nok grunn for de bakoverskuende til å flokke seg sammen i et hylekor og rope «svik». Men hvem var det som sviktet hvem?

Boksalget fortsatte på Landmann am Rathausmarkt, det trakk ut med flyttingen til Gänsemarkt. Skadene på den seksetasjes bygningen fra gründertiden var  mer omfattende enn først antatt, selv om den virket nesten intakt i dette landskapet av ruiner.

Butikklokalet her på Rathausmarkt var egentlig en rønne, andre etasje eksisterte bare i den forstand at det ikke regnet inn gjennom taket.

De sammenraste massene var borte, Hamburg var en by full av tomme arealer, det sto plankeskur på store tomter med tipp topp beliggenhet. Ferdinandstrasse var den første gata som var blitt ryddet, så trikkelinjene 16, 18 og 22 kunne ta seg frem til Rathausmarkt. Og nå begynte også de provisoriske bygningene å forsvinne litt etter litt, butikklokaler som dette, der bare førsteetasjen sto igjen. Enda markisene nesten ga butikken et anstrøk av eleganse.

Hva var det Hamburgs ordfører Max Brauer hadde sagt? At gjenoppbyggingen samtidig var en åndelig gjenreising i Lichtwarks forstand. Reformpedagogen Alfred Lichtwark, den første direktøren for Kunsthalle, og Linas helt både før og nå.

Lina. Hun blomstret. Hadde planer om å bygge opp en egen avdeling med kunstbøker i de større lokalene på Gänsemarkt. Å gå tilbake til undervisning var helt uaktuelt for den tidligere lektoren Lina.

Momme gliste. Hadde Lina vært interessert i menn, skulle han jammen prøvd seg, sånn var det også da han møtte henne første gang hos Guste. Han syntes Lina var enormt tiltrekkende, enda hun var tretten år eldre enn ham. Men da hadde Lina og Louise allerede vært et par i fire år.

Han kjente ikke mannen som kom inn i butikken nå. En fornem herre, ingen tvil om det. Han gikk bort til det lille bordet med lyrikk. Så tok han en diktsamling av Heinrich Heine fra Vier Falken Verlag og ga seg til å bla i den.

«Papiret ser ut som om det kommer rett fra askespannet», sa Friedrich Campmann.

Det var tydeligvis slutt på den første etterkrigstiden, tenkte Momme. Folk var ikke lenger fornøyd med det de fikk.

Det forundret ham at den fornemme herren endte opp med å kjøpe boka til Bastian Müller.

«Du er forelsket i ditt eget speilbilde», sa Ida og stilte seg bak datteren, som sendte henne et lynende blikk. Florentine hatet at man beskyldte henne for å være forfengelig. Hun hadde arvet Idas blå øyne, og heller ikke formen på dem røpet farens kinesiske opphav. Det var det i grunnen bare det lakksvarte håret som gjorde. Men jentas skjønnhet hadde et anstrøk av noe fremmedartet og magisk, og åtteåringen var klar over hvilken virkning hun hadde på folk. Ikke så rart, når Tian ga henne bekreftelse på det hver dag.

Hadde ikke Ida vært førti år da hun fødte Florentine, kunne det lett ha blitt en form for sjalu rivalisering mellom datteren og moren, som i navnet fortsatte å være Friedrich Campmanns hustru lenge etter at barnet var født. Men slik det nå lå an, trodde hun at hun var blitt et bedre menneske med årene.

Egentlig hadde hun all grunn til å være takknemlig for at Campmann verken hadde forlangt skilsmisse eller nektet å vedkjenne seg farskapet. Tian ville blitt deportert eller satt i konsentrasjonsleir hvis nazistene hadde forstått hvordan det hele hang sammen.

«La meg få gi deg en klem», sa Ida. «Jeg mener da ikke noe vondt med det.» Florentine vred seg ut av omfavnelsen og løp ned trappa. Ida stilte seg ved vinduet og så ut på den store hagen til den treetasjes villaen i Johnsallee. Ripsbuskene sto fortsatt nakne, kaprifoliene ranket seg ennå ikke oppover veggen på redskapsskjulet, bare husken virket klar til bruk. Straks ville Florentine dukke opp der nede og huske voldsomt, helt til sinnet hadde lagt seg. Det tok nok ikke lang tid, så kaldt som det var nå.

Ja visst, der var hun, men noe fanget oppmerksomheten hennes, hun snudde seg og smilte. Det var sikkert Guste som sto i vinduet på hageværelset. Bortsett fra Tian var det hun som fikk mest positiv oppmerksomhet fra Florentine.

Hva var det som lokket barnet tilbake inn i huset? Hadde Guste bakt kake, kanskje? Eller var det noe kjoletøy hun tok frem fra skuffen og satte seg til symaskinen med?

Guste sydde klær til Ida, kjoler med klokkeskjørt og jakker med innsvinget liv og små frakkeskjøter. Og til Tian sydde hun hvite skjorter uten krage, av det slaget han var så glad i. Og skjorter med krage til Momme. Momme som bodde i de to rommene på kvisten, med vekslende kjærester.

Men de fineste stoffene gikk med til Florentines garderobe, så pyntedukken kunne speile seg enda mer. Bordet i den store salongen, der pensjonatgjestene til Guste hadde sittet i sin tid, var nå forvandlet til syverksted. Det var lenge siden de alle begynte å spise på kjøkkenet.

Ida sukket. Var hun sjalu likevel? Glimtvis dukket det opp minner om den perlemorskimrende skapningen hun en gang hadde vært. Alt på henne hadde vært rosa og nytt. Så hadde faren solgt henne til Campmann, og Ida hadde lengtet etter Tian i sytten år. Kanskje lengselen hadde vært det beste i livet hennes.

Guste bannet idet Ida kom inn på rommet. Stoffet under symaskinnålen var organdi, det var vanskelig å sy. Nå hadde hun trædd i tråden på nytt to ganger allerede.

«Kjeder du deg?» spurte Guste.

Ida så bort på datteren; det var vel Florentine kommentaren var myntet på, men datteren satt på gulvet og bladde i en utgave av Constanze. Hadde Ida vært interessert i mote da hun var på Florentines alder?

«Det er deg jeg mener, Ida. Du vet visst ikke hvordan du skal få tiden til å gå, nå som Tian har begynt å jobbe seks dager i uka igjen.»

«Jenta er jo bare her nede, fra hun kommer hjem fra skolen.» Ida merket selv at stemmen lød bebreidende.

«Det er forresten noen som skal flytte inn på rommet ved siden av kjøkkenet», sa Guste. «Det står fortsatt noen møbler etter faren din der. Du får se hva du vil ta vare på.»

«Hvem er det som skal flytte inn, da?»

Guste trakk på skuldrene. «Noen de sender oss fra boligkontoret.»

«Du aner ikke hvem det er?»

«En krigsveteran, sikkert», sa Guste.

«Fra Hamburg? Har han ikke familie?»

«Det vil han sikkert fortelle oss når han er her», sa Guste og bet over tråden.

«Jeg håper han er snill», sa Florentine. Hun spratt opp fra teppet og stakk bladet opp i ansiktet på Guste. «Sånn skal kjolen min være.»

Guste kastet bare et kort blikk på bildet. «Da får du begynne å jobbe med å fylle utringningen», knurret hun.

Campmann kom tilbake fra lunsjpausen, som han stort sett overholdt i tråd med reglementet, akkurat som de andre ansatte i Dresdner Bank. Han satte seg og la Bastian Müller-boka på skrivebordet. Hvorfor hadde han kjøpt den? Det var ikke hans type litteratur.

Var det for å vise at han hadde forandret seg? Han trengte jo ikke det, han var ferdig avnazifisert.

Av og til vandret tankene hans til Ida. Da satte han seg fore å invitere den nye sekretæren på forværelset til en cocktail på L’Arronge. Så synd at britene fortsatt nektet de innfødte adgang til Vier Jahreszeiten.

Han likte den nye forværelsesdamen. Hun hadde stil. Godseierdatter fra Øst-Preussen. Høy. Lyst hår, forbløffende kortklipt. Helt motsatt av de myke bølgene som nå var på moten.

Tro hva det var blitt av Joan? Han hadde ikke hørt noe mer fra den amerikanske elskerinnen sin, heller ikke etter at krigen var slutt. Hun hadde vært myndig og lidenskapelig på samme tid, en kombinasjon Friedrich Campmann mistenkte at også frøken von Mach kunne være i besittelse av.

Hans erotiske liv hadde i grunnen ligget brakk i mange år, bortsett fra en og annen smaksprøve, men aldri noe seriøst. Han skulle gjerne hatt en ny hustru ved sin side, og det kunne sikkert vært bra for hans omdømme i banken. Han kom aldri til å bli direktør, han hadde hatt for gode forbindelser med Goebbels til det, noe som også var kjent innad i bedriften. Men hans nåværende stilling var viktig nok til å gi litt status, den også.

Han så opp da frøken von Mach kom inn med mappen med dokumenter som skulle signeres.

«Kanskje De kunne tenke Dem en liten cocktail etter jobb?» spurte Campmann. Han hadde ventet at hun skulle rødme. Eller bli enda litt hvitere i den fornemt bleke huden. Men smilet hennes forvirret ham. Anette von Mach virket overhodet ikke overrasket, faktisk smilte hun som om hun visste mer enn ham.

Alex Kortenbach kom hjem etter krigen, men han hadde ikke sittet i fangenskap, med mindre man regnet hans eksiltilværelse som det. Han virket yngre enn han var. Det hadde plaget ham de første årene av voksenlivet, men nå var han bare glad for at man ikke kunne se på ham hvor mange år han hadde bak seg.

Allerede som sekstenåring i 1933 forsto han at han ikke ville orke å bli boende i hjemlandet i lengden og bli del av en stor urett. Ingen andre i familien hadde vært så fremsynt. Sviktet han dem da han stakk? Kunne han ha klart å redde dem ut av kjelleren den ulykksalige natta?

Da Kortenbach reiste fra Tyskland, trodde han at han en dag skulle få ta familien i armene igjen. Det var umulig å forestille seg at de skulle brenne i hjel i en kjeller. Storesøsteren hadde fødselsdag 24. juli. På trettiårsdagen hennes hadde hele familien vært samlet hos foreldrene i Hoheluft for å feire, også ektemannen, som var hjemme på perm. De hadde sikkert skålt rikelig med karvesnaps, som familietradisjonen tilsa, og spist snitter laget av moren.

Bombeangrepene i juli 1943, ildstormen i Hamburg, hadde han først fått vite om mange måneder senere. Da hadde en svensk matros kommet til baren i Bahia Blanca der han spilte piano. Svensken hadde sunget ut om den siste tidens hendelser, som om det var gamle skillingsviser.

Etter krigen hadde han fått bekreftet at hele familien var død. Det var ingen mening i å reise hjem. Men nå hadde han likevel gitt seg i vei fra Argentina for å ende livet sitt i Hamburg.

Han hadde fått seg en seng på Ledigenheim, et hospits i havnekvarteret, og knapt våget seg ut av området de første ukene. Han kjente nesten ikke igjen byen han var født og oppvokst i.

I dag hadde han for første gang våget seg ut på en spasertur i Hoheluft og Eimsbüttel. Hadde gått gjennom de ødelagte gatene i Grindelberg og tilbake til Rothenbaumchaussee, til han sto foran huset i Johnsallee. Lappen med adressen hadde ligget i bukselomma hans i mange dager.

Alex Kortenbach var trettién år da han satte beina i Gustes hus for første gang. Hun trodde han var langt yngre, hun også, og tok imot den nye protesjeen sin med åpne armer.

Hva hjalp det med utmerkede forbindelser når man likevel bare ble bedt om å sjekke med registeret til de lokale myndighetene eller oppsporingstjenesten til Røde Kors, eller i beste fall fikk råd om å kontakte den sovjetiske militæradministrasjonen i Øst-Berlin og spørre om de visste noe om Rudi? Anslagsvis to hundre tusen tidligere soldater satt fortsatt i russisk krigsfangenskap.

«De skal visst få komme hjem i løpet av dette året», hadde bykommandanten i Hamburg sagt og gitt ham navnet på den sovjetiske rådgiveren i Berlin.

Alt Garuti visste om denne Vladimir Semjonov, var at han lot lite være uprøvd for å få også Vest-Berlin under sin kontroll. Semjonov ble ansett som en av hjernene bak blokaden som hadde drevet befolkningen i Berlin til sult siden juni 1948. Forsyninger kunne bare fraktes inn via en luftbro. De vestlige allierte sendte fly daglig, men innbyggerne led likevel.

Garuti vandret urolig omkring i salongen til Theo. Han stoppet opp foran Emil Maetzels Stilleben med negerfigur.

«Russerne kommer til å le som en flokk med løver når jeg spør etter Rudi og ber dem slippe ham fri», sa han.

Theo Unger hadde aldri før hørt om leende løver, det var vel en italiensk talemåte, eller kanskje handlet det om Maetzels afrikansk-inspirerte maleri. Uansett var han enig med Garuti: De ville ikke komme et skritt nærmere målet om å få Rudi hjem på den måten.

«Hva har skjedd med dobbeltportrettet som hang her før?» spurte Garuti. «Er det hos Elisabeth?»

«Det er der det hører hjemme. Det er moren og tanten hennes som er avbildet.»

Garuti nikket. «Hva med dette bildet, da?»

«Det tilhørte min venn og kollega dr. Kurt Landmann.»

«Han som tok livet av seg?»

«Ja», sa Unger. «Høsten 1938. Da nazistene fratok ham autorisasjonen fordi han var jødisk.»

Garuti slapp et dypt sukk. «Har du fortsatt det kortet?» spurte han.

Unger visste hva Garuti snakket om. Kortet han hadde fått i juni året før. Via Campmann, Idas første ektemann. Rudis svigermor Anna hadde vært kokka hans.

Rudi Odefey har bedt meg informere Dem om at han befinner seg i russisk krigsfangenskap og har tilhold i en leir i Ural der han gjør hardt arbeid i en gruve. Jeg var selv innsatt der frem til april. Med hilsen

Kortet var undertegnet med et pregløst navn. Ingen adresse. Stempelet var uleselig.

«Dere hadde nok gode grunner til ikke å kontakte oppsporingstjenesten med det samme», sa Garuti.

«Ja, vi fryktet at Rudi skulle miste all livsvilje om han fikk høre at Käthe var savnet.»

Alessandro Garuti nikket, men han hadde vært skeptisk til avgjørelsen allerede da. «Una confessione», sa han. «Jeg tok kontakt med Røde Kors straks jeg fikk vite om kortet, trass i innvendingene deres. Uten hell, dessverre. For mange leirer.»

Unger følte nesten lettelse da han fikk høre dette. Det hadde vært feil at de ikke straks prøvde å opprette kontakt. Han gikk bort til skrivebordet, åpnet den øverste skuffen og tok frem kortet.

Garuti gransket det fra alle sider og kanter, akkurat som Henny og Theo hadde gjort så mange ganger. Det tynne papiret var nå enda mer slitt enn før.

«Er det et dårlig tegn at Rudi ikke gir lyd fra seg?»

Alessandro Garuti viftet bort den trøstesløse tanken. «Det er nesten ikke postgang», sa han. «Jeg har hørt at russerne driver såkalte ‘tause leire’. Fangene får verken sende eller motta brev.»

Unger tenkte at det var nesten et år siden kameraten til Rudi hadde forlatt leiren i Ural. Rudi kunne ha dødd hver eneste dag i disse elleve månedene. Av kulde. Av sult. Av en eller annen sykdom. Han sa ikke mer.

De snudde seg begge to da døra til salongen gikk opp og Klaus kom inn.

«Er det noe nytt om Rudi?» spurte han da han så kortet. «Eller om Käthe?»

Unger og Garuti ristet på hodet.

«Hvorfor setter dere ikke en annonse i avisa?»

De to mennene så uforstående på Klaus.

«En kort melding, bare. Käthe. Rudi lever. Ta kontakt med Theo Unger.»

«Hvorfor ikke med Henny?» spurte Theo.

Men Klaus hadde sine mistanker.

Leste Käthe aviser? Det hendte at hun fant en fillete avis på forstadsbanen og tok den med hjem. En gang kjøpte hun Hamburger Echo til minne om Rudi, som hadde gått i setterlære der i sin tid. Denne tirsdagen fant hun et eksemplar av Hamburger Abendblatt på en benk ved Landungsbrücken og puttet den i handlenettet. Når hun kom hjem til kolonihytta, skulle hun legge opp beina og titte i avisa.

Hele dagen hadde hun vandret rundt i Altona og Eimsbüttel i håp om å finne arbeid. Bydelene på den andre siden av Alster unngikk hun. Hun hadde fått seg litt av en støkk på nyttårsaften, da hun uforvarende hadde havnet i synsfeltet til Henny.

Kolonihytta var hennes trøst i livet. To bitte små rom i utkanten av kolonihagen, nabohyttene hadde brent ned i bombenettene. Ingen ante at hun bodde der.

Spritkokeren var den mest verdifulle gjenstanden hun eide. Enda det knapt fantes noe å lage mat av. Det var ingen grunn til å varme den hermetiske pølsen noen hadde stukket til henne i dag, av medlidenhet fordi de ikke hadde arbeid til henne.

Hun klarte å åpne den bulkete hermetikkboksen. I hytta hadde hun funnet en boksåpner. Og en diger suppeøse, som om det var noe suppe å øse. Litt servise. To gafler. En kniv. En madrass på gulvet. Og så hadde hun kjøpt seg pute og teppe da hun fortsatt fikk små poser med penger i.

I hermetikkboksen var det kokt svinepølse. Stridsproviant fra militæret. Den luktet fett. Käthe tok et forsiktig lite tygg.

Hva var det rimelig å be Gud om? Neppe en full mage. Men kanskje at Rudi ikke skulle ha lidd en altfor vond død.

Et tygg til. Käthe tok avisa. 22. mars. Dagens, altså. Henny hadde bursdag om fire dager. Hvorfor kom hun til å tenke på det nå? Hun hadde jo bestemt seg for å glemme alt sånt.

Kanskje hun skulle spise litt brød sammen med pølsa, det hjalp på fordøyelsen. Hun hadde nok ikke vondt av fettet. Kalorier som kunne bli til varme om man likevel satset på å overleve. Käthe reiste seg for å gå bort til brødboksen, men så skvatt hun da hun hørte en høylytt skrangling.

Hun tittet ut av det lille vinduet og så en trebeint jerntingest ligge utenfor kolonihytta. Den hadde da ikke vært der i stad?

Käthe rygget forskrekket unna da ansiktet dukket opp i vinduet. Stort, hvitt og veldig lyshåret. Lysere enn hun husket.

En skingrende stemme. «Er du der inne?»

Jo. Hun var her. Og hun var redd. Eller snarere bekymret. Hva var det Kitty ville? Ha tilbake hytta?

Det hjalp ikke. Hun fikk gå ut. Spørre hva som sto på.

«Jeg fant denne der borte i gresset», sa Kitty og veivet med en rusten skål. «Det går ikke an å lage mat i den mer. For mye rust. Kanskje som kullbekken. Tenne bål.» Hadde Kitty kull?

«Kom inn», sa Käthe. «Jeg har en boks med kokt svinepølse.»

«Den kan du ha for deg selv», sa Kitty. Så tok hun fra Käthe avisa.

«Hva gjør du her, da?»

«Kanskje jeg og Helmut skal ta en lang pause. Før påske skal det visst komme et kvinnfolk jeg ikke ante at eksisterte. Da trenger jeg denne hytta.»

«Et kvinnfolk?»

«Som han er gift med.»

Hadde Käthe, den tidligere kommunisten, noen gang hatt sans for borgerlige konvensjoner? Nå følte hun at hjertet fyltes med all verdens sympati for dette kvinnfolket.

«Hva med meg, da?» spurte hun.

«Det var jo bare en overgangsløsning uansett», sa Kitty. «Men nå tenner vi bål. Det er kaldt i dag.» Hun hengte den rustne skålen på kroken på stativet og dro innretningen ut på den skrinne gresspletten utenfor hytta.

Løse kvister oppi skålen. Noe gammelt løv. Og så avisa. Kitty hadde fyrstikker. Det tok straks fyr.

«Det er morsomt med bål», sa Kitty.

«Ikke sånn som jeg husker det», sa Käthe. «Du satt kanskje ikke i en kjeller eller et tilfluktsrom i 1943?»

«Nei. Jeg er fra landet.»

«Hvem eier hytta, da?»

Kitty trakk på skuldrene. «Kusinen min», sa hun så, litt hastig. «Skal dette bli et forhør, eller? Da får vi starte med deg.»

«Skal jeg lage kaffe? Kanskje det går an å diskutere saken.»

«Ekte kaffebønner?»

«Surrogatkaffe», sa Käthe. «Jeg hadde forresten tenkt å lese den avisa.»

«Nå fikk du et bål i stedet.»

Det vesle bålet var allerede i ferd med å slukne.

«Langfredag må du være vekke», sa Kitty.

Käthe så etter henne. Tjueto dager igjen. Hun fikk vel ta en titt på den gamle holken. Det gikk sikkert an å bo der en liten stund til. Nå som det gikk mot vår. Kanskje Kitty ikke ville bli boende i hytta i lengden.

Theo inviterte Henny, Marike, Thies og Klaus til Hillesheim-familiens restaurant i skipperhuset i Mühlenkamp, det lå bare noen minutters gange fra Körnerstrasse. Der kunne man selv etter krigen sitte i den koselige Delft-salen og spise and fra Vierlande-regionen eller ål fra Holstein og fryde seg over de blå porselensflisene som fortsatt satt hele på veggene.

Det var kvelden før Hennys bursdag. De feiret på forskudd, Theo måtte jobbe lørdag kveld. De skulle spise and alle fem, vinen som verten anbefalte, var fra Pfalz, den nye kokka fra Schwerin. «Jeg kan virkelig gå god for kokekunstene til min kokke Käthe», sa han. Henny skvatt. Marika la en hånd oppå morens, Theo og Klaus vekslet blikk.

De satt med fylte glass foran seg, den nokså lyse rødvinen fra Ingelheim fikk et rubinrødt skjær i skinnet fra lysekronen, men Hennys hender knuget kanten på duken. «Jeg har noe å fortelle dere», sa hun. «Noe som veier tungt på samvittigheten min, enda jeg ikke har noe ugjendrivelig bevis for mistanken.»

«Er du sikker på at du vil snakke om dette i dag? La oss skåle først. For deg. Og for det kommende leveåret.» Prøvde Theo å fordrive anspenthet med snakk?

«Dette handler om Käthe», sa Klaus. Det var ikke et spørsmål. Han konstaterte det som et faktum.

Henny nikket. «Jeg er redd det var Ernst som gikk til Gestapo i januar 1945 og anga Käthe og Anna.»

Klaus slapp pusten hørbart. «Det er jeg også», sa han, og stemmen fikk en bitter klang. «Jeg har tenkt på det lenge.»

«Else fortalte meg hele sannheten først da Ernst dro. At han spionerte på leiligheten til Käthe og Anna. Med kikkerten vi hadde i skjenken. Det gikk an å se rett inn gjennom vinduene til Laboe-familien om man vred litt på seg. Og så oppdaget han vel den der usalige Fritz som gjemte seg hos dem.»

«Hvorfor har du ikke fortalt det før?» spurte Theo.

«Fordi hun ikke ville tro det selv», forklarte Klaus.

«Men hvorfor skulle ikke Käthe oppsøke oss på sykehuset?»

«Käthe kan ikke vite at Ernst og jeg har skilt lag.»

«Hun tror vel at vi var med på sviket og støtter faren min.»

«Men det forklarer ikke hvordan Käthe vet at det var Ernst som anga dem», sa Theo. «Har hun det fra Gestapo?»

«Det stemmer bra med det perverse systemet», sa Thies.

«Sprøstekt and fra Vierlande», sa kelneren som nærmet seg med tallerkenene. «Rødkål og raspeballer.»

«Du må konfrontere Ernst med dette, Henny», sa Theo da kelneren hadde gått. «Kanskje han kan kaste lys over saken. Såpass skylder han Käthe og oss.»

«Anden ser nydelig ut», sa Marike.

Et fåfengt forsøk på å lette stemningen.

Bare noen timer igjen, så fylte Henny førtini. Käthe hadde gjort det allerede i januar.

De satt på en benk i Jungfernstieg, så ut på Alster, sola skinte blekt, men det var for kaldt, selv nå på tampen av mars. Lina så på svigerinnen fra siden. Et velkjent syn. Gjennom tjueåtte år. Henny hadde aldri sluttet å være svigerinnen hennes, selv om Lud hadde vært død lenge.

Lina hadde lyttet oppmerksomt da Henny fortalte om kvelden før, men hun kunne ikke forstå hvorfor Henny absolutt måtte snakke om mistanken sin på skipperhuset i Mühlenkamp og ødelegge den lille feiringen for seg selv og familien. Det gjaldt å ta med seg de gode stundene i livet.

Få orden på ting. Kvelden før et nytt leveår. Det var noe Lina kjente godt. Gleden hun selv følte når ruinene forsvant og noe nytt oppsto, var nok beslektet med denne ryddetrangen.

Vissheten om at hun og Louise hadde vært heldige og hadde overlevd, ga henne nye krefter. Enda de hadde befunnet seg i trygghet bak dikene i Dagebüll de nettene bydelen ble lagt i grus, mens det brennende huset raste sammen over hodet på Henny og Linas niese Marike. Klaus hadde vært evakuert til Tegernsee på den tiden, og Ernst var i Mecklenburg, evakuert sammen med klassen sin.

Men allikevel. Hvorfor innrømte Henny akkurat nå at hun mistenkte Ernst?

«Jeg forbanner den dagen jeg giftet meg med Ernst.»

«Uten ham ville det ikke vært noen Klaus.»

«Nei», sa Henny og så ut på Alster, som den blasse vårhimmelen ennå ikke klarte å farge blå. «Det er sant.»

«Jeg vil gjerne invitere deg på lunsj til Michelsen, du har jo bursdag.»

«Men jeg fikk da strømper og brevpapir også.»

Perlonstrømper. Sånt ble man ikke for gammel til, selv ikke som førtiniåring. Og papir som ikke var gulnet. De solgte det i bokhandelen, i esker med bilde av teroser på.

«Hender det at du tenker på Lud fremdeles?» spurte Lina.

«Ofte. Han var som en kjærlig fersken.»

Lina lo høyt, der på bredden av Alster. «Jeg skjønner hva du mener», sa hun. «Blussende og søt.»

«Og nå må du komme deg tilbake til bokhandelen. Louise er jo der alene. Det med Michelsen tar vi en annen gang.»

«Hun har sikkert solgt ti bøker mer enn jeg ville gjort»

«Lina, jeg er så glad for at vi lever livet sammen.»

«Samme her», sa Lina.

Käthe sto på den sumpete bredden av Dove Elbe og var rystet. Bare halve holken syntes fortsatt, mesteparten lå under vann. Ikke snakk om at det gikk an å bo der.

«Den er på vei til dødsriket, jenta mi», hørte hun en stemme bak seg. «Neptuns rov.»

En forunderlig hjemlig følelse fylte Käthe og fikk henne til å tenke på faren. Hun snudde seg. Mannen var liten og tynn, akkurat som Karl Laboe hadde vært. Men håret var rødt og sto rett til værs.

Vik fra meg, ville Karl ha sagt hvis noen så mye som hadde antydet at han var rødhåret. Rødt hår var noe som bare fantes i morens familie, Karl hadde hatt svart hår, akkurat som Käthe, bortsett fra enkelte hvite strå som hadde begynt å dukke opp i alt det svarte.

«Det er holken til Herbert. Han er ikke lenger blant oss. Bodde i Hammerbrook med familien. Hele gata er blåst vekk.»

Käthe svarte ikke. Hva skulle hun si til det? Den som hadde erfart bombenettene på egen kropp, var ikke så tilbøyelig til å kondolere.

«Har kanskje ikke noe hjem, du heller? Hadde ikke trodd jeg noen gang skulle bli så glad i den gamle kolonihytta. Var mest Minchen sin greie, det med kolonihagen.»

«Er Minchen kona di?»

«Det skal være sikkert! Wilhelm og Wilhelmine.» Han gliste. «Men jeg heter Willi, ikke Helmchen. Willi Stüve.»

Bare hun kunne blitt boende i kolonihagen. Hun hadde tatt feil da hun trodde hun ikke trengte et sted å høre hjemme. «Jeg heter Käthe», sa hun. «Käthe Odefey.» Hun sukket.

«Og hva er det ’a Käthe sukker for, da?»

«Fordi jeg må vekk herfra. Innen langfredag. Det er ikke min kolonihytte.»

«Men ikke Kitty sin heller.»

Så han visste hvilken hytte hun bodde i. Og han visste nok et og annet om Kitty også.

«Det er Klose-ekteparet som eier den hytta. De lever fortsatt. Var så vidt innom etter krigen, for å hente ting. Tror de har reist til Hannover. Datteren bor der i området. Kitty kjenner henne.»

«Da har vel de hevd på hytta.»

«Ikke sånn som jeg ser det», sa Willi Stüve. Han fortrakk ansiktet til en grimase, det virket ikke som  han hadde særlig høye tanker om Kitty. «Det er fortsatt noen dager til langfredag. Kanskje vi klarer å finne en løsning.»

Hvor kom håpet fra, så plutselig? Om at det likevel kunne finnes et liv som var bryet verdt.

Momme bar skrivebordet etter Idas far sammen med den unge kvinnen han bodde sammen med på kvisten. Det var ingen han likte bedre enn Ulla, kanskje han bare skulle hoppe i det og stifte familie med henne. Han ble tross alt trettisju i april.

Staute Ulla kunne nok ligne mer på en som transporterte pianoer enn en som spilte på dem, men hun underviste ved skolen for musikk og teater, som flyttet rundt i Hamburg som en vagabond uten fast tilholdssted. Men snart skulle det komme en statlig høyskole; alt som manglet, var en egnet bygning. Dem var det blitt få av i Hamburg.

Tenk at han skulle gruble så mye på faste rammer der han bar det tunge eikemøbelet fra sokkeletasjen og opp i andre, til leiligheten til Ida og Tian. Momme bannet da det begynte å bli trangt i trappa. Det verket i hele kroppen, så sent som i går hadde han tilbrakt hele dagen med å bygge hyller i den nye bokhandelen på Gänsemarkt.

«Du begynner å trekke på årene.» Ulla gliste. Hun var ti år yngre enn ham.

«Ville du giftet deg med en gamling som meg?»

Ulla stønnet på sin side av skrivebordet. «Er dette et frieri?»

«Det kan du godt kalle det.»

«Du er så utrolig romantisk.»

«Endelig blir det fart i sakene», sa Guste. Hun sto nede ved trappa og registrerte at de to hadde laget to flenger i tapetet med skrivebordet. Men hun sa ikke noe. Hva var vel et ødelagt tapet mot kjærlighetens mirakel?

«Jeg ville takket ja om jeg var deg, Ulla», sa hun i stedet. «Momme er en perfekt blanding av pålitelig og uredd.»

Ida hørte ikke noe av dette. Hun sto i det største rommet i leiligheten, hensunket i tanker, og så seg omkring. Sminkebordet hadde nå fulgt henne i tre tiår, også de gule lenestolene hadde vært med lenge. Sminkebordet hadde hun fått av foreldrene til syttenårsdagen, mens lenestolene stammet fra Hofweg, der hun hadde bodd sammen med Campmann. Og nå fikk hun også skrivebordet etter papsen. Det kom til å bli trangt i andre etasje i Johnsallee.

«Vår nye bofelle kommer sikkert ikke til å søle blekk eller gnafse på bordplata», hadde Guste sagt. Men Ida insisterte på at bare senga, skapet og det gamle teppet etter faren skulle stå igjen på rommet ved siden av kjøkkenet i sokkeletasjen, der Alex Kortenbach skulle flytte inn om få dager. Møblene var tross alt det eneste hun hadde arvet, den tidligere formuen til Bunge-familien var for lengst borte, bare farens lommeur fra A. Lange & Söhne befant seg fortsatt i hennes eie.

«Lediggang er roten til alt ondt», sa Momme da de nådde andre etasje. Ida sto i døråpningen og sperret veien.

Momme og Ulla satte ned skrivebordet med et høylytt brak. «Hva er det med deg, Ida?» spurte Momme. «Står du her og sover?»

«Unnskyld», sa Ida og flyttet seg.

«Hvor vil du ha det?»

«På skrå foran vinduet.»

«Da blir det ikke mye dansing her, det er jo nesten ikke plass igjen», sa Ulla.

«Det beste hadde vært å la bordet stå igjen der nede. Mannen stikker nok ikke av med det», sa Momme.

«Men jeg kjenner ham jo ikke», sa Ida.

«Enn så lenge er det bare Guste som kjenner ham. Men det kommer jo til å forandre seg i morgen.» Momme stolte fullt og helt på Guste. Hun var en menneskekjenner. Hadde hun kanskje ikke sett potensialet hans den gangen og satt ham til å henge opp serpentiner og girlandere til karnevalsfesten straks han hadde båret kofferten sin opp på pensjonatrommet? Momme gliste.

«Jeg elsker deg aller mest når du setter opp det ulveblikket», sa Ulla.

Han hadde funnet den rette, det følte Momme seg trygg på.

Det hamburgske kaffeimportfirmaet der Tian hadde ledet moderfilialen i mange år, hadde mye å slite med i disse etterkrigsårene, enda lokalene hadde sluppet nokså uskadd fra det i den ellers hardt rammede gamlebyen.

Folk tørstet riktignok etter ekte kaffe, og Tians firma var ett av tretti i Hamburg som hadde fått importlisens, men det var nesten ingen kunder som hadde råd til kaffebønner. Avgiftene lå på godt over ti mark per kilo og presset kaffeprisen kraftig opp, etterkrigstyskerne hadde ikke annet valg enn å drikke kaffe brygget på korn. Surrogatkaffe.

Hadde ikke leiligheten i det tidligere pensjonatet vært så rimelig, og Gustes bord alltid vært dekket for alle, ville han hatt store vansker med å forsørge Ida og vesle Florentine. Holdt Ida det imot ham?

Firmaet som var blitt startet av Hinnerk Kollmorgen, lå i Grosse Reichenstrasse. Tian forlot kontoret for å gå en liten tur. Kanskje han ville ha godt av de første vårtegnene, selv om sola fortsatt gjemte seg bak skyene.

Han krysset Hopfenmarkt og så opp mot skjelettet av St. Nikolai-kirken. Bare tårnet var noenlunde uskadd. Det var nesten umulig å forestille seg at bøndene fra Vierlande en gang hadde solgt frukt og grønnsaker på plassen foran kirken, mens fiskerkjerringene fra Finkenwerder solgte sjømat. Bygningsrestene var ryddet bort, men han følte at hele området var ramponert og lagt øde for alltid.

Ekteskapet hans sto i stampe. Var kjærligheten deres avhengig av faren for å bli forfulgt av nazistene? Av avvisningen fra Idas og hans foreldre? Av havet som skilte dem i de mange årene da han jobbet på firmaets filial i Costa Rica? Ida hadde nølt lenge med å gå ut av ekteskapet med Campmann, som kunne tilby henne en form for luksusliv Tian aldri kunne gitt henne, heller ikke da forretningen gikk strykende.

Tian spaserte videre, over trebroen mot Katharina-kirken. Store deler av kirkeskipet var ødelagt, den delen av tårnet som befant seg over klokka, fantes ikke mer. Han tenkte tilbake på den dagen han hadde stått sammen med kapteinen på kommandobroen til Teutonia og tatt inn synet av de velkjente tårnene, byens silhuett, da han kom tilbake til Hamburg i 1926. Han hadde vært så glad i nettopp St. Katharina-tårnet.

Spaserturen forbi de ødelagte kirkene i gamlebyen hjalp ikke akkurat på det dystre humøret. Men St. Petri-kirken var like hel, kanskje han skulle fortsette til Mönckebergstrasse og nyte synet, og deretter stikke innom bokhandelen Landmann på Rathausmarkt og besøke Momme, som hadde et langt lysere syn på fremtiden.

Skjønt vesle Florentine ga ham all grunn til å være hjertens glad. Den deilige skapningen. Tian smilte. Florentine var ikke nølende og ubesluttsom som foreldrene. Hun var en som temmet løver. Kanskje hun til og med ville stilt seg mellom løven og faren for å beskytte ham.

Plutselig kjente han en form for varme i ansiktet. Han kikket opp og så at skydekket revnet, sola skinte.

Henny strøk fingrene over det pistasjgrønne stoffet med hvite prikker som lå på bordet i Johnsallee. «Du har jo en mor som syr, har du ikke?» spurte Guste. Hun tok Henny i skuldrene. «Snu deg rundt.» Henny snudde seg rundt sin egen akse for Gustes oppmerksomme blikk. «Stoffet er én førti. Tre meter. Det er nok til en kjole med vidt skjørt. Og en bolero i tillegg.»

«Det stoffet vil jeg kjøpe av deg, Guste.»

«Kommer ikke på tale. Du skal få de tre meterne. Du hadde jo bursdag på lørdag.» Guste målte opp stoffet, og vips, så gled skreddersaksen gjennom det tynne bomullsstoffet.

Henny kikket på klokka på skjenken. Den var nesten halv ett, hun og Ida hadde hatt en avtale klokka tolv, og om halvannen time måtte hun være på jobb. Guste fulgte blikket hennes. «Hun skulle egentlig bare få klippet tuppene hos Putzbüdel, etter at hun svidde dem med krølltangen.»

De hørte inngangsdøra slå igjen. Ida kom inn, med et tynt chiffontørkle knyttet rundt hodet.

«Har det skjedd noe med håret?» spurte Guste.

«Det er nyondulert, jeg vil bare ikke ødelegge frisyren», sa Ida. «Unnskyld, Henny.» Hun ga venninnen en klem. «Det tok mye lengre tid enn jeg trodde.»

«Da foreslår jeg at vi går en tur rundt Alster, mot Uhlenhorst. Så har jeg ikke så lang vei til Finkenau. Jeg må stå klar i fødesalen klokka to.»

«Du kan beholde skautet på, Ida», sa Guste. «Så ikke blåsten rufser til håret.» Hun fant en pose og la stoffet oppi.

«Kan du passe Florentine når hun kommer hjem fra skolen ganske straks?»

«Det gjør jeg da hver dag», sa Guste.

«Tusen takk, snille Guste», sa Henny da hun tok posen.

«Ga hun deg stoffet?» spurte Ida da de forlot huset og gikk mot Alster. «Guste er så raus. Hadde hun ikke fødd på oss, ville vi aldri ha klart oss med de småpengene Tian drar inn. Da kunne jeg bare glemt frisøren.»

«Han kan ikke noe for den høye kaffeavgiften.»

«Jeg har bare ikke sans for menn som ikke får det til. Faren min var en sånn, han også, det tok mange år før jeg skjønte at han var fullstendig mislykket som forretningsmann. Det var bare flaks at han håvet inn store summer i gründertiden.»

«Du kan ikke sammenligne de to. Faren din var en lykkejeger.»

«Men han var i det minste underholdende», sa Ida.

«Så du kjeder deg med Tian?»

«Ja, dessverre.»

De nådde Alster og tok til venstre, mot Krugkoppelbrücke.

«Du er utakknemlig», sa Henny. «Du fikk gifte deg med ditt livs kjærlighet til slutt. Du og Tian har en nydelig datter sammen. Dere har det godt og varmt hos Guste. Hender det egentlig at du tenker på Käthe og Rudi oppi all klagingen, som har vært skilt med makt i mange år? Hvis Rudi i det hele tatt lever ennå.»

«Du har rett. Men jeg er nå engang som jeg er, og Tians overbærenhet gjør meg bare enda mer irritert. En dag kommer jeg til å kaste det kinesiske porselenet hans i veggen.» Ida så på venninnen fra siden. Nå hadde de kjent hverandre i tjuetre år, men de var så forskjellige at vennskapet fortsatt forundret dem begge. «Og ja, Henny, jeg tenker faktisk mye på Käthe. Du er helt sikker på at det var henne du så på trikken? Hvorfor tar hun ikke kontakt?»

Henny svarte ikke.

«Nå ligger gaven din igjen i Johnsallee», sa Ida. «Jeg glemte den helt, vi dro så brått. Og så hadde jeg egentlig tenkt å vise deg hvordan møblene står nå, vi har jo fått flyttet opp skrivebordet.»

«Har krigsveteranen flyttet inn?»

«Han kommer i morgen. Enn så lenge er det bare Guste som har møtt ham.»

«Jeg må skynde meg litt, Ida. Vil du heller snu og gå hjem?»

«Ja», sa Ida. «Og så tar jeg T-banen og leverer gaven din på Finkenau.»

«Det trenger du ikke.»

«Men jeg vil.»

Begge to snudde seg etter at de egentlig hadde sagt farvel. «Henny? Jeg elsker Tian. Fortsatt.»

Henny nikket. «Det håper jeg, for hans skyld og for din», sa hun.

Dørlåsen strittet imot. Stüve løftet litt på døra og vred om nøkkelen for tredje gang. Käthes blikk sveipet over hytta, som fremdeles hadde spor av grønnfarge igjen. To vinduer, støvete ruter. Oppå taket lå det presenninger i dynger.

Willi Stüve snudde seg mot henne. «Det ordner seg, jenta mi», sa han. «Denne hytta er i hvert fall ledig. Ingen som kommer til å gjøre krav på den.»

Det måtte vel bety at de som en gang hadde hørt til her, nå var borte? Käthe våget ikke spørre.

Endelig fikk nøkkelen tak. Stüve dyttet opp døra og gikk inn.

«Et staselig hjem», sa han. «Stig på.»

Det første Käthe fikk øye på, var et rottekadaver. Hvordan hadde den kommet seg inn i hytta?

Stüve løftet på rotta med støvletuppen og dyttet den ut døra og bort til krattet i enden av hagen. Så boret han støvletuppen ned i det fuktige gresset til den var full av jord.

«Jeg skal se over gulvet. Sjekke om det er hull noe sted. Alt sånt kan fikses. Det er fortsatt to uker til langfredag.»

Hytta var tom, bortsett fra en kanapé og et bord med en blå skål der emaljen flasset av. Et vaskefat, antagelig. Til venstre for inngangsdøra sto det en regntønne, og bortenfor den var doen.

«Da har du fått tatt en titt, og nå drar vi hjem til Minchen og får oss noe kveldsmat i skrotten. Bille kommer, hun også.»

Bille var datteren til Willi og Minchen. Hun leide et rom på en gård i Altengamme og jobbet på et bakeri i landsbyen. Mannen til Bille hadde aldri kommet hjem fra krigen. Akkurat som Rudi. Men Bille var tolv år yngre enn Käthe og hadde allerede begynt å se seg om etter en ny.

Käthe hadde fortalt Willi og Minchen om Rudi og om leiligheten de hadde mistet i Barmbek, men jobben sin, tiden i konsentrasjonsleiren og Annas skjebne holdt hun tyst om. Enn så lenge. De var allerede på fornavn med hverandre, kanskje hun en vakker dag kom til å si noe om de andre tingene også.

«Jeg skal bare gå og vaske hendene», sa hun. «Så kommer jeg etter. Takk for hjelpen, Willi.»

«Ikke noe å takke for», sa Willi. «Og ikke se så molefonken ut. Du kommer til å få det så fint i den hytta.»

Ida sto på kjøkkenet og skrelte poteter da Guste kom inn sammen med Alex Kortenbach. Hun kastet et blikk på den unge mannen, som ikke hadde annen bagasje enn en liten koffert, og syntes det var noe kjent med ham. Kunne hun ha møtt ham før, denne veteranen som Guste nå presenterte for henne, som tok henne i hånden og bukket så vidt?

Hun grunnet fortsatt på det da hun gikk opp og overlot til Guste å gjøre ferdig potetene de skulle ha sammen med stekt sild.

Når og hvor kunne hun ha møtt ham? Han var mye yngre enn henne, og hadde ikke Guste sagt at han hadde emigrert allerede i 1934?

Klokka sju samlet de seg rundt det store bordet på kjøkkenet. Tian. Guste. Ida. Vesle Florentine. Kortenbach. Momme og Ulla var ikke hjemme.

«Jeg så at det sto et piano i salongen», sa Alex Kortenbach. «Kunne jeg kanskje få lov til å spille litt av og til?»

Pianoet ble nesten aldri brukt. Ulla syntes ikke det var bra nok, hun foretrakk instrumentene på musikkskolen.

«Det ville vi blitt veldig glade for, alle sammen», sa Guste. «Hvis De synes at den gamle greia går an å spille på, da.»

Alessandro Garuti fløy tilbake med den samme Viking fra British European Airways som han hadde sittet i på veien til Berlin. Flyvertinnen hilste på ham som en gammel kjenning, men hun la merke til at den eldre herren i den flotte dobbeltspente grå dressen virket nedfor. Helt annerledes enn for to dager siden.

Han hadde ikke oppnådd noen ting. Han hadde verken fått til et møte med Kotikov, den sovjetiske bykommandanten, eller klart å komme i nærheten av Semjonov. Den eneste fra militæret han hadde snakket med, var utstyrt med skulderklaffene til en fenrik og satt på et av de mange forværelsene. Og han hadde på utsøkt tysk antydet at Garuti sterkt overvurderte sin egen betydning som tidligere kulturattasjé ved den italienske ambassaden.

Håpet om å få kontakt med Rudi, hente ham hjem, hadde ikke gått i oppfyllelse; han hadde vært naiv. Men Garuti bestemte seg likevel for å drøye hjemreisen til San Remo, for det var ikke godt å vite om og når han kom til å møte igjen vennene i Hamburg.

Han valgte å bli boende på kjente og kjære Hotel Reichshof en uke til, selv om Theo og Klaus sa at han var hjertelig velkommen til å bo hos dem. Kanskje kom han til å takke ja og forlenge oppholdet med enda noen dager i Körnerstrasse. Det var ingenting som hastet, han hadde det ikke travelt med å legge ut på den lange hjemreisen til San Remo. Alfa Romeo-en sto fint utenfor huset til Theo, Berlinetta-en var blitt en attraksjon i gata.

Han syntes det var tyngre å si farvel enn før. Kanskje skyldtes det alderen, eller kanskje erfaringen om at man så altfor lett kunne miste dem man var glad i.

Når det gjaldt undersøkelsene om hva som hadde skjedd med Rudi, Käthe og Anna, hadde dagene i Tyskland på ingen måte innfridd hans forventninger. Henny hadde gjort et første, fånyttes forsøk på å møte sin tidligere ektemann Ernst Lühr for å spørre ham ut om hendelsene i januar 1945, som hadde ført til at Käthe og Anna ble arrestert. Garuti kunne godt se for seg at de to kvinnene hadde skjult en desertør i leiligheten, det var akkurat likt dem, de hadde hatet Hitler og krigingen hans av hele sitt hjerte. Men Lühr hadde trukket seg.

Garuti sa vennlig adjø til den britiske flyvertinnen, gikk ned flytrappa og inn i ankomsthallen. Hamburg-Fuhlsbüttel var den eneste sivile flyplassen i Tyskland som var del av luftbroen til Berlin. Kanskje det var grunnen til at den var så travel.

Han ga drosjesjåføren adressen i Körnerstrasse, Theo hadde hatt kveldsvakt på sykehuset og ventet på ham hjemme.

Piano di battaglia, tenkte Alessandro Garuti. Han trengte en ny slagplan, den gamle dugde ikke. Han hadde overvurdert seg selv, sin egen betydning og sine kontakter.

Når det gjaldt Käthe, var nok Klaus’ idé om å sette en annonse i avisa den beste de hadde kommet opp med. De burde prøve det over en lengre periode. Han skulle med glede betale for det.

Og hva var det Berry, den britiske bykommandanten i Hamburg, hadde sagt? At de anslagsvis to hundre tusen soldatene som fremdeles befant seg i russisk krigsfangenskap, skulle få komme hjem i løpet av året?

Det gjaldt å ikke gi opp håpet, tenkte Garuti, fortsette å klamre seg til hvert halmstrå. Hva skulle man ellers gjøre?
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