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«Den gjensidige påvirkningen mellom to legemer

er alltid lik, og motsatt rettet.»

NEWTONS TREDJE LOV


PROLOG

Kanskje er det sånt en drømmer – kanskje er det ikke mer.

Gulvet føles som is under fotsålene, one, two, three-four-five, ett skritt for hver finger, og jeg er borte ved døra.

Fingrene må telles en gang til før jeg åpner, telles på engelsk, akkurat som den skurrende stemmen i sangen:

six, seven, eight-nine-ten.

Dørhengslene skriker i mørket. Nede fra stua høres tv-lyder og latter. Jeg lister meg gjennom loftsgangen mot trappa. På det øverste trinnet stopper jeg. Jesus med hyrdestaven stirrer fra bildet. Under meg bukter trappa seg som en kvelerslange ned mot gangen. Tennene mine klaprer så de nesten faller ut. Jeg må klamre meg fast for ikke å ramle.

Blikkboksstemmen synger tallene igjen, one, two, three-four-five …

Trinn for trinn aker jeg meg nedover. På det nederste blir jeg sittende. Gangen er tom, mye smalere enn den pleier også – så smal at jeg kunne nådd helt bort til kjellerdøra med tærne. Men selv om Karen alltid låser den, tør jeg ikke forsøke. Om jeg lener meg fram, kan jeg se litt av kjøkkenet. Sigarettrøyken ligger som tåke der inne. Jeg må holde armen foran munnen for ikke å hoste.

Røyken og kjøkkenveggen skifter farge med tv-bildene, bløtkaken på bordet også. Først er den blå, så rød, så blå igjen. En bursdagskake, min kake. Fem lys. Flammene speiler seg i kjøkkenvinduet.

Bak glasset på vegguret svinger gullpendelen fram og tilbake og lager en skinnende runding på gulvet. Den beveger seg mellom kjøkkenet og gangen, fram og tilbake, skinner sterkere for hver tikk-takk, blender meg nesten.

Bursdagssangen, jeg hører den fra stua. Karen og Jonny. Jeg har aldri hørt dem synge før, i alle fall ikke Jonny. Kanskje de skal overraske meg?

«Happy birthday to you.»

… eller er det ikke dem? Karens stemme er høy og tynn, nesten som et hyl, og Jonnys fryktelig hes.

«Happy birthday to you.»

De synger lavere nå. Stemmene er som hvisking, men klikk fra lighterne høres, raskere og raskere til alt drukner i masse hosting.

Jeg hoster også, kan ikke la være.

Det blir stille. Bare klokken tikker. Gullpendelen sender lyset fram og tilbake over gulvet.

«Isak, er det du? Vi har pratet om dette, har vi ikke? Det er stygt å spionere.» Stemmen til Karen kommer langt borte fra.

Hamringen kommer fra et sted mye nærmere, fra kjellerdøra. Lyden er så høy at jeg må holde for ørene. Kakelysene vrir seg for å komme løs og flykte, men trekken blåser dem ut, ett for ett. Luften er kald og muggen.

Kjellerdøra står åpen.

Den var ikke åpen i sted, men nå står den på vidt gap.

Jeg forsøker å kaste meg rundt, kravle unna så fort jeg kan, men kommer ikke av flekken, som om jeg vasser i sirup.

Skinnet fra gullpendelen lyser opp gangen, skifter fra blått til rødt. Skyggen av hornene faller over meg. Monsterklørne får tak, men jeg river meg løs, kommer meg opp de første trinnene. Jeg må hele veien til toppen, men trappa vokser seg bare høyere. Beina kjennes tyngre og tyngre, som om de er laget av stein.

One, two, three-four-five.

Klørne får tak og glipper, gang på gang.

Endelig oppe. Jeg løper mot den kalde vinden, inn mellom armene som venter, engelens armer. De som redder meg. Vi faller. Mørke vinduer flyr forbi, isende luft presser mot ansiktet.

Jeg forsøker å ta meg for.

Monsteret brøler etter oss, brøler navnet mitt.

«Isaaaak …»
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