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Kapittel 1

Skuddet som avgjør mesterskapet, flyr i en langsom bue mot kurven.

Jeg gir blaffen.

Alle andre i Indianapolis’ Lucas Oil Stadium stirrer måpende på ballen.

Ikke jeg.

Jeg stirrer tvers over banen. På ham.

Jeg har selvfølgelig courtside-sete, rett ved midtlinjen. En A-kjendis og superhelt fra Marvel-filmene, du vet hvem han er, sitter til høyre for meg i en turnikéstram og svart T-skjorte som avslører svulmende bicepser, og Swagg Daddy, den berømte rappermogulen jeg kjøpte privatflyet av for tre år siden, sitter til venstre og tar på seg solbriller i sitt eget merke. Jeg liker Sheldon (det er det Swagg Daddy egentlig heter), både ham og musikken, men han heier og håndhilser langt over grensen til spyttslikking, og det gjør meg flau.

Selv har jeg på meg en nålstripet dress i asurblått fra Savile Row, Bedfordshire-sko i bordeauxrødt skinn håndsydd av Basil, skomakermester ved G.J. Cleverley, et limited edition silkeslips i rosa og grønt fra Lilly Pulitzer, samt et spesialbestilt Hermès-lommetørkle som stikker opp av venstre brystlomme med overjordisk presisjon.

Jeg er en beleven mann.

Jeg er også, for dem som ikke leser mellom linjene, rik.

Ballen som flyr gjennom luften, avgjør collegemesterskapet i et basketballfenomen som kalles March Madness. Snodige greier når en tenker på det. Alt av blod, svette og tårer, strategiarbeid og talentspeiding og trening, alle de utallige timene med egentrening på skudd mot kurven i oppkjørselen hjemme, med dribleøvelser, med three-man weave, med vektløfting, med sprintøvelser til du spyr, alle årene i innestengte gymsaler på hvert nivå – minibasket, Catholic Youth all-star-lag, AAU-turneringer, high school, du skjønner tegningen – alt koker ned til fysikk i akkurat dette øyeblikket når en dagligdags oransje ball flyr med underskru mot metallringen.

Enten bommer skuddet, og Duke University vinner – eller så går ballen gjennom ringen, og South State University og fansen strømmer ut på banen for å feire. Marvel-helten gikk på South State. Swagg Daddy gikk, i likhet med undertegnede, på Duke. Begge spenner seg. Bråkete publikummere holder pusten. Tiden går langsommere.

Som sagt, selv om det er mitt universitet, gir jeg blaffen. Jeg skjønner meg ikke på sportsfanatikere i utgangspunktet. Jeg bryr meg aldri om hvem som vinner konkurranser der jeg (eller noen jeg er glad i) ikke deltar aktivt. Hva er poenget med det? lurer jeg ofte på.

Jeg bruker tiden på å konsentrere meg om ham.

Navnet hans er Teddy Lyons. Han er en av altfor mange assistenttrenere på South State-benken. Han er to meter høy og kraftig, en svær, enkel gårdsgutt. Big T – det er det han vil bli kalt – er trettitre år gammel, og dette er hans fjerde trenerjobb på collegenivå. Så vidt jeg har skjønt, er han en grei taktiker, men veldig god til å rekruttere talenter.

Jeg hører at sluttsignalet går. Tiden er ute, men resultatet svever fremdeles i det blå.

Arenaen er så stille at jeg kan høre ballen treffe ringen.

Swagg tar tak i låret mitt. Marvel-kjendisen svinger en muskuløs triceps foran brystet mitt da han slår ut med armene i forventning. Ballen treffer ringen en gang, to, så en tredje gang, som om den livløse gjenstanden vil erte publikum før den avgjør hvem som skal leve og dø.

Jeg holder fortsatt øye med Big T.

Da ballen ruller rundt hele ringen og ned mot bakken – en soleklar bom – eksploderer Blue Devil-delen av arenaen. Fra øyekroken ser jeg at hele South State-benken mister piffen. Jeg liker ikke ordet «slukøret» – det er et merkelig uttrykk – men her passer det. De mister piffen og ser slukørede ut. Noen faller sammen i fortvilelse og begynner å gråte da tapet går opp for dem.

Men ikke Big T.

Marvel-helten legger det tiltrekkende ansiktet i hendene. Swagg Daddy slår armene om meg.

«Vi vant, Win!» roper Swagg. Og etter å ha tenkt seg om: «Eller burde jeg si: ‘Vinn-vinn, Win!’»

Jeg skuler på ham for å vise at jeg forventer bedre enn som så.

«Nei, du har rett», sier Swagg.

Det er så vidt jeg hører ham. Brølet er øredøvende og vel så det. Han lener seg nærmere.

«Festen hos meg kommer til å ta av!»

Han løper utpå og blir med på feiringen. Folk strømmer i samlet flokk ut på banen. Sprudlende og jublende. Swagg forsvinner i mengden. Flere gir meg et klapp på skulderen når de går forbi. De ber meg om å bli med, men det gjør jeg ikke.

Jeg ser etter Teddy Lyons igjen, men han er borte.

Men ikke særlig lenge.

*

To timer senere ser jeg Teddy Lyons igjen. Han sprader mot meg.

Her er dilemmaet mitt.

Jeg skal gi Big T juling. Den saken er klar. Jeg vet fortsatt ikke hvor kraftig, men hans fysiske helse kommer til å få lide.

Det er ikke det som er dilemmaet.

Dilemmaet handler om hvordan.

Nei, jeg er ikke redd for å bli tatt. Denne biten er planlagt. Big T fikk en invitasjon til festen hos Swagg Daddy. Han går inn gjennom det han tror er VIP-inngangen. Det er det ikke. Faktisk er det ikke inngangen til festlokalet engang. Høy musikk høres lenger borti korridoren, men det er bare for syns skyld.

Big T og jeg er de eneste i dette lagerbygget.

Jeg har på meg hansker. Jeg er bevæpnet – det er jeg alltid – men jeg kommer ikke til å trenge våpen.

Big T kommer nærmere, så la oss vende tilbake til dilemmaet:

Går jeg til angrep uten forvarsel – eller gir jeg ham det noen vil kalle en rettferdig sjanse?

Det handler ikke om moral eller ærlig spill eller noe sånt. Jeg gir blaffen i hva allmuen måtte kalle det. Det er ikke mitt første basketak. I kamp tar det ikke lang tid før regler blir uvesentlige. Bit, spark, kast sand, bruk våpen, hva som helst. En ordentlig slåsskamp handler om overlevelse. Det gis ikke premier eller ros for ærlig spill. Det er en vinner. Det er en taper. Det er alt. Det har ikke noe å si om du «jukser».

Kort sagt har jeg ingen betenkeligheter med å slå til før krypet er klart. En lettkjøpt seier – for å si det folkelig – gjør meg ingenting. Det har faktisk vært planen min hele tiden: Slå til før han er klar. Bruke balltre eller kniv eller pistolskjeftet. Bli ferdig.

Så hvorfor dette dilemmaet nå?

Fordi jeg ikke tror det holder å brekke bein her. Jeg vil knuse motet hans også. Hvis hardhausen Big T taper en angivelig ærlig kamp mot lille meg – jeg er eldre, atskillig spinklere, mye penere (det er sant), selve ordbokdefinisjonen av «dekadent» – blir det ydmykende.

Det er mitt ønske for Big T.

Han er bare noen skritt unna. Jeg bestemmer meg og tar et steg fram for å stanse ham. Big T stanser med et bistert uttrykk. Han stirrer på meg en stund. Jeg smiler til ham. Han smiler tilbake.

«Jeg kjenner deg igjen», sier han.

«Få høre.»

«Du var på kampen i kveld. Du satt courtside.»

«Skyldig», svarer jeg.

Han rekker fram en svær labb av en hånd for å hilse. «Teddy Lyons. Alle kaller meg Big T.»

Jeg tar ham ikke i hånden. Jeg stirrer på den som om den ramlet ut av en hunderumpe. Big T venter et øyeblikk, helt stiv, før han trekker til seg hånden som om den er en liten unge som trenger trøst.

Jeg smiler til ham igjen. Han kremter.

«Du får ha meg unnskyldt», begynner han.

«Nei, det vil jeg ikke.»

«Hva?»

«Du er visst litt treg du, Teddy?» Jeg sukker. «Nei, jeg vil ikke unnskylde deg. Det går ikke an å unnskylde deg. Skjønner du meg nå?»

Det bistre uttrykket vender tilbake. «Har du et problem?»

«Hmm. Hvilken replikk skal jeg velge?»

«Hæ?»

«Jeg kunne svare: ‘Nei, DU har et problem’, eller: ‘Jeg? Ingen bekymringer her’ – noe i den duren – men det er egentlig ingen av de kjappe replikkene som treffer helt.»

Big T så perpleks ut. Han var fristet til å dytte meg unna. Men han husket også at jeg satt på kjendisraden og dermed kunne være viktig.

«Eh», sa Big T. «Jeg går på festen nå.»

«Nei, det gjør du ikke.»

«Unnskyld?»

«Det er ingen fest her.»

«Når du sier at det ikke er noen fest …»

«Festen er to kvartaler unna», sier jeg.

Han setter labbene i siden. Trenerstilling. «Hva faen er dette?»

«Jeg fikk dem til å sende deg feil adresse. Musikken? Den er bare for syns skyld. Sikkerhetsvakten som slapp deg inn VIP-inngangen? Han jobber for meg og forsvant med det samme du gikk inn.»

Big T blunker to ganger. Så går han nærmere. Jeg viker ikke så mye som en tomme.

«Hva er det som foregår?» spør han.

«Jeg skal banke deg opp, Teddy.»

Oi, så bredt smilet hans blir nå. «Du?» Brystkassen hans er omtrent på størrelse med frontveggen på en squashbane. Han beveger seg nærmere nå, ruver over meg og stirrer ned med selvtilliten til en stor, sterk mann, som på grunn av størrelsen aldri har opplevd nærkamp eller engang blitt utfordret. Dette er Big Ts faste, amatøraktige reaksjon – overvelde motstanderne med størrelsen og se dem krype sammen.

Jeg kryper selvfølgelig ikke sammen. Jeg strekker hals og møter blikket hans. Og for første gang ser jeg at tvilen kaster en skygge over ansiktet hans.

Jeg venter ikke.

Det var en tabbe å trenge seg innpå meg. Det gjør det første utfallet kort og lett. Jeg samler fingertuppene på høyre hånd til en slags spydspiss og hugger mot strupen. En gurglelyd høres. Samtidig sparker jeg sidelengs slik at vristbeinet treffer rett i siden av hans høyre kne, der jeg vet at han har hatt to operasjoner av fremre korsbånd.

Det sier knekk.

Big T faller som et eiketre.

Jeg løfter foten og sparker hardt med hælen.

Han brøler.

Jeg sparker igjen.

Han brøler.

Jeg sparker igjen.

Stille.

Jeg skal spare deg for resten.

Tjue minutter senere går jeg inn på Swagg Daddys fest. Sikkerhetsvakten fører meg rett til bakrommet. Bare tre slags mennesker slipper inn der – vakre kvinner, kjente fjes, tykke lommebøker.

Vi fester til fem om morgenen. Så kjøres Swagg og jeg til flyplassen i en svart limousin. Privatflyet er fulltanket og klart.

Swagg sover under hele flyturen til New York. Jeg tar en dusj – ja, privatflyet mitt har dusj – barberer meg og bytter til en grå Kiton K50-dress i fiskebeinsmønster.

Da vi lander, venter to svarte limousiner på oss. Swagg går i gang med en innfløkt håndhilseklem til avskjed. Han tar den ene limousinen til eiendommen i Alpine. Jeg tar den andre rett til kontoret i en førtiåtteetasjes skyskraper i Park Avenue i Midtown. Familien min har eid Lock-Horne-bygget siden det sto ferdig i 1967.

På vei opp med heisen stanser jeg i fjerde etasje. Tidligere lå kontoret til min beste venns spilleragentbyrå her, men han la det ned for noen år siden. Etter det lot jeg lokalet stå tomt altfor lenge, for håpet er ukuelig. Jeg var sikker på at kameraten min skulle ombestemme seg og komme tilbake.

Han gjorde ikke det. Så vi går videre.

Den nye leietakeren er Fisher og Friedman, som ifølge reklamen er et «advokatfirma for voldsofres rettigheter». Nettsiden overbeviste meg, og den går litt mer i detalj:

Vi hjelper deg med å sparke mishandlere, stalkere, eklinger, nettroll, pervoer og gærninger rett i ballene.

Uimotståelig. Akkurat som med agentbyrået som leide dette lokalet, er jeg passiv deleier og investor i advokatfirmaet.

Jeg banker på. Da Sadie Fisher sier: «Kom inn», stikker jeg hodet inn av døren.

«Opptatt?» spør jeg.

«Det er visst sesong for sosiopater», sier Sadie uten å kikke opp fra skjermen.

Hun har selvfølgelig rett. Det var derfor jeg investerte. Jeg liker arbeidet de gjør, at de forsvarer de trakasserte og mishandlede, men jeg ser også på usikre og voldelige menn (det er nesten alltid menn) som en vekstnæring.

Sadie gløtter etter hvert bort på meg. «Jeg trodde du skulle på kampen i Indianapolis.»

«Jeg var det.»

«Å, så klart, privatflyet. Innimellom glemmer jeg hvor rik du er.»

«Nei, det gjør du ikke.»

«Sant nok. Hva skjer?»

Sadie bruker sexy bibliotekarbriller, og i dag har hun på seg en rosa ettersittende og avslørende buksedress. Det er med vilje, forklarte hun en gang. Da Sadie begynte å representere kvinner som var blitt utsatt for seksuell trakassering og overgrep, ble hun bedt om å kle seg konservativt, i antrekk som var formløse og kjedelige og dermed «uskyldige», noe som i Sadies øyne bare var den samme gamle leksa med å legge skylden på offeret.

Hennes reaksjon? Å gjøre det motsatte.

Jeg vet ikke hvordan jeg skal nærme meg temaet, så jeg sier det rett ut: «Jeg hørte at en av klientene dine havnet på sykehus.»

Det fanger oppmerksomheten hennes.

«Burde vi sende henne noe?»

«Hva da, Win?»

«Blomster, sjokolade …»

«Hun ligger på intensivavdelingen.»

«Kosedyr. Ballonger.»

«Ballonger?»

«Bare noe som viser at vi tenker på henne.»

Sadie vender tilbake til pc-skjermen. «Det eneste klienten vår vil ha, er noe vi neppe kan gi henne: rettferdighet.»

Jeg åpner munnen for å si noe, men i stedet tier jeg og velger diskresjon og fornuft framfor mager trøst og overmot. Da jeg snur meg for å gå, ser jeg to personer – en kvinne, en mann – komme gående mot meg med målrettede skritt.

«Windsor Horne Lockwood?» sier kvinnen.

Lenge før de tar opp legitimasjonen, skjønner jeg at de kommer fra en politienhet.

Sadie merker det også. Hun reiser seg automatisk og kommer bort. Jeg har selvfølgelig flust med advokater, men det er i forretningsøyemed. Privat er det alltid min beste venn som har tatt affære, altså spilleragenten/advokaten som holdt til i dette lokalet tidligere, fordi han hadde min hele og fulle tillit. Nå som han er på sidelinjen, ser det ut til at Sadie instinktivt har overtatt rollen.

«Windsor Horne Lockwood?» spør kvinnen på nytt.

Det er navnet mitt. For å være helt korrekt er det fulle navnet mitt Windsor Horne Lockwood III. Navnet viser at jeg tilhører overklassen, og det samme gjør utseendet med rødlette kinn, blondt til grålig hår, pene, fornemme trekk og høybåren kroppsholdning. Jeg skjuler ikke den jeg er. Jeg vet ikke om jeg hadde klart det.

Hvordan hadde jeg rotet det til med Big T? Jeg er god. Jeg er veldig god. Men ikke ufeilbarlig.

Hvor hadde jeg tabbet meg ut?

Sadie er nesten borte hos meg. Jeg venter. I stedet for å svare lar jeg henne si: «Hvem er det som spør?»

«Jeg er spesialagent Karen Young fra FBI», svarer hun.

Young er svart. Hun har på seg en mørkeblå skjorte under en formsydd konjakkfarget skinnjakke. Très moteriktig til føderal agent å være.

«Og dette er partneren min, spesialagent Jorge Lopez.»

Lopez er mer gjengs. Dressen er våt asfalt-grå, og slipset er rødt og trist og flekkete.

De holder fram FBI-skiltene.

«Hva gjelder det?» spør Sadie.

«Vi vil gjerne snakke med Mr. Lockwood.»

«Det skjønte jeg», svarer Sadie ironisk. «Om hva da?»

Young smiler og stikker skiltet ned i lommen igjen. «Om et drap.»


Kapittel 2

Vi kjører oss litt fast. Young og Lopez vil ta meg med et sted uten ytterligere forklaring. Det går ikke Sadie med på. Til slutt går jeg imellom, og så kommer vi til en slags overenskomst. Jeg blir med dem. Jeg går ikke med på avhør eller å avgi forklaring uten advokat til stede.

Sadie, som er klokere enn tretti år skulle tilsi, liker det ikke. Hun trekker meg til side og sier: «De avhører deg uansett.»

«Jeg vet det. Det er ikke mitt første møte med myndighetene.» Ikke det andre eller det tredje eller … Men det trenger ikke Sadie å vite. Det er tre grunner til at jeg ikke har lyst til å kjøpe meg mer tid eller mase om advokat. En: Sadie skal i retten, og jeg vil ikke oppholde henne. To: Hvis det dreier seg om Teddy «Big T» Lyons, vil jeg naturlig nok unngå at Sadie får vite det sånn rett på sak. Tre: Jeg er nysgjerrig på drapet og overdrevent selvsikker. Sånn er det bare.

Bilturen går til Uptown. Lopez kjører, Young sitter i passasjersetet og jeg i baksetet. Merkelig nok er uroen deres til å ta og føle på. De prøver å oppføre seg proft – og begge to gjør det – men jeg merker den underliggende spenningen. Dette drapet er noe annerledes, noe utenom det vanlige. De prøver å skjule det, men jeg kan ikke la være å lukte opphisselsen.

Lopez og Young begynner med den sedvanlige ignoreringsmetoden. Teorien er ganske enkel: De fleste har en aversjon mot taushet og gjør hva som helst for å bryte den, om det så er å si noe inkriminerende.

Jeg blir nesten fornærmet for at de prøver seg med den metoden på meg.

Jeg sier så klart ingenting. Jeg finner meg til rette i baksetet, setter fingerspissene mot hverandre og stirrer ut av bilvinduet som en turist på sitt første besøk til den store, stygge byen.

Til slutt sier Young: «Vi har hørt om deg.»

Jeg stikker hånden ned i jakkelommen og trykker på mobilen. Nå blir samtalen tatt opp. Opptaket sendes rett til en sky i tilfelle en av mine nye FBI-venner oppdager det og velger å slette opptaket eller ødelegge mobilen.

Jeg stiller forberedt.

Young snur seg og ser på meg. «Jeg sa at vi har hørt om deg.»

Taushet fra meg.

«Du hadde noen oppdrag for FBI», sier hun.

Det overrasker meg at de kjenner til forholdet mitt til FBI, men jeg viser det ikke. Jeg jobbet for FBI da jeg gikk ut fra Duke University, men arbeidet var hemmeligstemplet. Det at noen har sagt det – det må ha vært noen høyt oppe – bare understreker at drapssaken er noe utenom det vanlige.

«Hørte at du var god», sier Lopez og fanger blikket mitt i bakspeilet.

Raskt hopp fra ignoreringsmetoden til smiger. Jeg gir dem fremdeles ingenting.

Vi kjører langs Central Park West, gaten der jeg bor. Antakelig har ikke drapet noe med Big T å gjøre likevel. For det første vet jeg at Big T overlevde, om enn ikke helt intakt. For det andre: Hvis agentene ønsket å avhøre meg i den forbindelse, ville vi vært på vei til hovedkvarteret i Federal Plaza 26. I stedet kjører vi i motsatt retning, hjemover til Dakota-bygningen på hjørnet av Central Park West og 72nd Street.

Jeg tenker meg om. Jeg bor for meg selv nå, så offeret kan ikke være en samboer. Retten kan ha utstedt en ransakelsesordre på leiligheten, og så har de funnet noe inkriminerende de vil overraske meg med, men det virker lite sannsynlig, det også. En av dørvaktene ville ha sagt ifra hvis noen trengte seg inn. En skjult alarm ville ha varslet mobilen. Jeg er heller ikke så slurvete at jeg lar noe inkriminerende ligge og flyte slik at myndighetene kan finne det.

Overraskende nok kjører Lopez rett forbi Dakota-bygningen uten å stanse. Vi fortsetter mot Uptown. Etter seks kvartaler, idet vi kommer til Museum of Natural History, ser jeg to politibiler utenfor Beresford, en annen høyt verdsatt førkrigsleiegård i 81st Street.

Lopez gransker meg i bakspeilet. Jeg ser på ham og rynker pannen.

Dørvaktene utenfor Beresford bruker uniformer som må være inspirert av sovjetiske generaler på slutten av syttitallet. Da Lopez stanser, snur Young seg og spør: «Kjenner du noen i dette bygget?»

Svaret mitt er et smil og taushet.

Hun rister på hodet. «Greit, vi går inn.»

Med Lopez på min høyre side og Young på min venstre blir jeg eskortert rett gjennom marmorlobbyen og inn i en ventende heis med panel på veggene. Da Young trykker på knappen til toppetasjen, skjønner jeg at vi skal opp i tynn luft – i billedlig, bokstavelig og ikke minst økonomisk forstand. En av mine ansatte, en visedirektør i Lock-Horne Securities, eier en seksroms leilighet her i fjerde etasje med utsikt til parken, så vidt det er. Han betalte over fem millioner dollar for den.

Young snur seg og sier: «Vet du hvor vi er på vei?»

«Opp?» sier jeg.

«Morsomt.»

Jeg blunker bluferdig.

«Toppetasjen», sier hun. «Vært der før?»

«Jeg tror ikke det.»

«Vet du hvem som bor der?»

«Jeg tror ikke det.»

«Jeg trodde alle rikfolk kjente hverandre.»

«Det er ikke pent å være forutinntatt», sier jeg.

«Men du har vært i denne bygningen før?»

Heisdørene går opp med et pling før jeg gidder å la være å svare. Jeg trodde at vi skulle se rett inn i en flott leilighet – loftsleiligheter har ofte direkte adgang til heisen – men vi befinner oss i en mørk korridor. Det er tungt, rødbrunt tekstiltapet på veggene. En åpen dør til høyre fører til en vindeltrapp i smijern. Lopez går først. Young gjør tegn til at jeg skal følge etter. Det gjør jeg.

Det er skrot overalt.

Mannshøye stabler med gamle tidsskrifter, aviser og bøker på begge sider av trappen. Vi må gå en og en – jeg ser en utgave av Time fra 1998 – og selv da må vi gå sidelengs for å komme oss opp den smale glipen.

Stanken er kvelende.

Det er blitt sagt før, men det er sant: Ingenting lukter som en menneskekropp i forråtnelse. Både Young og Lopez holder seg for nese og munn. Jeg gjør det ikke.

Beresford-bygningen har et tårn i hvert hjørne av overbygget. Vi kommer til avsatsen i det nordøstlige tårnet. Den som bor her (eller mer korrekt, kanskje: bodde), i toppetasjen av et av de mest prestisjefylte byggene på Manhattan, var bent fram en hamstrer. Det er så vidt vi kan røre på oss. Fire krimteknikere i full beskyttelsesdrakt og dusjhette prøver å lete og kravle gjennom rotet.

Liket er allerede pakket inn i likposen. Det er rart at de ikke har fraktet det ut herfra, men alt ved dette er rart.

Jeg aner fortsatt ikke hva jeg gjør her.

Young viser meg et bilde av den jeg antar er den avdøde – lukkede øyne, hvitt laken trukket langt opp, helt opp til haken. Han var en eldre mann med blek, grålig hud. Jeg ville ha tippet på tidlig i syttiårene. Han er skallet med en grå hårkrans som er litt for lang ved ørene. Skjegget er så stort og kraftig og krøllete og skittenhvitt at det mest ser ut som om han spiste en sau da bildet ble tatt.

«Kjenner du ham?» spør Young.

Jeg velger sannheten. «Nei.» Jeg gir bildet tilbake. «Hvem er det?»

«Drapsofferet.»

«Ja takk, det skjønte jeg. Navnet, mener jeg.»

Agentene ser på hverandre. «Vi vet ikke.»

«Har dere spurt leietakeren?»

«Vi tror faktisk at dette er leietakeren», sier Young.

Jeg venter.

«Tårnrommet ble kjøpt for nesten tretti år siden av et aksjeselskap, men via et skallselskap som ikke lar seg spore.»

Som ikke lar seg spore. Det kjenner jeg godt til. Jeg bruker gjerne lignende finansielle instrumenter selv, ikke for å oppnå skattebesparelser nødvendigvis, selv om det gjerne er et frynsegode. I mitt tilfelle – slik det antakelig også var for den avdøde hamstreren – handler det mer om anonymitet.

«Ingen legitimasjon?» spør jeg.

«Vi har ikke funnet noe ennå.»

«De ansatte i bygningen –.»

«Han bodde alene. Pakker ble plassert nedenfor trappen. Bygningen har ikke sikkerhetskameraer i de øvre korridorene, eller hvis de har det, innrømmer de det ikke. Fellesutgiftene ble betalt av aksjeselskapet innen forfall. Ifølge dørvaktene levde eremitten – det var det de kalte ham – fullstendig isolert. Han gikk sjelden ut, og når han først gjorde det, skjulte han ansiktet bak skjerfet og brukte en hemmelig kjellerutgang. Byggforvalteren fant ham i dag fordi lukten var begynt å bli merkbar i etasjen under.»

«Er det ingen i bygningen som vet hvem han er?»

«Ikke ennå», sier Young. «Men vi går fortsatt fra dør til dør.»

«Så til det opplagte spørsmålet», sier jeg.

«Og det er?»

«Hva gjør jeg her?»

«Soverommet.»

Young venter visst at jeg skal svare. Det gjør jeg ikke.

«Bli med.»

Da vi går til høyre, får jeg se utsikten til Natural History Museums store, runde planetarium tvers over gaten, og til Central Park i all sin prakt til venstre. Leiligheten min har også en ganske misunnelsesverdig utsikt til parken, men Dakota-bygningen er bare ni etasjer høy. Her befinner vi oss over tjuende et sted.

Det er ikke lett å overraske meg, men da jeg går inn på soverommet – da jeg ser grunnen til at de har tatt meg med hit – bråstanser jeg. Jeg leer ikke en finger. Jeg bare glor. Jeg faller bakover i tid, som om synet framfor meg er en tidsportal. Jeg er en åtte år gammel gutt som sniker seg inn til bestefars salong på Lockwood-godset. Resten av storfamilien er ute i hagen fremdeles. Jeg har på meg en svart dress og står helt alene på det vakre parkettgulvet. Det er før familien går i stykker, eller nå som jeg ser tilbake, er det kanskje den første sprekken. Det er bestefars begravelse. Salongen, yndlingsrommet hans, er blitt nedsprayet med et søtladent rengjøringsmiddel, men den velkjente, trygge lukten av bestefars pipe dominerer likevel. Jeg nyter den. Jeg strekker nølende fram hånden og tar på skinnet i stolen han likte best, og venter nesten at han plutselig skal sitte der med strikkejakke, tøfler, pipe og alt. Omsider tar mitt åtteårige selv mot til seg, og jeg haler meg opp i ørelappstolen. Da kikker jeg opp på veggen over peisen, akkurat sånn som bestefar så ofte gjorde.

Jeg vet at Young og Lopez ser etter en reaksjon hos meg.

«Til å begynne med trodde vi at det måtte være en forfalskning», sier Young.

Jeg fortsetter å stirre, akkurat slik jeg gjorde i den skinnstolen da jeg var åtte.

«Så vi huket tak i en kurator fra The Met på den andre siden av parken», fortsetter Young. The Met er kallenavnet på Metropolitan Museum of Art. «Hun vil ta det ned fra veggen og foreta noen undersøkelser, bare for sikkerhets skyld, men hun er ganske sikker – det er ekte.»

Hamstrerens soverom, i motsetning til resten av tårnet, er pent, ryddig, enkelt, praktisk. Sengen er oppredd. Det er ikke noe hodegjerde mot veggen. Nattbordet er tomt, bortsett fra et par lesebriller og en skinninnbundet bok. Nå vet jeg hvorfor jeg er her – for å se den eneste gjenstanden på veggen.

Oljemaleriet med det enkle navnet Pike ved pianoet av Johannes Vermeer.

Ja, den Vermeer. Ja, det maleriet.

Mesterverket er lite, i likhet med de fleste av de bare trettifire Vermeer-maleriene som finnes, førtifem centimeter høyt og førti centimeter bredt, men er slående i sin enkelhet og skjønnhet. Piken ble kjøpt for nesten hundre år siden av oldefaren min og hang tidligere i salongen på Lockwood-godset. For noen og tjue år siden lånte familien min ut maleriet, verdt over to hundre millioner dollar i dagens pengeverdi, sammen med det andre mesterverket vi eide, Picassos Leseren, til Lockwood-galleriet i Founders Hall ved Haverford College. Du har kanskje lest om innbruddstyveriet som skjedde der en natt. I årene som har gått, har det til stadighet vært feilaktige observasjoner av begge mesterverkene – den siste var av Vermeeren på en yacht som tilhørte en prins fra Midtøsten. Ingen av sporene (og jeg har sjekket dem selv) førte noen vei. Noen mente at det måtte være det samme forbrytersyndikatet som stjal tretten kunstverk, deriblant verk av Rembrandt, Manet, Degas og ja, en Vermeer, fra Isabella Stewart Gardner Museum i Boston.

Ingen verk fra noen av tyveriene har kommet til rette.

Før nå.

«Hva tror du?» spør Young.

Jeg hadde hengt opp to tomme rammer i bestefars salong, både som en hyllest til verkene som ble stjålet, og som et løfte om at mesterverkene hans skulle bli returnert.

Nå ser det ut til at det løftet i hvert fall vil bli halvveis oppfylt.

«Picassoen?» spør jeg.

«Ingen tegn til den», sier Young. «Men som du ser, har vi fortsatt mye å gå gjennom.»

Picassoen er mye større – 152 cm høy og 122 cm bred. Hvis maleriet var her, ville de nok ha funnet det allerede.

«Noen andre tanker?» spør Young.

Jeg peker mot veggen. «Når kan jeg ta det med hjem?»

«Det kommer til å ta litt tid. Du vet hvordan det er.»

«Jeg vet om en anerkjent kurator og konservator ved New York University. Han heter Pierre-Emmanuel Claux. Jeg ser helst at han tar hånd om maleriet.»

«Vi har våre egne folk.»

«Nei, spesialagent Young, det har dere ikke. Faktisk innrømte du selv at dere huket tak i en tilfeldig person fra The Met i dag tidlig …»

«Ikke noen tilfeldig –.»

«Det er ikke mye å be om», fortsetter jeg. «Når det gjelder det å bekrefte ekthet, ta hånd om og eventuelt konservere et mesterverk hvis det er nødvendig, er det få som kan måle seg med ham.»

«Vi kan undersøke det», sier Young og prøver å få oss videre til et annet tema. «Noen andre tanker?»

«Ble drapsofferet kvalt, eller ble halsen skåret over?»

De ser på hverandre igjen. Så kremter Lopez og sier: «Hvorfor tror du …?»

«Lakenet dekket halsen», sier jeg. «På bildet dere viste meg. Jeg antar at det ble gjort for å skjule skaden.»

«La oss ikke gå inn på det», sier Young.

«Har dere et dødstidspunkt?» spør jeg.

«La oss ikke gå inn på det heller.»

Kortversjon: Jeg er mistenkt.

Jeg vet ikke hvorfor. Hvis det var jeg som hadde gjort det, hadde jeg vel tatt med meg maleriet. Eller kanskje ikke. Kanskje jeg var lur nok til å ta livet av ham, men la maleriet bli hengende, slik at det ble funnet og gitt tilbake til familien min.

«Har du noen andre tanker som kan være til hjelp for oss?» spør Young.

Jeg hopper over den opplagte teorien: at eremitten var kunsttyv. Han omsatte det meste av det han rappet, brukte overskuddet til å skjule identiteten sin, startet et anonymt skallselskap og kjøpte leiligheten. Av en eller annen grunn – antakelig fordi han likte det, eller fordi det var for farlig å selge – beholdt han Vermeeren selv.

«Så du har aldri vært her før?» fortsetter Young.

Tonen hennes er krampaktig lett.

«Mr. Lockwood?»

Interessant. De tror tydeligvis at de kan bevise at jeg har vært i tårnet før. Det har jeg ikke. Det er også tydelig at de gikk til det uvanlige skrittet å ta meg med til åstedet for å vippe meg av pinnen. Hvis de hadde fulgt vanlige retningslinjer for en drapsetterforskning og tatt meg med til et avhørsrom, ville jeg ha vært på vakt og i forsvarsposisjon. Jeg ville kanskje ha tatt med meg en advokat innenfor strafferett.

Lurer på hva de tror de har på meg.

«På vegne av familien er jeg glad for at Vermeeren er blitt funnet. Jeg håper at det fører til at Picasso-maleriet også kommer til rette snart. Jeg er klar til å dra tilbake til kontoret nå.»

Young og Lopez liker det ikke. Young ser på Lopez og nikker. Lopez går inn på det andre rommet.

«Et øyeblikk», sier Young. Hun tar et annet bilde ut av mappen. Da hun viser meg det, blir jeg rådvill igjen.

«Gjenkjenner du det, Mr. Lockwood?»

For å vinne tid sier jeg: «Kall meg Win.»

«Gjenkjenner du det, Win?»

«Det vet du at jeg gjør.»

«Det er familievåpenet deres. Stemmer ikke det?»

«Jo, det er det.»

«Det sier seg selv at det vil ta lang tid å gå gjennom offerets leilighet», fortsetter Young.

«Det sa du.»

«Men vi fant en gjenstand i skapet på dette soverommet.» Young smiler. Hun har et fint smil, legger jeg merke til. «Bare én.»

Jeg venter.

Lopez kommer inn igjen. Bak ham bærer en åstedstekniker på en koffert i alligatorskinn med metallbeslag. Jeg kjenner den igjen, men jeg kan ikke tro det. Det henger ikke på greip.

«Kjenner du igjen denne kofferten?» spør Young.

«Burde jeg det?»

Men selvfølgelig gjør jeg det. For mange år siden fikk tante Plum laget en koffert til alle mennene i familien. Alle var prydet med familievåpenet og initialene våre. Da hun ga den til meg – jeg var fjorten år den gangen – måtte jeg anstrenge meg for ikke å rynke på nesa. Jeg har ingenting imot dyrt og luksuriøst. Jeg har mye imot smakløshet og sløseri.

«Den har dine initialer.»

Teknikeren vippet på kofferten slik at jeg kunne se det vulgære, snirklete monogrammet:

WHL3.

«Det er deg, ikke sant? WHL3 – Windsor Horne Lockwood den tredje?»

Jeg rører meg ikke, svarer ikke, avslører ingenting. Men uten at jeg vil høres overdramatisk ut, føles det som om verden har gått av hengslene.

«Jaha. Vil du fortelle oss hva kofferten din gjør her, Mr. Lockwood?»
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