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Til Stein Magne


 

«Det er først når man begynner å løpe fra seg selv, at djevelen drar på seg støvlene.»

Ingvar Ambjørnsen, Natten drømmer om dagen


 

Alt jeg frykter dukker opp, levende og detaljert. Lenken som holder meg, de avskyelige luktene, snøen som dekker hode, skuldre og bein.

Et skrik trenger opp i halsen.

Slipp meg!

Det er bare en tanke.

La meg gå!

Ingen reaksjon, ikke et blikk i min retning. Bare skyggen som forsvinner i uværet.

Håpet dør. Snøen faller. Klemmer seg rundt meg til alt er hvitt. Vettskremt rykker jeg i lenken, forsøker å kave meg løs. Harker, bakser, hoster kaldt til det svartner for øynene. Ingenting nytter. Ingen hjelp å få. Jeg må sitte her til jeg blir hentet, til jeg våkner under varme pledd.

Det knepper i en grein, jeg løfter hodet. En hjort bykser, så følger et voldsomt smell. Tåken legger seg på vannet, bildene koker sammen. Smellet, svart flekk i brystet, dyret faller om og dør. Siger ned i myra og blir borte.

Alt opphører. Bare snøen er igjen. Bister og bitende, og råtten vond.
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Det er sen kveld da hun ringer. Stemmen har den umiskjennelige hesheten til en som har vært ruset i altfor lang tid.

«Det er meg», sier hun.

«Unnskyld?»

«Meg.» Et sukk. «Azora.»

Det tar noen sekunder før bildet av henne klikker på plass i hodet. Jeg kveler et stønn, kjenner kulden dra over skuldrene.

«Hvordan i hel… Hvordan …?» Ordene, de som er vennlige, men bestemte, sitter ikke like løst lenger.

«Må treffe deg», sier hun. «Nå.»

Jeg rister på hodet selv om hun ikke kan se meg. «Beklager, det er sent og –»

«Jenter holder sammen, sant?»

«Nei, nei, glem det.»

«Men hør, da …»

Det finnes en måte å løse dette på. Jeg kan avslutte samtalen, bytte til hemmelig nummer som jeg burde gjort for lenge siden, og håpe at hun glemmer meg. Det er det enkleste. Men røsten hennes er så påtrengende, frustrert over at jeg ikke forstår.

«Kan ikke beskytte deg lenger», sier hun.

Jeg sukker tungt, himler med øynene. En av grunnene til at jeg sluttet å jobbe med rusmisbrukere er nettopp sånt. Konstruerte virkeligheter. Paranoia. Gammelt oppgulp i tilsynelatende ny innpakning. Det ble for mye.

«Vær så snill …» ber hun, mumler en adresse jeg ikke kjenner.

Sårheten skraper i grensene mine. Kvinnen har helt klart større problemer enn hun greier å hanskes med. Men jeg vet hva som skjer om jeg slipper henne innpå meg, suges inn i vrangforestillingene hennes. Da sliter jeg med å komme meg løs. På en eller annen måte må jeg få henne til å forstå at hun ikke kan ringe mer.

«Nei», sier jeg og lar stillheten feste seg mellom oss. Håper hun forstår at jeg mener alvor, skal til å legge på da hun kremter.

«Jeg vet hvorfor du har mareritt.»

Blodet forlater hodet, tapper meg for ord. Med ustø skritt går jeg bort til vinduet. Stirrer mot parken der nakne trær står som stramme soldater på linje.

«Grønland», sier hun. «Kommer du?»

Jeg trekker pusten dypt. Presser leppene sammen mens hun gjentar adressen.

«Greit», sier jeg. «Kommer.»

Jeg skal sette en stopper for dette, en gang for alle.

Mens jeg finner frem islender, parkas og støvler, dytter minnene fra rusklinikken i meg. Husker jentene som livet hadde fart så galt med, oppholdet som ikke alltid gjorde saken bedre. Og så denne Azora jeg aldri ble klok på. Ordene hennes slipper ikke så lett som jeg skulle ønske, maset fra den gang med ett fremst i hukommelsen. Men at hun vet hvorfor jeg har mareritt stemmer selvfølgelig ikke. Hun kan umulig vite det jeg selv ikke vet.

Jeg trasker ned til Grønland, der hovedtyngden av narkomane holder til. Området skulle bli byens eksotiske oase, men det er langt mellom kreative kunstnere og verdensvante turister. NAV-klienter og aksjemeglere som nærmest skulle gå hånd i hånd, ses heller ikke. I stedet er det knuste butikkvinduer, horer, junkier og romfolk som avløser de få kule utestedene. Det er som om bydelen driver aktiv selvskading.

Jeg spør meg frem i en innvandrerbutikk. Foran kål, søtpotet og ingefær står en mann. Han har insektfjes, smalt, brunlig, med øyne som flakker. Virker klar til å stikke av om nødvendig. Over lang indisk kurta og bukser har han en nuppet strikkegenser. Ullskjerf surret stramt rundt halsen, som om han sakte prøver å kvele seg selv. Han følger meg ut av butikken og peker bortover en sidegate.

«Grått murbygg, buet gang mot bakgården.»

Bygget er ikke vanskelig å finne. En støvfarget bygård med inngangsdør i massivt tre som sier fint lite om hva slags firmaer som holder til innenfor. Ringeklokkene har etasjenummer, ikke navn. Ugjestmilde persienner som stenger verden ute. Jeg går bort til buegangen, stanser, stålsetter meg. Smetter så inn i bakgården.

Matt lys fra et av kontorene bader gårdsrommet i et dunkelt skjær. Avlagte paller stablet opp mot ene veggen. En rusten sykkel, kjøleskap, et ødelagt skrivebord, og en konteiner det hele burde vært kastet i. En trapp følger ytterveggen opp hele bygget, avsperret med en gitterport et stykke opp. Luften er fremmed. Søtlig besk, med stenk av smeltet plast. Jeg kikker meg rundt, gnir meg i håret. Azora er ikke her.

Irritert over at jeg lot meg lokke ut, finner jeg mobilen for å se om hun har ringt igjen, eller sendt en melding jeg har gått glipp av. Ingenting. Mest sannsynlig glemte hun meg idet samtalen var over, sovnet kanskje i narkorus minutter senere. Jeg ser henne for meg på en møkkete sofa, mager og likegyldig. Ansiktet hennes er ribbet for personlighet, øynene sunket unaturlig langt inn i øyehulen. Hvorfor i helsike sa jeg ja til å møte henne? Jeg snur på hælen, skal til å gå, men ombestemmer meg. Sånne som henne har det ikke lett. Det tar ikke livet av meg å vente litt.

Rester etter dagens regn henger fortsatt i luften, tåken tett mot hustakene. Jeg begynner å traske frem og tilbake, trekker jakken tettere rundt meg, gnir hendene mot hverandre og blåser inn i håndhulen. Som jeg hater denne årstiden. Kommer ikke Azora innen ti minutter, går jeg.

Litt senere skyver jeg irritasjonen fra meg. Smaker på navnet hennes mens grus og råttent løv skraper under støvlene. Er navnet Azora bare noe hun kaller seg, eller døpenavnet? Jeg husker ikke. Må innrømme at jeg ikke har ofret henne en tanke gjennom alle disse årene. Likevel er det ikke rart hun har fått tak i nummeret mitt. Det siste året har fjeset mitt vært på avisforsidene flere ganger enn jeg kan regne opp, som landets mest forhatte kvinne.

Med ett får jeg en følelse av å være iakttatt. Jeg kan ikke helt sette fingeren på hva det er, men kikker opp mot kontorvinduene og kjenner en prikkende følelse i nakken. Snur meg, kniper sammen øynene og myser videre opp mot takene, følger kanten helt rundt. Har hun gått opp dit? Plutselig innbiller jeg meg at jeg ser en skygge, men det er nok bare refleksjoner i disen. Kanskje er det en katt, eller duer som har søkt ly for natten. Likevel øker pulsen. Jeg burde ikke være her. Ikke i dette strøket, ikke alene. Særlig ikke på denne tiden av døgnet.

Da lyset i vinduet slukkes, legges bakgården mørk. Jeg tar noen skritt bakover, merker at beina vakler og blir enda mer oppmerksom på de søte luktene. Hører lyden av bildekk som glir over våt asfalt et stykke unna. Likevel slipper jeg ikke toppen av bygget med øynene. Det er ingen bevegelse der oppe nå. Bare den metalliske grå tåken som glir av sted.

Jeg venter.

Lytter.

Gjør meg klar til å gå.

Så er den der igjen, følelsen av å bli observert. Er jeg lurt hit for å bli ranet? Er noen ute etter meg for alt som skjedde i fjor? Systematisk skanner jeg kontorvinduene, leter etter silhuetter. Plukker frem mobilen, og konstaterer at Azora ikke kommer. Gløtter opp mot taket en siste gang, mens jeg lytter etter tegn på at jeg ikke er alene.

Jeg er på vei mot buegangen da jeg hører det. Skriket som river gjennom mørket, gjennom kroppen. Et umenneskelig redselshyl etterfulgt av et tynt sus som bølger i luften. Det kommer ovenfra. Jeg rekker ikke å spekulere på hva som skjer, kaster meg bare rundt, og ser opp. Får øye på skikkelsen som faller, spinner rundt og smeller i bakken bare et par meter fra meg.
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Politiet dukker opp nesten umiddelbart. Jeg sitter på huk et stykke opp i gaten, det kjennes som om blodet har forlatt kroppen. Lyden av kraniet som knuses mot asfalten går på repetisjon i hodet da to åstedsbetjenter, en mannlig og en kvinnelig, kommer bort til meg. De har korte, sorte jakker og like bukser. Jeg må ha gitt dem navnet mitt, eller kanskje vet de hvem jeg er, for de tiltaler meg med fullt navn.

«Bjørk Isdahl», sier kvinnen. «Det var du som ringte?»

Jeg rister sakte på hodet. Kan ikke for mitt bare liv forstå hvorfor Azora ville at jeg skulle se henne ta livet av seg.

«Det var ikke deg?»

«Hæ?» Jeg blir oppmerksom på betjentene igjen.

«Var det du som fant avdøde?»

Ordene tykner i halsen. «Hun hoppet.»

«Du så det?»

Jeg stirrer fremfor meg. Synet av kroppen i fritt fall, lyden som nekter å forsvinne. Jeg rister på hodet igjen, stirrer ut i luften helt til jeg forstår at jeg må samle meg.

«Ja, jeg så henne falle.»

«Skjønner», sier kvinnen. «Du bor i nærheten? Jobber her?»

«Nei», sier jeg. «Skulle møte henne.»

«Du kjente avdøde?»

«Jeg hadde praksisplass på en rusklinikk for en del år siden. Livshjulet. Hun var innlagt der en periode, og ringte meg tidligere i kveld.»

«Så du kan identifisere henne?» spør den kvinnelige betjenten.

«Azora, det var i hvert fall det hun ble kalt. Ikke sikker på etternavn, dessverre.»

«Hva ville hun?»

Mannen har satt seg på huk ved siden av meg. Vennligheten hans får meg til å tenke på hvor krass jeg var mot Azora. Oppgittheten hun kan ha merket på stemmen min. Hvor uvillig jeg var til å treffe henne. Kunne jeg ikke bare ha vært litt hyggeligere?

Jeg prøver å forklare betjentene hvorfor jeg gikk med på å møte henne.

«Ville få slutt på maset før det eskalerte.»

De nikker, forståelsesfullt, får kontaktopplysninger, og hjelper meg med å få tak i en drosje. Jeg drar ikke hjem, ringer Kristian i stedet. Forklarer hva som har skjedd sånn at han ikke tror det blir en ny kveld fylt av krangel.

Da jeg kommer opp i leiligheten hans legger han armene rundt meg, lar den ene hånden gli ned over korsryggen min, og holder meg, lenge. Jeg begraver ansiktet i brystkassen hans, klamrer meg til ham. Lengter etter å kunne ha det sånn, hele natten. Ikke snakke, ikke mene, ikke la stemmene fylles av anklager. Bare stå her, og kjenne varmen og duftene fra hverandre.

Øynene mine er våte da han vikler seg ut av grepet mitt. Det er som om følelsene fra alt som har skjedd det siste året løsner, og skyller ut av meg. Tårene renner, skuldrene rister. Jeg bøyer meg ned og snører opp støvlene, henger fra meg jakken, tørker ansiktet med servietten Kristian gir meg. Så fører han meg inn i stua, plasserer meg i sofaen og tuller et mykt pledd rundt meg. På kjøkkenet lager han en kopp te, stikker den i hendene mine, og skjenker et glass rødvin til seg selv.

Han passer så godt inn i denne leiligheten, i min var han alltid for stor. Fylte rommene på en nesten klønete måte. Her, hvor det er høyt under taket og med klassiske møbler like sorte som håret hans, kler han innredningen, som et regissert foto. Jeg tar meg i å tenke på sånne trivielle ting etter at en kvinne akkurat har tatt livet av seg rett fremfor meg. Tvinger meg selv til å fokusere på Kristian som setter seg i stolen vis-à-vis.

«Lyst til å snakke om det?» spør han.

Jeg drikker av den glovarme teen. Smaken av kamille gjør at musklene løsner. Endelig finner jeg en slags ro, og begynner sakte å fortelle om kvelden. Om og om igjen repeterer jeg hva Azora sa, hva jeg tenkte, hva jeg gjorde. Kristian lytter tålmodig. Av og til kommer han med et spørsmål, men for det meste lar han meg bare snakke.

«Jeg får det bare ikke til å stemme», sier jeg etter en stund. «Hun ringte meg jo. Ville at vi skulle prate. Hvorfor ta livet av seg?»

«Hun hørtes ikke akkurat tilregnelig ut.»

Jeg bikker hodet til siden. «Kanskje ikke, men hun sa hun hadde noe viktig å fortelle meg. Det virket som om hun mente det.»

Han ser undrende på meg. «Men du kjente henne ikke?»

Jeg tenker på tidligere samtaler med henne. Har aldri fortalt Kristian om episodene, men nå renner også det ut av meg. Hvor mye jeg mistrivdes på praksisplassen. Den dårlige samvittigheten for å ha takket nei til fast jobb der selv om de manglet folk. Og så dette kvinnemennesket. Hun som ikke ville gi seg.

«Det var så plagsomt at jeg rett og slett ikke orket å jobbe med rusmisbrukere. Ja, ikke bare på grunn av henne, men …»

«Skjønner», sier Kristian. Han skifter stilling i stolen, lener seg fremover og legger begge håndflatene rundt rødvinsglasset.

«I begynnelsen virket det som hun ikke kunne plassere meg», fortsetter jeg. «Så hevdet hun helt overraskende å kjenne meg fra jeg var barn.»

«Bare tøv?»

Jeg setter koppen fra meg på bordet, skyver den et stykke inn. «Hun kan ha vært hvem som helst i klassene over meg. Kanskje en nabo uten at jeg husker henne. Definitivt noen år eldre. Jeg kom aldri til bunns i det, så det var nok ikke reelt.»

En stund blir vi sittende uten å snakke. Jeg trekker pleddet tettere rundt meg. Vi har alltid hatt det fint sånn, Kristian og jeg. Stillhet har aldri plaget oss.

«Hvordan er det med deg?» spør han endelig. «Sånn ellers, mener jeg …»

Jeg henter koppen igjen, drikker før jeg svarer. Prøver å holde igjen det jeg vet han ikke vil høre, og presser frem en triumf i stemmen da jeg endelig snakker. «Har møte med Abs neste uke.»

Han nikker svakt. Setter fra seg vinglasset han så vidt har drukket av. «Du skal tilbake?»

«Håper det.»

«Sikker på det er så lurt?»

Spørsmålet irriterer meg selv om jeg visste det ville komme. «Hvorfor spør du?»

Han løfter håndflatene mot meg. «Jeg sier bare at –»

«Du ser jo hva å ha gått hjemme i et år har gjort med meg.» En klump vokser i halsen. Jeg kjemper for å holde blikket hans. «Du har jo selv sagt at –»

«De burde gitt deg kompensasjon.»

«Jeg lot en uskyldig mann dø, Kristian. Man får ikke kompensasjon for sånt, vanligvis får man fengsel.»

Han stønner. «Gi deg. Han var jo mistenkt. Du lot ikke –»

«Fordi jeg pekte på ham som skyldig.»

Han ser skeptisk på meg og blir stille en stund. Later til å hente frem ordene fra et sted langt inni seg. «Ikke vet jeg, men trodde det skulle mer til enn en uttalelse fra én person i politiet for å få en fyr fengslet. Du må snart slutte å se på det som din feil.»

Jeg vrir på meg, kryper ut av pleddet som om jeg gjør meg klar til å gå. «Er vi ikke ferdigsnakka om det temaet? Jens Ellingsen døde. Det var min feil.»

En stund sier han ikke noe, men det er et islett av noe jeg ikke helt kan tyde i de mørke øynene hans. Jeg vet han er glad i meg, vet han vil at jeg skal bli her i natt. Han har ikke sagt det, men jeg vet han vil at vi skal finne tilbake til hverandre. Samtidig hater han jobbene mine, både den jeg har og den jeg vil tilbake til. Mener de ødelegger meg. En gang var det ikke så langt fra sannheten, men jeg har kontroll igjen nå.

«Unnskyld», sier han uten å se på meg.

«For hva?»

Han løfter blikket. «Du har hatt en grusom opplevelse, og alt jeg gjør er å …»

Han stanser, gnir seg i ansiktet, reiser seg og går ut på kjøkkenet. Jeg stirrer på tomrommet etter ham, lytter til hjerteslagene mine. Jeg kunne ha blitt her i natt. Kjent heten fra ham inntil meg, latt ham trenge inn i meg. Sovnet til pusten hans i øret og de mørke armene hans rundt meg. Kroppen min skjelver lett ved lysten, men blir avbrutt av lyden. Den forbannede lyden av kraniet som knuses.

Det er nok bedre at jeg sover hjemme.

«Hva er det?» spør Kristian.

Han står med ett rett foran meg, har løftet det ene brynet. Smiler ømt, som om han har lest tankene mine. Nå husker jeg følelsen jeg hadde da jeg ventet på Azora. Iakttatt.

«Det er nok ikke noe …»

«Sikker?»

«Jeg lurer på om hun kanskje ikke var alene.» Halsen strammer da jeg sier det.

Kristian ser meg an. Jeg vet hva han tenker. Han vil ha en stabil kjæreste, en som kan bli den kjærlige moren til hans fremtidige barn. Ikke en som drar død og skam inn i hjemmet.

«Det kan ikke ha vært en ulykke?»

Da jeg ikke svarer fortsetter han: «Du vet jeg bare vil deg godt. Vet jeg synes du er den smarteste og vakreste jeg noen gang har møtt.»

«Men …?»

«Jeg kan ikke være sammen med en som oppsøker slikt.»

«Så vi bør ikke ha politi, da?» spør jeg og kjenner trassen vokse. «Eller de bør bare ikke ha familie?»

«Du vet godt at det ikke er det jeg mener.»

Jeg vet det, men nå blir jeg bare irritert. «Noen av oss ønsker faktisk å gjøre verden til et bedre sted.»

«Og gå til grunne samtidig», mumler han, mest til seg selv.

Jeg kommenterer ikke dette heller.

«Hvorfor er en jobb viktigere enn forholdet vårt?» spør han. «Jeg skjønner det bare ikke …»

«Kristian …»

På nytt løfter han håndflatene mot meg. Stirrer ned i gulvet, flytter så blikket tilbake til meg som om han venter på et fornuftig svar.

Hva skal jeg si? At jeg aldri har ønsket meg familie? At jeg er usikker på om jeg vil ha barn. Jeg kan selvfølgelig ikke si noe av dette, for da tror han at forholdet vårt har vært en løgn, og det har det ikke. Det eneste jeg kan si, det eneste som gir mening, er det som har etset seg inn i kroppen min. At ingenting blir riktig når man har forvoldt noens død.

Tafattheten jeg har følt  de siste timene kjennes enda mer påtrengende enn før. «Da er det vel avgjort», sier jeg.

«Jobben betyr mer enn forholdet?»

Det er ikke mer å si. Jeg snur på hodet, reiser meg brått, og går ut i gangen. Begynner å kle på meg. Kristian prøver ikke å stoppe meg. Bønnfaller meg ikke om å bli. Idet jeg lukker døren bak meg begynner det å svi bak øyelokkene, og jeg vet at de siste ukene bare har vært et langt farvel.
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«Hvem har lyst til å begynne?»

Marcos rekker opp hånden, slik han alltid gjør.

«Lyst til å miste kontrollen», sier han. «Så jeg kan slå inn trynet på noen.»

Jeg blar i notatene fra sist gang. Det er tre dager siden episoden med Azora, og jeg har knapt sovet. De få timene jeg har fått, har vært fylt av mareritt, men merkelig nok ikke om henne. Jeg ser ikke kroppen som faller, hodet som smeller i bakken, blodet som flyter over asfalten. Jeg har det samme marerittet jeg har hatt så lenge jeg kan huske. Skogen, hjorten, vannet. Jeg blir kvalt av snø.

Jeg kikker mot de fire. Rommet er hyggelig, med gode stoler, og en sofa jeg fant gratis på Finn.no. Mennene sitter henslengt, som i en behagelig stue der de treffes og snakker om dagligdagse ting. Jobben min er å få dem til å åpne opp om årsaken til at de er her, og gi dem verktøy til å ta andre valg.

Marcos er en spinkel mann, opprinnelig fra Brasil, med sterk aksent og en stemme som ikke på noen måte virker skremmende. Likevel har han besøksforbud hos sin tidligere kone etter å ha grisebanket henne jevnlig gjennom hele ekteskapet, knekt kinnet, nesen, kravebein og fingre. Jeg kommenterer ikke utsagnet hans, lar bare blikket gli over gruppen og merker meg at Tore nikker. Bevegelsen hans er nesten usynlig. Han skammer seg for å innrømme det, men følelsen Marcos beskriver er så kjent at kroppen ikke kan la være å uttrykke den. Gaute humrer. Han er en god del yngre enn de andre, og prøver å gjøre opp for det ved å virke sindig, men gummistrikken han smeller mot fingrene forteller at han trenger en distraksjon. Reza sitter med steinansikt. Han kjenner seg også igjen, men viser sjelden utad hva som foregår på innsiden. Er god på å holde kontroll i slike situasjoner. En kan lure på hvorfor han ikke greier å styre seg når det virkelig gjelder.

«Er denne ‘noen’ en spesifikk person?» spør jeg for å trekke samtalen ned på en konkret situasjon, og passer på at stemmen min er mild og forståelsesfull.

Et par ganger har jeg vurdert å ringe Kristian for å høre om vi kan treffes igjen, men det blir med tanken. Jeg er for feig, og har bestemt meg for å ta møtet med Abs først. Når jeg får den gamle jobben min tilbake, og alt blir bra, kan jeg kontakte Kristian.

Marcos former et snerr rundt nese og munn. Han har en rykning i fjeset, har jeg lagt merke til. Han blunker kort to ganger med det samme øyet når han skal til å fortelle noe brysomt. Noen ganger høyre, andre ganger venstre. Jeg har ikke klart å finne noe system på blunkingen.

«Filho da puta», snøfter han, beveger hendene mens han snakker. «Sjefen … ja, svogeren min òg. Ekssvoger. Stort sett bare de to. Denne uka.»

Han lener seg tilbake i stolen, tilgjort avslappet. Jeg har glemt hva jeg spurte om. En spesifikk person, ja. Sånn var det.

Sinne kan være like vanedannende som rusmidler. Adrenalinet og dopaminet som flyter i årene, er forlokkende deilig. Det får deg til å kjenne at du lever, hige etter mer. Jeg mistenker at problemene til Marcos begynte lenge før han giftet seg.

«Men foreløpig har du ikke slått inn trynet på noen?» spør jeg. «Denne uken?»

«Ikke denne uka.» Han presser frem et falskt halvglis mens adamseplet hopper i halsen. Han vet det er feil, raseri er ingenting å le av når det går ut over andre, men dette er en friplass. Det vet han også.

Jeg lar meg ikke merke med gliset. «Hva er det med sjefen din?» spør jeg.

Marcos retter seg opp i ryggen, igjen et kjapt snerr.

«Går rundt, trur’n er så jævla smart», sier han. Så trekker han på skuldrene. «Har fått nok.»

«Når du blir oppmerksom på sinnet ditt, hvor lang tid har det gått fra situasjonen oppsto?»

«På sjefen? Før jobb, trur jeg.» Han skotter bort på Tore som gir ham et bekreftende blikk.

Jeg retter meg opp. Tore er den eneste i gruppen jeg har problemer med. Han dukket opp for noen måneder siden, godt voksen mann, litt over femti, tekstforfatter. Stålgrått hår og flott utseende. Skilt, tre voksne barn og treffer rett som det er pene, yngre jenter. Forholdene varer aldri. Grunnen er, ifølge ham selv, at kvinnene ikke takler hans sydlandske temperament. Jeg husker fortsatt hva jeg noterte etter første time – «bærer sinnet sitt som et trofé».

Jeg setter pennen til papiret, men noterer ikke mye i dag. En tanke har festet seg i hodet, og jeg greier ikke å bli kvitt den. Så jeg to skikkelser på taket den kvelden?

«Du starter dagen med å være sint?» spør jeg Marcos.

«Æh, kanskje …»

«Før sjefen din har sagt noe.»

Blunk, blunk. Skjønner hvor det bærer. «Sa vel no, dagen før.»

«Du er altså sint før du har truffet sjefen din om morgenen, likevel er det han som har gjort deg forbannet?» Spørsmålet er ment å provosere, ikke alle synes det er den riktige måten å gå frem på mot fire mannfolk med beviselig kort lunte. Jeg stoler på prosessen.

«Veit hvordan det blir», svarer Marcos og skotter bort på de andre.

Reza plukker i hårene på underarmen. Gaute smeller med strikken.

«Du velger å være føre var?» spør jeg Marcos.

Han gir meg tommel opp.

«Hvorfor det?» Jeg vil dypere i årsaken til at Marcos tror han må ta med seg raseriet hjem.

«Tja, veit ikke helt», sier han og vrir på overkroppen. «Greit å være forberedt.»

«Du lar altså sjefen din ta kommandoen hjemme på kjøkkenet ditt?»

Uttalelsen svir, jeg vet det, men er for mange et utløsende moment. Sinne handler ofte om å være redd for å miste kontroll, føle seg urettferdig behandlet. Når personen ser at de selv gir fra seg autoriteten, lar andre styre ens egne følelser, kan det begynne å snu.

«Skal’n si …?» fortsetter Marcos. Jeg ser at han tenker seg om, vet at han er en av dem som virkelig vil endre atferden sin. «Idiotas med makt gjør meg forbanna, veit du.»

«Kunne du sagt nei til å invitere sinnet inn om morgenen?»

«Eh …»

«Ja …?»

«Lurespørsmål?»

«Hva tenker dere andre?» sier jeg og lar blikket vandre mellom dem. «Er dette et lurespørsmål?»

Tore rekker opp en hånd. «I teorien kan alle stoppe raseriet når det starter.»

«I teorien?»

«Hadde det vært så enkelt, ville ingen sittet her.»

«Det er ikke så enkelt?» spør jeg og passer på at stemmen min ikke er nedlatende.

«Det har blitt normalen min», sier Reza.

«Samme her», sier Gaute, smeller strikken på nytt. «Noen ganger kjennes det som om jeg har glemt hvordan det er å ikke være sint.»

Hul latter fra de andre, et normalt reaksjonsmønster i denne settingen. Dette er tunge saker. De fleste vet at de er på vei mot stupet, og må lære seg å snu.

«Trenger vi å akseptere alle følelsesinvitasjoner som kommer?» spør jeg, retorisk. «Eller er vi så vant til det at vi ikke kjenner til noe annet? Noen er oppvokst med sinne rundt seg. Kanskje var det så mye kjefting hjemme at du forventet det. Men hva er ytterste konsekvens av vreden? Hvor langt ned kan det ta deg?»

«Hele veien», sier Reza. «Rett ned i helvete.»

Jeg trekker pusten dypt, og kjenner på min egen vrede. Ydmykelse gjør slikt med folk. Journalistene som hang utenfor leiligheten min i ukevis, knakk meg. Hetsen mer enn jeg trodde jeg orket. Jeg nektet plent å gå ut i dagslys, og bestilte mat på døren i flere måneder. Det verste var likevel vissheten om at jeg aldri ville få tilbake jobben, aldri få det livet jeg ønsket meg.

Men nå har Absalon åpnet en dør.

«Hvem er vi der?» spør jeg. «Om vi lar oss styre ned i helvete?»

Tore ser på meg, blikket utfordrende. «En som er i stand til grusomme ting.»

Det går en gysning gjennom meg idet jeg skjønner hvordan det ligger an. Han liker det, å se seg selv som en som er i stand til grusomme ting.

«Det ligger en slags styrke i det også», sier jeg uten å slippe ham med øynene. «At du evner å se det, gjør at du kan begynne å tenke på deg selv som et menneske som velger å ikke gjøre grusomme ting. Velger å ikke la deg styre av sinnet. Velger å være en sterkere mann.»

Tore sender meg et blikk som sier «ett poeng til deg». Vi avslutter. Jeg stirrer etter ham da han forsvinner ut sammen med de andre. Han skiller seg ikke fra dem, er samtidig helt ulik. Jeg begynner å lure på om han er en jeg bør få ut av gruppen, eller den som setter fart på karrieren min igjen.

Før jeg skriver notater fra timen, gjør jeg en øvelse som lar meg hente frem hva underbevisstheten min sier om mennene og situasjonen de er i. Jeg tegner dem, karikerer er vel mer nøyaktig. Intuitivt lar jeg pennen fare over blokken uten å se så mye ned. Som regel ser jeg ikke hva jeg har tegnet før jeg er ferdig. Noen ganger blir de lodne pusekatter, andre ganger skrikende demoner. Karikaturene går i søpla etterpå. Mennene ville neppe satt pris på måten jeg fremstiller dem på.

I dag har jeg problemer med å holde meg fokusert. Hva ville egentlig Azora snakke om? Hvorfor var jeg så ufin mot henne på telefonen? Jeg har en gnagende følelse av at det var flere oppe på taket. Innser at dødsfallet hennes trigger minner om saken jeg var involvert i for et år siden. Jens Ellingsen var en mann Kripos hadde i kikkerten, mistenkt for å ha voldtatt og drept flere unge jenter. Jeg var innleid konsulent, som profilerer, og Ellingsen tikket alle boksene. Derfor anbefalte jeg arrestasjon. Da DNA-resultatet som utelukket ham kom, var det for sent. Han tok livet av seg på cella.

Om jeg ikke hadde vært så bastant, ville han levd i dag.

Jeg kikker ned på blokka, ser hva jeg har tegnet. Tore som Operafantomet, med halve ansiktet dekket av en hvit maske.

Jeg river skissen i stykker, kaster den i søpla. Rydder, vasker kaffekoppene og slår av trakteren. Det blåser lett da jeg låser og spaserer ut i natten. Skrittene mine trommer mot fortauet, overdøver den konstante duren som ligger over byen til alle døgnets tider. Vanligvis er jeg ikke redd på den halvtimes spaserturen hjem, selv om byen er mørk, men i kveld setter jeg opp farten. Fomler med nøkkelknippet. I ren refleks stikker jeg en nøkkel mellom hver av fingrene, lager et Wolverine-grep.

Idet jeg krysser gaten, snur jeg meg kjapt. Ser en bil som kjører sakte forbi, tvinger meg selv til å puste roligere. Hjertet hamrer. Jeg går stadig fortere, og nå hører jeg skrittene. De er et lite stykke bak. Går i samme hastighet. Øker når jeg øker. Ved krysset litt lenger ned løper jeg over på rødt uten å se meg for. En bil ligger på hornet, men jeg bryr meg ikke. Bygården hvor jeg bor er bare et kvartal unna.

Ved ytterdøren nøler jeg ikke, fomler ikke med nøkkelen. Smetter inn, lukker døren bak meg og sjekker at den er gått i lås. Stanser et øyeblikk og lytter etter skritt utenfor. Føler meg dum da jeg innser at det bare var innbilning.

Lyden av kraniet som knuses følger meg opp trappen, inn i leiligheten, inn på badet. Den klikker i hodet mens jeg kler av meg og trer inn i dusjen. Vannet er så varmt at jeg nesten skålder meg, stikker i skuldre, armer og rygg. Gjør at jeg finner en slags normalitet. Jeg hekter ned hånddusjen og justerer varmen på vannet. Setter meg på huk, skyller opp mellom bena og kikker mot bunnen av dusjkabinettet.

Snart to uker over tiden. Og en måned for sent.
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