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Personer i Gullburet

Marika – fintaus i væreiergården

Gitte – Marikas mor. Vasker klær i væreiergården

Jørgen Thams – væreieren

Berethe Thams – væreierens hustru (død)

Fredrikke Møller – væreierens forlovede

Cathrine Thams – væreierens datter

David Thams – væreierens sønn

Jonetta – husholderske i væreiergården

Lovise – grovtaus i væreiergården

Seviot – krambubestyrer

Nicodemus – fiskerbonde

Skinnhellig-Marta – Nicodemusʼ hustru

Oldine Bjerke – nabo i Storvaagen Søndre

Julian Bjerke – Oldines ektemann. Butikkeier i Kabelvaag


Talens gaver ble skjenket mennesket

for at han skulle skjule sine tanker.

TALLYRAND


Slik sluttet forrige bok

Marika så seg rundt. Ikke et eneste hus var det lys i. Bare sorte og kalde natten. Virkeligheten sank innover henne. Cathrine var søsteren hennes og skulle føde. Og her var det ingen som kunne hjelpe henne. Ikke engang Vårherre, det var hun sikker på.

I det samme satte frøkna i et skrik og krøket seg sammen. «Å, gud, æ væta mæ sjøl. Før ei skam. Og det gjør så ondt.»

Marika holdt om henne. Vannet var gått, så nå hastet det. Hun kastet et blikk bak seg. Nei, uansett hva som skjedde, kunne hun ikke ta henne med inn til moren. Heller ikke til fjøset, for der var det ikke rent. Tårene gjorde synet uklart, og et hulk unnslapp henne.

«Cathrine, kjære dæ. Vi må få dæ i hus. Vi må …»

«Det e hannes skyld,» hulket Cathrine. «Han lova mæ så mye, men så snudd han ryggen tel mæ. Vi skull gift oss, men æ elska han fortsatt.» Hun hang i armene til Marika mens tårene strømmet og munnen var et stort og åpent grin. «Aldri kommer æ tel å bli kjær i nån som han.»

«Så, så, det kan fortsatt ordne sæ mellom dokker to,» trøstet Marika, mens hun så seg rundt. De måtte finne et sted de kunne gå inn, ellers kom det til å gå fullstendig galt.

«Det gjør ikkje det,» hikstet Cathrine, fullstendig oppløst i tårer. «Han skal jo gift sæ med ho Fredrikke!»
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Storvaagen, desember 1871

Det føltes som ordene til frøken Cathrine svømte rundt henne en stund, før de langsomt falt på plass. Likevel klarte ikke Marika å godta dem helt. Det var så mye som måtte sorteres først. En gang hadde hun overhørt en prat mellom frøkna og herr Thams. Marika hadde vært så sikker på at Cathrine da hadde sagt til faren sin at det var han som hadde gjort henne svanger. Men da hun konfronterte frøkna med det, ble hun rasende og benektet alt.

Marika hadde slått seg til ro med det, men likevel vært i tvil. Kanskje var det en annen, muligens hadde hun hørt feil.

Men nå ble det likevel lagt fram for henne. Ikke bare at herr Thams var barnets far, men frøkna var kjær i ham også. Det var en galskap i det hele som fikk henne til å skjelve.

Skriket til frøkna vekket henne. Skrik i smerter og redsel. Likevel enset ikke Marika det helt da hun tok tak i skuldrene hennes.

«Si mæ, e ho kjær i han Thams? Som en … kjæreste?»

«Kjæreste? Han skull gift sæ med mæ, men svikta da æ blei svanger,» skrek hun ut, krøket seg i smerter og falt på kne.

Bena føltes numne og rare, tankene fløt rundt som i en tykk grøt. Så sanset hun seg endelig. Barnet var uansett uskyldig i dette, og kom ikke frøkna seg i hus snart, ville hun føde i snøen. Da fikk hun øye på lyset fra et vindu. Det var ikke stort, kanskje bare fra en liten nattlampe i et loftsrom.

«Kom, nu skal du inn i varmen. Det her går bra, æ skal ta vare på dæ.» Cathrine Thams sto sammenkrøket og ulte av smerter, mens barnet hun bar på, var avlet av hennes egen far.

Cathrine lente seg tungt på henne og gjorde lite for å hjelpe til, der de gikk mot huset og det svake lyset. Først da de kom helt fram, så Marika at det var Søndre de var kommet til. Huset til herr og fru Bjerke. Det fikk så være. Nå måtte herr Bjerke få vite hvordan alt hang sammen, uansett hvordan utfallet ble. I så fall var de flere om å dele skyld.

«Vent litt,» sa Marika, laget en snøball og kastet den på vinduet. Den var ikke hard og eksploderte i tusen biter mot vinduskarmen. Straks kom et ansikt til syne. Det var fru Bjerke. Marika viftet med armene i håp om at hun skulle klare å se henne i mørket. Ansiktet ble borte, og Marika løp tilbake til Cathrine.

«Nu blir alt bra,» lovet hun. «Kom så.» Hun visste ikke hvorfor, men med ett kjente hun seg roligere. Kanskje bare fordi de hadde funnet et hus å gå inn i. Fortsettelsen ville hun ikke tenke på. Maktet ikke å ta det inn over seg fordi det ble for mye akkurat nå.

Tiden før døren gikk opp, var som en hel evighet. Så ble den åpnet på klem, og et smalt ansikt viste seg.

«Ja, hvem er det, og hva gjelder det?» Stemmen skalv litt.

«Det e mæ, ho Marika fra væreiergården. Og ho frøken Cathrine. Vi må få kom inn, fødselen e i gang.»

Døren ble åpnet helt.

En lun varme bredte seg om Marika som en myk dundyne, og brått sto gråten i halsen på henne. Alt slitet, kulden, sjokket og vantroen. Redselen for ikke å finne et husvære, og nå ble de endelig tatt imot. Det ble nesten rent for mye.

Fru Bjerke la armene om frøkna og geleidet henne mot trappen. «Klarer De å gå opp trinnene til soveværelset?»

Cathrine nikket så vidt og grep rundt gelendret.

Marika ble stående litt for å samle seg, så fulgte hun etter.

«Ho må i seng,» sa Marika og hørte selv hvor unødig den beskjeden var.

Fru Bjerke var allerede i gang med å hjelpe henne av med klærne. Marika så seg rundt, dette måtte være ekteparets værelse. Fortsatt var det rester fra snøballen mot vindussprossene.

«Hvor er herr Bjerke?» spurte hun prøvende.

«Å, han er reist bort og kommer ikke hjem før i morgen.»

Lettelsen skyllet gjennom Marika, og hun måtte stryke vekk tårene som rant over. Så tok hun seg sammen og hjalp til med frøknas klær.

Cathrine la seg over på siden og klynket svakt med øynene lukket.

«Hvorfor kommer dere hit?» spurte fru Bjerke.

Marika skulle til å svare da fru Bjerke fortsatte:

«Hvordan ble du dratt inn i dette?»

«Æ har vesst om svangerskapet heile tida. Og etter kvert resten av planʼ. Æ si ingenting,» la hun fort til. «Det har ho mitt ord på. Det vil jo uansett straff sæ.»

«Da vet du også at hun skulle føde i drengestuen?»

«Ja, men det gikk ikkje, så ho kom tel mæ og æ … Ja, vi endte opp her.»

«Det gjør ondt,» klaget frøkna. «I ryggen og fram i magen. Gjør nåkka med det, ta det bort.»

«Hva gjør vi nå?» spurte fru Bjerke. «Jeg kan ingenting om fødsler. Bør vi ikke tilkalle legen? Han plikter jo uansett å forholde seg taus om pasientene sine.»

«Nei, vi har ikkje tid, og vi må hold løftet vi ga ho. Kok vann og finn fram reine laken og kluta. Det vil vi få bruk før.»

«Hva skal vi bruke kokende varmt vann til?»

«Vi må kok ei saks så den blir rein. Resten skal avkjøles og brukes som vaskevann.»

«Jeg forstår.»

Marika kunne se at hun ble blussende rød, før hun forsvant ned trappen.

Cathrine lå nesten naken i sengen, kun med et linnet på overkroppen og strømpene fortsatt på. Håret var samlet i en flette som var i ferd med å løsne. Det runde fjeset glinset i svette.

«Æ skal masser ryggen din. Det kan hjælp.» Marika strøk og strøk. Innimellom så det ut som det lindret, og frøkna falt til ro. Men i neste øyeblikk ble Marika bedt om å komme seg ut, så udugelig som hun var.

Marika overhørte henne, trakk til seg hånden og strøk så på nytt når frøkna freste at det var på tide at hun gjorde litt nytte for seg. Som å stryke henne over ryggen. Fru Bjerke var kommet opp igjen og la en stabel med laken på en stol.

«Er det nok, tror du?»

Marika nikket. «Det går bra.» En tanke slo ned i henne. «Kor e tjenestejenten?»

«De bor hjemme. De har uansett ikke lange veistykket å gå.»

Marika håpet at alt var over i løpet av natten. Tidlig på morgenen ville det komme folk, og da ble de avslørt.

«Jeg har kokt en saks, og vannet står til kjøling.» Oldine hvisket nesten fram ordene. «Er det noe mer jeg kan gjøre?»

«Sett i lag med ho. Det her kan var ei stund.»

«Æ orka ikkje meir,» skrek frøkna i det samme. «Det skal ikkje var ei stund. Det må skje nu, og la mæ bli ferdig.» Hun begynte å gråte og fortsatte til ansiktet var rødt og hovent. «Det e hannes feil. Hannes feil alt sammen …»

«Kanskje frua har et fat med kaldt vann og en klut?» spurte Marika.

«Naturligvis.» Hun reiste seg fort og forsvant igjen.

Marika pustet ut for denne gang. Fruen måtte for all del ikke få vite at det var herr Thams som var far til barnet. Hvem visste hva hun da kunne si og gjøre. Kanskje nektet hun å ta imot barnet, eller fortalte det til både lensmann og prest. Fru Bjerke virket som en stillfaren og redelig kvinne, men hvor godt kjente hun henne egentlig? De hadde sett hverandre ved noen få anledninger, mest når Marika serverte henne kaffe og kaker. Og når sant skulle sies, hadde faktisk fru Bjerke gått med på denne vanvittige planen. Late som hun var svanger og så ta imot Cathrines barn. Og alt uten at herr Bjerke skulle vite noe om det.

Hvor langt skulle det gå før alt kom for en dag? Kanskje skjedde det allerede nå i natt, eller i morgen tidlig. Muligens ikke før barnet ble større og folk så likheter? Så mye kunne gå galt, og var dette til syvende og sist riktig mot barnet? En ny tanke slo ned i henne. Hva om ungen ikke ble riktig skapt? At den ble forstyrret på sinnet eller ble vanskapt fordi den var laget i blodskam?

«Herre min skaper,» hvisket hun. De to foreldrene var de mest skyldige oppi dette. Det de hadde gjort, var forbudt og kunne straffes med mange års straffarbeid eller i verste fall døden. Nå visste ikke Marika så mye om dette med lov og straffer, men såpass hadde hun hørt opp gjennom tiden at blodskam ikke ble tatt på med silkehansker.

Hun hørte fru Bjerke bevege seg i første etasje. En rask titt på Cathrine viste at hun lå og dormet. Så hadde riene roet seg litt. Om det var et godt eller dårlig tegn, var ikke Marika sikker på. Hun hadde tatt imot dyreunger, men ikke menneskebarn. Og det var helt sikkert store forskjeller. Men hun husket en gang hun var liten jente. Kanskje rundt fem år. Hun hadde vært med moren da en nabokvinne skulle føde. Marika måtte sitte utenfor kammerset på en stol og vente, men hver gang døren gikk opp, fikk hun et glimt av det som skjedde der inne. Hun hadde ikke vært redd, bare nysgjerrig og kanskje noe forundret? Kvinnen skrek ikke, ynket seg bare svakt av og til. Hun fikk med seg at moren kokte vann og ordnet til en saks. Hun så de blodige lakenene som ble tatt ut. Alt dette fikk hun med seg, og i ettertid hadde hun spurt moren hva hun brukte saks til. Moren hadde ikke sagt noe med det første, men til sist sa hun:

«Æ mått klepp av navlestrengen, kan du skjønn.» Så ble Marika satt i arbeid, og praten var over.

Fru Bjerke kom opp trappen. I den ene hånden hadde hun en porselensmugge, i den andre et vaskefat og en klut.

«Sover hun?» spurte hun stille.

Marika nikket og tok imot sakene. Så la hun en hånd mot den stramme magen til Cathrine. Der rørte barnet på seg. Så levde det heldigvis.

Med ett slo det henne at kan hende var fru Bjerke like forstyrret som frøkna. Hvem ville ellers ha gått med på en slik ordning?

«Kan vi gå en anna plass?» spurte Marika. «Så får frøkna ro ei stund.»

Den andre nikket og gikk foran inn på et annet værelse. Marika så seg rundt. «E det her ungen skal søv?»

«Ja, jeg har innredet det selv. Det er jo bare to skritt fra der vi sover, og når vi har dørene åpne, vil jeg alltid kunne høre barnet når det gråter.»

Fruen satte seg på en stol og slo ut med hånden at Marika kunne ta den andre.

«Hva om noe går galt?» spurte fru Bjerke. «Jeg har tenkt så mye på det at jeg nesten går fra vett og forstand.»

«Vi får gjør våres beste. Resten ligg i Guds hender.»

«Hva om vi likevel tilkaller legen?» tryglet hun.

«Nei, det e ikkje tel å tenk på.»

Fruen knuget de hvite hendene sammen i fanget. Hun hadde møtt dem i døren med et stort sjal over nattkjolen. Nå hadde hun fått på seg en morgenkåpe. Marika hadde sett at frøkna hadde et par slike. Og på bena hadde hun tøfler med broderi. Sikkert brodert av henne selv. Den tykke, sorte fletten lå nedover venstre bryst. I enden var en hvit og tekkelig silkesløyfe.

Hva fikk en så forsiktig kvinne som henne til å gå med på noe slikt? En desperat lengsel etter et barn? Men hva mer lå bak? Hun hadde jo en ektemann. Var ikke han i stand til å gjøre henne svanger? Eller som folk sa: Det var Guds mening. Muligens ble hun ikke svanger og tok til sist imot denne løsningen.

«Hvordan ble du trukket inn i dette?» spurte fru Bjerke.

«Æ går frøkna tel hånde kver dag. Æ førsto at ho va svanger og …» Hun tidde, kunne ikke fortelle om den gangen frøken Cathrine ville forsøke fosterfordrivelse. «Ho førtalte at ho vill overlat ungen tel Dokker. Men det e kun vi tre som veit om det her.»

Fruen ble stille en lang stund. Fingrene flettet seg inn i hverandre, hun pirket på en velstelt negl og flakket med blikket rundt i værelset.

«Du lurer sikkert på hvordan jeg ble involvert?»

Marika nikket. «Ja,» sa hun og svelget.

En ny stillhet oppsto, som om fruen vurderte om hun skulle si noe eller ikke.

«Siden du tok deg av frøken Thams og har holdt på denne hemmeligheten så lenge, kan jeg kanskje stole på deg?»

«Æ kan gje ho mitt ord på det, men det blir likevel opp tel Dokker å ha trua. Den kan æ ikkje pålægg ho.»

«Nei, det er sant.» Igjen tok hun en pause. «Jeg kan si så mye at frøkna nærmest tvang meg. Hun sa at om jeg ikke gjorde dette, ville hun røpe en hemmelighet jeg bærer på. En som ingen må vite.»

Ordene var uventet. «Tvang ho Dokker?» Marika ble klar over at hun satt og måpte, og lukket munnen fort. Så samlet hun seg. «Men vil det si at Dokker ikkje ønska den her ungen?»

«Å jo, jeg har alltid ønsket meg barn, men det har ikke skjedd. Jeg vet ikke … Jeg har vært så redd.» Leppene strammet seg, og hun så ned. Marika kunne se tårene som dryppet ned i fanget hennes og lurte på om hun skulle legge en arm rundt henne og trøste. Eller kanskje fruen ville være i fred? Hun reiste seg likevel fra stolen og satte seg på kne foran henne.

«Snille Dokker. Ikkje gråt. Æ førstår at ho e sliten etter alt som har skjedd og alt frua har bært på. Æ ser også at ho gleda sæ tel den lille. Det fine rommet her … Lilleungen kommer tel å få det så godt. Nu skal ho bære gled sæ og se framover. Ingen har rett tel å døm andre, aller minst æ.»

Fru Bjerke trakk fram et blondekantet lommetørkle fra lommen og strøk over fjeset.

«Takk, det var pent sagt av deg.»

«Nei, det va ingenting å takk før.»

«Vet du hvem som er barnets far?»

Marika trakk pusten dypt, før hun ristet på hodet. Mer rakk hun ikke, for i det samme øyeblikk hørte de skrikene til frøkna, og Marika løp inn til henne.

«Koffer e du ikkje her når æ treng dæ?» skrek hun. «Æ har ondt, gjør nåkka med det. Ka som helst.»

Marika masserte ryggen til hun fikk beskjed om å slutte. Hun ba frøkna om å sette seg litt opp i sengen, stå på kne og kanskje gå litt.

«Men da ramla jo ungen i gulvet, må du da førstå,» protesterte Cathrine.

«Så fort går det ikkje.» Marika var like rolig og tok imot kluten som fruen ga henne. Hun tørket svettedråpene av frøknas ansikt. Varsomt, som om hun var et lite barn. Hun lot henne henge over ryggen sin, armene hennes fikk merker etter harde negler og kraftige fingre som klorte seg fast. Hun tok imot ukvemsord med den største ro. Og rundt dem svinset frøken Bjerke, engstelig for alt som kunne komme til å skje, og over den tilstanden frøkna var i. Hun hadde helt sikkert aldri sett noe slikt for seg. Dette var en ny og skremmende verden for henne.

Svetten drev av frøkna, håret hang i fuktige floker og ansiktet var rødt av anstrengelse. I det ene øyeblikket var hun sint som en furie, det neste jamret hun seg, sikker på at hun kom til å dø. Hun forbannet de to andre, for deretter å trygle om hjelp.

«Æ må … æ må på nattmøblet,» sa hun brått.

«Legg dæ i senga,» sa Marika.

«Nei, nei, ditt fjols. Æ må jo …»

«Æ hør det, men det går bra. Gjør bære som æ si.»

Ved hjelp av fru Bjerke fikk de frøkna til sengs, og like etter startet Cathrine å presse. Hun grep tak i en arm på dem hver, bøyde hodet bakover og skrek så det runget gjennom huset.

Marika kjente redselen jage gjennom henne. Hva om det var noen som hadde sett Cathrine og henne da de gikk mot fru Bjerkes hus? Kanskje hørt noe også? Praten ville gå, og sannheten kanskje komme for en dag. Hvor lang tid hadde egentlig gått nå? Var det kanskje snart morgen? Det var umulig å si, for på denne tiden av året var det nesten midt på dagen før de kunne skimte dagslys. Det var så mye de måtte rekke innen den tid, og Marika kjente at hun var sliten. Rygg og armer verket, hodet føltes tungt og tankene gikk som i seig sirup. Litt til, tenkte hun. Snart var det over, bare å holde ut litt til. Hun overførte ordene sine til frøkna.

«Nu e det snart over. Bære litt tel. Nu ser æ hodet.»

«Er det noe mer jeg kan gjøre?» spurte fruen.

«Nei, det her går fint. Nu e det verste gjort,» småpratet Marika og håpet bare at frøkna ikke skulle revne. «Hold ut litt tel … så ja … Der kommer skuldran.»

Så gled barnet ut, og Marika tørket det fort over ansiktet. Det knep øynene hardt sammen, åpnet den lille munnen og satte i et lite, misfornøyd skrik.

«Det e ei jente,» sa hun gråtkvalt. Alle følelser vellet opp i henne i dette øyeblikket. Et nytt lite menneske var kommet til verden, og hun hadde vært med på å hjelpe det fram. Så liten og likevel stor og velskapt. Hun hadde runde lår og knyttede små never som fektet misfornøyd rundt seg.

Fort la Marika et klede rundt henne som beskyttelse, knyttet for navlestrengen og klippet av. Så rakte hun fru Bjerke barnet. Det hele var så underlig feil og samtidig vakkert. Feil fordi hun som hadde satt pikebarnet til verden, ikke skulle holde henne eller følge henne gjennom livet. Det var den andre kvinnen som skulle få høre henne kalle henne mor eller mamma, tørke tårer, vugge henne i søvn, følge henne gjennom hele livet. Se henne som brud og …

Cathrine ynket seg. «Det kommer en tel.»

«Nei, det e morkaka,» sa Marika rolig. Hun visste det etter alle dyrefødslene hun hadde vært med på. Snart gled den ut, og Marika la den i nattpotten.

«Den her må graves ned,» sa hun, men det virket ikke som fru Bjerke hørte etter.

Og i sengen lå frøken Cathrine med lukkede øyne.
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