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Djevelen ligger i detaljene. Det merker vi her i huset. Jeg sitter på den ene siden av kjøkkenbordet. Selma på den andre. Mellom oss står en tallerken, med en brødskive på.

Jeg kan se redselen i øynene hennes. Den lyser vondt og sterkt mot meg. Det er ikke tull, det er ramme alvor, en ekte krig som foregår – mest inne i henne, men også mellom oss. En stillingskrig, der brødskiven på den hvite tallerkenen er den egentlige fienden.

Brødskiven, som ligger der med en skive kokt skinke, et tynt lag med Bremykt under og en liten persilledusk på toppen, er i mine øyne bare en uskyldig liten lunsj. Men for Selma skjærer det seg helt, og det var da hun fikk vite at den trygge Vita lett-margarinen var erstattet med Bremykt at det hele raste for henne.

Det kunne like gjerne ha vært fordi brødskiven var for tykk, fordi vi ikke lot henne skjære brødet selv, som i går da skiven var så tynn at man nesten kunne lese avisen gjennom den, og den dinglet mellom fingrene.

Men det var i går. I dag er i dag, og det er alltids et eller annet som kan gå galt på veien fra tallerken til munn og mage – i kampen for å få nok mat i den elskede jenta vår.

Det er en kamp vi er nødt til å vinne. Sammen.


Forord

Hva skjer med og i en familie når et av barna blir rammet av en spiseforstyrrelse? Hvordan påvirker det den som er syk, foreldrene og familien som helhet? Med denne boken ønsker vi å fortelle historien om hvordan en grusom sykdom invaderer hodet og kroppen til den som er syk, men også hvordan den invaderer hele familien og setter den på store prøvelser. Den mest velfungerende familie blir dysfunksjonell når kreftene fra spiseforstyrrelsen flytter inn. Vi vil fortelle om hvordan vi har jobbet for å stå sammen og komme ut hele på den andre siden.

Så å si ingen barn eller tenåringer med anoreksi går selv og ber om hjelp, og innrømmer at de har et problem. De er prisgitt at vi som er nær dem ser dem, og at vi orker å ta steget inn i kamparenaen for å sammen kjempe mot og å ufarliggjøre de vanvittige kreftene som overmanner barnet vårt.

Som mor og fagperson ønsker jeg også å fortelle om hvordan det har vært å være lege – en såkalt ekspert på barn og unge, kroppspress og mekanismene som fører til spiseforstyrrelser og et dårlig selvbilde – og samtidig være mamma til et barn som blir syk av nettopp dette.

Jeg skriver også om skammen som innimellom har gitt meg følelsen av å være mislykket som mor. Samtidig vil jeg fortelle om hvordan jeg har valgt å møte skammen, og ikke la meg knekke av den, men heller se på erfaringen som en ekstra ressurs i arbeidet mitt med å hjelpe meg selv, de jeg har kjær og pasienter med lignende utfordringer.

Datteren min Selma og jeg har et ønske om at vi ved å være åpne om hennes og vår felles historie kan være til hjelp for andre som står i en lignende situasjon. Vi håper at vi gjennom vår åpenhet kan gi en oppvåkning til andre, og gjøre det lettere å se om de selv eller noen de er glad i trenger hjelp. Vi håper de tør å be om hjelp, for det er det første og viktigste steget på veien til å leve et friskt liv igjen for den som har blitt syk.

Det har vært vanskelig og skummelt å skrive denne boken, og gjennom skriveprosessen har det kommet mange tanker og mye tvil. Både Selma og vi foreldre, og oss foreldre imellom, har hatt utallige samtaler om vi skulle fortelle vår historie eller ikke, og i så fall hvordan den burde fortelles. Det er kanskje ikke så rart, med tanke på tematikken, og at det handler om oss selv, og aller mest om vår datter, Selma.

Hva vil folk si? Hva vil folk tenke, om meg, om Selma, om oss? Det er bare fantasien som overgår det jeg har rukket å ha mange bekymringstanker om. Hvordan vil en slik bok bli tatt imot? Vi har snakket om det i mange og lange timer, og vi har drøftet prosjektet med psykologer og andre som kan gi oss gode og nøkterne råd ettersom de ikke står midt oppi det slik vi gjør. For det er skummelt, og det er sikkert litt dristig av oss, å fortelle Selmas og vår historie. For selv om Selma i dag er «voksen», 19 år, og erklært «frisk» igjen, så er hun fortsatt ung, og hun har vært syk. Selv om kroppen er tilbake i en frisk tilstand, henger spiseforstyrrelsestankene gjerne med i lang tid. De destruktive kreftene med kaloritelling og tanker om mat som har vært så altoppslukende, forsvinner ikke med det første selv om man blir «frisk». Som Selma selv beskriver det, så må man lære seg hvilke tanker man skal lytte til, og hvilke man skal overhøre og bekjempe.

I en slik situasjon er man sårbar, og vi mennesker kan være ganske nådeløse og brutale med hverandre. Når noen velger å være såpass ærlige om sine egne erfaringer som vi gjør med denne boken, kan det føre til reaksjoner, og kanskje vil enkelte mene mye om våre valg og vårt liv. Det kan godt hende at noen lurer på hvorfor vi i det hele tatt velger å skrive denne boken, med den kostnaden det kan ha. Vi har også snakket om at det kan være enkelte lesere som kan tenke at «hun var jo ikke så syk da», mens andre kanskje reagerer med «tenk å eksponere noen som nylig har vært så syk».

Jeg har snakket mye med Selma om hvordan det kan komme til å kjennes for oss om anmeldere kritiserer boken, om folk rundt oss tisker og hvisker, og har en mening om oss som utleverer oss selv på denne måten. Vi har hver gang kommet til det samme svaret, ikke minst har Selma konkludert med det samme: Hun har sin historie, den er hennes, og den er vår, og hun håper og tror at andre kan lære av den, og at hennes åpenhet kan være til hjelp for andre. Det samme har jeg gjort og tenkt. Og på en måte koker det hele ned til: Er det så farlig? Er det så farlig å være ærlig, å vise sårbarhet, mangler, problemer, ja, at vi alle har våre ting i bagasjen? Vi ønsker også å være med på å knuse myter, som det kryr av når det gjelder spiseforstyrrelser. Disse mytene hindrer nemlig mennesker i å få hjelp, og i å bli sett og forstått.

Vi ønsker også å dvele litt ved dette, hva det er å være frisk, å være vellykket, rett og slett hva det er å være et menneske. For er det noe som er helt sikkert, så er det at vi alle har våre utfordringer! Og er det noe som er med på å redusere folks livskvalitet, glede og livsutfoldelse, så er det nettopp det at man tror at alle andre har det så mye bedre og er så mye mer vellykket enn oss selv. Om vi bare kunne bruke mer tid og energi på å være mer selvmedfølende og mindre selvkritiske, og også å definere mindre, både oss selv og hverandre. Men også å drive mindre med sammenligning fordi vi føler oss utilstrekkelige i eget liv. Det krever at vi tør å kjenne på hvordan vi egentlig har det med oss selv. Først da kan vi klare å være litt rausere, både med oss selv og med dem rundt oss.

Hva vil det egentlig si å være frisk? Og i vår historie, frisk fra en spiseforstyrrelse? Det er et spørsmål vi har stilt oss mange ganger, og som jeg stiller meg ofte ellers også. Som vi skriver en del om i boken, opplever vi at det er veldig mange som har et anstrengt forhold til mat. Mange av oss tenker mye på mat, vekt, utseende, til den grad at det påvirker hverdagen og muligheten til livsutfoldelse. Jeg kan med hånden på hjertet si at jeg kjenner på det selv, og jeg liker det ikke, jeg skulle ønske jeg ikke hadde det slik. Og jeg er sikker på at mange av dere som leser denne boken også ønsker å være mer fri. Fri fra tanker om skyld og følelser av dårlig samvittighet.

Selma er nå så frisk som det er mulig å være etter å ha hatt en slik spiseforstyrrelse. Hun kan leve fritt og gjøre vanlige ungdomsting, og leve livet sitt som hun selv vil. Det er ikke noe som varmer meg mer enn å være vitne til at den elskede jenta mi er seg selv igjen. Samtidig har det kostet, og det vil være en erfaring som hun bærer med seg resten av livet, på godt og vondt. Usikkerheten rundt hva det egentlig er å være frisk, og å bli frisk, den kommer nok til å prege livet hennes, lenge. Det har kostet for hele familien vår også. Men livet består av situasjoner og livshendelser man ikke rår over, det gjelder jo for oss alle. Om vi da klarer å snakke sammen, og være åpne om problemene vi står overfor, finnes det håp.

Følelsene blir ekstra sterke når dette handler om det aller kjæreste jeg har, barnet mitt, Selma. Det handler om meg som mor og som lege, med alle mine mangler og egne utfordringer. Men det handler mest om alt vi har fått til sammen gjennom en krise, aller mest for Selma, men også for hele familien. For slik er det når en spiseforstyrrelse flytter inn og invaderer den som er syk, og samtidig hele familien. Det er en alvorlig krise mens det  pågår. Alt står på spill, og alt utfordres.

Aller mest ønsker vi at boken vår skal være en kilde til håp. Vi ønsker å fortelle vår historie, som viser at det går an å komme seg ut av anoreksi og spiseforstyrrelse, og leve et friskt og fritt liv etterpå. Vi tror det er viktig at dette budskapet også kommer ut, selv om jeg hele tiden har levd med angsten og vissheten om at anoreksi er den mest dødelige sykdommen som unge jenter rammes av. Nettopp derfor vil vi fortelle at det finnes håp og muligheter, selv om man får en slik sykdom. Det er mulig å finne veien ut sammen.


KARI FORTELLER


Innledning

Frykten kjentes i kroppen, og redselen tok skikkelig strupetak noen ganger: «Er jenta vår i ferd med å få en spiseforstyrrelse, og bli skikkelig syk?» Jeg har i mitt stille sinn, så lenge jeg kan huske, hatt en stemme inne i meg som har gjentatt: «Bare ikke noen av mine barn får anoreksi, vær så snill!» Det er etter å ha sett mange eksempler på hva en spiseforstyrrelse kan gjøre mot et menneske.

Men etter hvert som våren 2019 skred frem, hadde vi tenkt på det begge vi to foreldre, i vår bakerste del av hjernen – kjent på denne gryende ekle følelsen og redselen som kvernet, natt og dag. Det var som om vi gikk rundt hver for oss, jeg og Nils, uten å snakke direkte om det, men samtidig kjente vi på denne fornemmelsen om at noe var galt. Er det noe her som vi må ta fatt i? Vi hadde begge lagt merke til noen av de små, men samtidig skremmende tegnene hos datteren vår, Selma: at hun stadig oftere «hadde spist» når vi skulle sette oss ved matbordet. At det ikke var måte på hvor ivrig hun hadde blitt på treningstips og råd om kosthold. Og vi reagerte også da gaveønsker hun hadde til bursdagen i slutten av mai var kokebøker om veggismat og lignende, selv om hun spiste stadig mindre, og kroppen fulgte etter.

Heldigvis klarte vi å samles i mistankene og bekymringene våre. Jeg husker vi satte oss ned flere kvelder og prøvde å tenke ut måter vi skulle klare å nå inn til Selma på, for å fortelle at vi begynte å bli skikkelig bekymret for henne. Og vi konfronterte henne, både én og mange ganger. Hun benektet og bortforklarte, og det visste vi at hun sikkert kom til å gjøre. Men det var først da, etter at vi klarte å få henne til å høre på oss, at vi var kjempebekymret, at den blytunge, og noen ganger skremmende jobben kunne begynne, på den kronglete veien til at den vi er så glad i og redd for sakte, men sikkert skulle bli friskere. På veien mot tilfriskningen skulle det vise seg å være mange bakker og dype daler, og det var hardt å holde ut noen ganger.

Men vi hadde jo ikke noe valg, det gjaldt tross alt vår egen elskede datter. Denne tunge jobben visste vi at vi var nødt til å ta sammen. Og det måtte bare ta den tid og de krefter som trengtes, av oss alle. Det var bare å ta på kamphanskene.

Du ser det ikke før du tror det

Hva gjør vi når spiseforstyrrelsen banker på hjemme, og flytter inn? Denne fryktelige sykdommen som bare trenger seg på, tar bolig i den som er syk, og som gradvis dominerer det meste innenfor husets fire vegger og de som lever der.

Vår historie startet sikkert ganske likt med så mange andre historier. Små drypp, gradvise endringer, og noen hint og mistanker her og der, som til slutt gjorde at vi konfronterte Selma med våre bekymringer om at hun var i ferd med å utvikle anoreksi. Da hadde det allerede gått en del måneder der hun plutselig var blitt så «sunn», og det startet å ringe en bjelle inni meg, om at hun drev med atferd som ikke var bra for henne. Denne atferdsendringen kunne dreie seg om de helt små tingene, som er så vanskelig å legge merke til. Jeg syntes jo det var litt rart at favorittpålegget, leverpostei, nesten over natten var blitt helt uaktuelt å spise. Og jeg stusset også over den veldig store treningsaktiviteten som foregikk nede på jenterommet, der musikken ljomet ut, og hun trente nesten daglig med øvelser fra en app hun hadde funnet. Det var jo mange slike små ting som jeg sikkert burde ha sett og skjønt enda tidligere. Og jeg husker at Selma ble veldig ivrig med å kjøpe seg nye klær, som var både litt trangere og kortere over magen enn før. Men om man klarer å ta på seg de riktige «brillene», settes brikkene sammen til et helt bilde, som blir skremmende. Uttrykket «du ser det ikke før du tror det» passer godt inn i en slik situasjon. Man må faktisk orke å tro at dette angår ens eget barn, for å klare å se tegnene.

Men det å få en sykdom som vi syntes at vi måtte holde «skjult», var kanskje med på å gjøre hele prosessen verre. Jeg har tenkt stadig mer på at denne hemmeliggjøringen jeg selv kjente på, og skammen som ofte medfølger spiseforstyrrelser, kan forverre situasjonen for så altfor mange. Det er kanskje ikke så rart at foreldre ikke «ser» symptomer tidlig, eller at man gruer seg for å søke hjelp, når alt er såpass hysj-hysj. Jeg tror også at mange foreldre, i likhet med oss, blir så rystet når vi oppdager noe slikt at vi ikke har språk for å snakke med andre om redselen vår. Det føltes som om jeg ikke kjente igjen min egen datter, hun ble gradvis forandret både i kroppen og måten hun var på. Det var som om deler av personligheten forsvant, og ble overtatt av noen annet, som det ikke gikk an å sette helt fingeren på. Med tre storesøsken som hadde blitt tenåringer før Selma, visste jeg at det ikke var bare fordi hun var midt i puberteten, at hun hadde endret seg. Dette var noe annet, og noe mer alvorlig, det skjønte jeg. Jeg kunne kjenne meg igjen i det å føle at alt rundt meg stivnet på et vis, og jeg fikk rett og slett kroppslige symptomer selv, og gikk rundt og var småkvalm og engstelig. Vi hadde jo hørt så mye om hvor mangelfull hjelpen er, hvor mange som ikke blir bra, og hvor farlig det kan være å få anoreksi. Overskrifter som at anoreksi er den mest dødelige psykiske sykdommen flimret over netthinnen når de verste tankene kom.

Vi kjente, både jeg og Nils, på en slags maktesløshet fra starten av, tror jeg, og det kan noen ganger være med på å gjøre dette ekstra ekkelt og vanskelig å snakke med omverdenen om. Jeg prøvde samtidig å minne meg selv om det jeg hadde lært; det er ingen som velger anoreksien, men både den som er syk og familien blir rammet av anoreksi. Denne påminnelsen skulle gjøre det litt lettere å bære, men det var likevel ganske uutholdelig, og fælt på så mange måter.

Den som er syk, kan også oppfatte det vi signaliserer, om at ingen må få vite om det, og det kan være tveegget. Selv om det kanskje er meningen å skåne noen som allerede har det vanskelig, tror jeg det samtidig kan være med på å opprettholde skammen og følelsen av at man er mislykket. Jeg kjenner i hvert fall at det har vært slik. Da vi fikk vite om Selmas sykdom, kjentes det som et reelt slag i magen, også som et slags personlig nederlag for meg som mamma. Og da var det ikke naturlig å snakke med noen om det, ikke engang mennesker som står meg nær. Jeg visste liksom ikke helt hvor jeg skulle starte, for jeg var fylt med usikkerhet og mangel på et språk.

Så derfor var dette noe vi i lang tid holdt innenfor våre fire vegger. Også nær familie ble «skånet» fra å høre om det, og det var som en slags hemmelighet vi hadde, først bare vi foreldrene og Selma, og etter hvert søsknene, som selvsagt merket at noe var galt.

Hvorfor valgte vi å holde det hemmelig såpass lenge? Ja, det har jeg spekulert mye på, men jeg har ikke noe godt svar. Vi fikk til og med råd fra enkelte fagpersoner om å holde det innenfor vår indre sfære, av en eller annen grunn som jeg ikke helt har skjønt, men det var bare med på å forsterke inntrykket av at «dette snakker vi ikke om». Jeg både skjønner og ikke skjønner at det er slik. Fordi det er en så kompleks situasjon, som involverer både fysisk og psykisk helse hos den som er syk, gjør man selvsagt alt i sin makt for å skåne barnet sitt. Også fordi det er så mye vi ikke vet, og så mye redsel knyttet til det. Men jeg lurer på om det egentlig var riktig? Eller om det bare bidro til å forsterke følelsen av å være et håpløst tilfelle med en håpløs sykdom, for Selma, som var rammet av den. Dette er noe Selma må svare på selv, hvordan hun har opplevd det. Men som foreldre kjentes det som en ekstra byrde å ha et barn med en sykdom som var omspunnet av taushet, mystikk og skam. Jeg har den dag i dag ikke snakket med alle vennene mine om hva vi har vært gjennom. Heller ikke alle i familien og slekten. Hadde jeg gjort det samme om hun hadde fått påvist kronisk migrene? Diabetes? Epilepsi? Jeg tror ikke det. Og nettopp det at en spiseforstyrrelse er så skambelagt, er med på å gjøre byrden enda tyngre for oss som må gjennom dette lille eller store helvetet.

Jeg må kanskje også innse at det har kjentes ekstra vanskelig å håndtere at jeg, ja, jeg, som liksom skal kunne mye om spiseforstyrrelser og kropp og slikt, og som til og med reiser rundt og holder foredrag og deltar i debatter om disse temaene, selv fikk et barn med en slik sykdom. Da har man liksom nådd bunnen. Jeg har i alle fall vært redd for at folk kanskje har tenkt det om meg. Men så har det jo vist seg at det ikke er helt slik. Mennesker rundt meg viser en forståelse for at slike ting kan skje i alle familier, og at jeg ikke er et dårlig menneske eller en dårlig mor selv om det gikk slik hos oss. Dette har gjort at jeg har begynt å være snillere og vise mer medfølelse med meg selv, og det har helt sikkert bidratt til å gi meg en større trygghet i jobben med å få Selma frisk. For med ærlighet og oppriktighet kommer også respekt, både den man gir seg selv og utstråler til andre.

Om jeg, gjennom å skrive og snakke høyt om mine erfaringer, klarer å bidra med bare en bitteliten del for å få bort denne skammen og fortielsen, og gjøre det mer greit også for andre å si at «ja, jeg har også et barn med spiseforstyrrelse», ja, da vet jeg at jeg har gjort noe som betyr mye for veldig mange. Og da kjennes det helvetet vi har vært gjennom, litt mer meningsfullt.

Det kan ta lang tid før du oppdager en spiseforstyrrelse hos barnet ditt. Og selv når du gjør det, står ikke nødvendigvis hjelpen og løsningene klare. Det er dessverre virkeligheten for mange. Veien fra mistanke, bekreftelse og erkjennelse til at man faktisk får hjelp og begynner tilfriskningsprosessen, kan være både lang og beinhard. Og jeg kan love at det er mange stunder da man ikke har tro på at dette skal gå bra. Men det angår tross alt det du er aller mest redd for i livet ditt, nemlig ditt eget barn. Det er ikke til å bære å se at ens eget barn blir så sykt. Men jeg måtte bære det, fordi hun måtte bære det.

Det finnes ingen andre muligheter enn å kjempe kampen, alene, sammen og å søke og be om hjelp. Noe av det aller vanskeligste er i det hele tatt å skjønne at noe er galt. Jeg sitter her og kjenner på en veldig dårlig samvittighet og en klump i magen når jeg tenker på at jeg burde ha skjønt det før, og at jeg burde ha gjort mer for at min egen datter ikke ble dratt så langt inn i spiseforstyrrelsens fæle verden.

Det er lett å føle seg maktesløs, men det er jo ikke noe alternativ å gi opp heller, for det står tross alt om helsen og livet til det mest dyrebare man har, og da finner man krefter, uansett. Men noen kan føle at det innimellom butter ordentlig imot, både på grunn av at sykdommen i seg selv er så lunefull, men også fordi mange opplever at hjelpen er for tilfeldig, fragmentert og dårlig, rett og slett. Mange møter lite forståelse når de først ber om hjelp, og man ender opp med å føle seg alene og hjelpeløs i en grusom situasjon, der man står med et alvorlig sykt barn eller ungdom, og egentlig ikke helt skjønner hva som skjer, eller hvor man skal gå.

Hvordan startet det hele?

Tro meg; tankene og spørsmålene har kvernet dag og natt, siden vi oppdaget at Selma var syk. Hvorfor henne? Hvorfor oss? Hvordan kunne det skje? Hva hadde gått galt? Hva hadde vi gjort galt? Vi kommer nok aldri til å få et enkelt svar på hvorfor akkurat jenta vår ble syk, og hvorfor tankene om kropp og vektnedgang tok bolig i akkurat Selma sitt hode. Selma forteller selv at hun fikk tanker om at hun burde gå ned noen kilo da vi skulle feire nyttår i Las Palmas, julen i 2018. Hun kjente at sommerklærne som hun hadde brukt noen måneder tidligere, strammet litt, og det var ikke en god følelse. Da vi kom hjem, bestemte hun seg for å sette opp en mer bevisst plan over hva hun spiste, og hun spurte oss også om treningsråd. Vi visste ikke noe om hennes matplaner, men syntes jo det var fint at hun hadde lyst til å bevege seg litt mer, for Selma har ikke vært en type som var så ivrig med trening. Vinteren gikk, og utpå våren så vi at Selma ble stadig sprekere, og det var jo bra, tenkte vi. Hun trente i kjelleren og begynte å jogge, og hun var i kjempeform. Men det var jo bare en del av historien, skulle det vise seg.

Noe av det vi ser nå, som ikke engang er enkelt for to legeforeldre å oppdage, er at Selma ble stadig mer opptatt av mat på en måte som ikke var bra. Vi la jo merke til at hun plutselig ble veldig opptatt av miljøvern, og at hun sluttet å spise kjøtt «fordi det er farlig for jorda». Og det var heller ikke noe nytt for oss at Selma engasjerte seg i ulike saker, og hun var alltid like god til å argumentere for dem, så jeg stusset egentlig ikke over at hun gikk «all in» også her. Men denne opptattheten av vegetarianisme tok bare mer og mer plass; vegetarkokebøker ble kjøpt, retter ble utprøvd, og måltider ble stadig mer kompliserte. Selma, som fra hun var baby alltid har elsket mat og aldri har vært kresen i matveien, ble plutselig kjempekrevende å ha rundt matbordet, noe som påvirket oss andre i familien. Det ble steile diskusjoner og kjipe krangler, og både vi og brødrene ble drittlei av alt hun hadde fått for seg. Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg hadde gråten i halsen etter middag, og var både trist og oppgitt over at enda et felles måltid og stunden rundt bordet hadde endt slik. Jeg har alltid vært så opptatt av å samle gjengen rundt matbordet, for å ha i det minste denne lille stunden på døgnet sammen som familie. Men nå ble det bare et sted der Selmas vanskeligheter ble så tydelige for alle, og det er ikke rart at det var fryktelig krevende for både henne, og for oss. Dette var stunder da jeg kunne kjenne meg skikkelig mislykket som mor, der jeg febrilsk prøvde å få til litt hygge rundt bordet, vende praten bort fra mat og mas, og prøve å fokusere litt på de andre barna. Men så gikk det ikke lang tid før det meste dreide seg om Selma og hvordan hun satt og pirket i maten. Vi så jo også at hun begynte å ha flere regimer, for eksempel med oppdeling av maten på tallerkenen, og det var ikke måte på hvor mange biter en fiskekake og potet kunne bli delt opp i. Nå vet jeg at dette var en måte å få det til å se ut som hun spiste mer, men når man sitter og spiser og prater selv, er det ikke så lett å legge merke til hva det er som foregår. Hun kunne bruke utrolig lang tid på å spise opp de skarve matbitene som lå på tallerkenen. Jeg så det på blikket hennes, at dette var utrolig krevende for henne. Og det hjalp i alle fall ikke at vi maste eller at brødrene begynte å komme med kommentarer. Da ble ting bare verre for henne, og det tok tid for oss å skjønne dette.

Det vi heller ikke merket, fordi det skjedde så gradvis, var at Selma spiste mindre og mindre, dag for dag. Det vi vet nå, er at hun etter hvert ble ekspert på å lure unna mat, enten det var en potet, en halv brødskive eller drikke, som enten havnet inne i en serviett, under et salatblad eller i vasken. Hun hadde også et detaljert regnskap på kalorier, hva som var rikt på fett, proteiner og karbohydrater. For det står jo ikke akkurat på evnene til Selma. Proppfull av ressurser og intelligens, ble dette en ny, men fryktelig destruktiv måte å bruke evnene sine på.

Jeg tror Selma lurer like mye som oss på hvorfor hun viklet seg inn i denne destruktive spiralen. Det er det nok flere forklaringer på, og bildet er nok ganske sammensatt og også tilfeldig. Det har liksom aldri vært noen «gule» eller «røde» flagg når det gjelder Selma, i alle fall ikke som skulle tilsi at hun skulle bli så syk. Det var noen episoder med trakassering på nettet og enkelte ubehagelige erfaringer i starten av tenårene, som kanskje var med på å gjøre henne mer usikker enn det både hun og vi skjønte. Dette handler om episoder og enkelthendelser som skjedde i ungdomsskolealderen, en tid som kan være ganske brutal, og ungdommene kan si og gjøre ting mot hverandre som svir og setter seg mer enn de kanskje er klar over der og da. Og det kan like gjerne skje på nettet som ansikt til ansikt. Selv om Selma hadde gode venner og en stort sett fin tid på ungdomsskolen, opplevde hun negative ting på nettet. Sosiale medier har blitt en ny arena for negativ sosial kontroll, og den er enda vanskeligere å få øye på.

Jeg må vel også med hånden på hjertet erkjenne at både jeg og Nils helt sikkert kom med noen små kommentarer, blikk eller stikk om at hun gjerne kunne bevege seg litt mer, som virkelig ikke var ment ille, men som kanskje satte seg mer i denne sårbare tenåringsjenta enn vi kunne forestille oss. Jeg vet at jeg selv har gjort det, jeg skjemmes, og er så utrolig lei meg for det, og skulle ønske det var både ugjort og usagt.

Men selv har hun fortalt oss at hun fikk lyst til å motbevise det som stadig vekk blir sagt: at det er så himla vanskelig å gå ned i vekt! Hun sier at hun våren 2019, etter turen til Las Palmas i romjulen 2018, bare hadde planer om å gå ned litt. Men da hun så hvor enkelt de første kiloene gikk av, fikk hun blod på tann, og kiloene rant av. Komplimenter og kommentarer om hvor fin hun var, bidro sikkert ikke til å gjøre det enklere å slutte mens leken var god. For hva visste vel de som kommenterte at Selma var blitt så fin og slank, og så nydelig ut i stadig nye klær, hvor triggende slike kommentarer var for Selma og hennes kroppsprosjekt? Hvordan det gikk videre, er det denne historien handler om.
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