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De sentrale personene i Brenninger

Eir Kinn – 19 år

Kåre Haugen – bestefaren

Rakel – Eirs datter, født i juni 1886

Olve Kinn – Eirs mann

 

Knut Georg Nome – væreier og handelsmann

Elsa Nome – hans kone

Severin Nome – deres sønn

Agathe Nome – deres sinnslidende datter

Hanne Duesund – kokke

Ask Hansen, ‘Askehansen’ – Nomes oppsynsmann

 

Karl Torre – storbonde på Torregården

Mons Torre – odelsgutt på Torregården, 14 år

Åsmund – yngste sønn på gården

Håvar og Lange-Knut Falkmyr – brødre og drenger

Dagny Furnes – husholderske

 

Jonas Bunte – høvedsmann på Barfot

Vegard Kleppen – fisker

Alf Noten, ‘Storenoten’ – fisker

Henrik Tollefsen – fisker fra Sogn

Linda Enger – Eirs venninne fra setra

 

Petrus Volden – eier av rorbua på Husøya

Dordi Petrusdatter – Petrus’ datter

Signy «Silda» Petrusdatter – Petrus’ tilbakestående datter

 

Kristiania – landsfengselet for kvinner:

Disa Borollo – Eirs venninne

Herr Waldrø – fengselsdirektør

Irgens, Skjoldberg og Ytterli – fengselsbetjenter

Doktor Schreiner – fengselslege

Inga, Julie, Karoline, Olaug og Gråda – Disas medfanger


Slik sluttet forrige bok

Olve kjente at det var verre for foten å gå nedover den bratte stien mot stranden, men han bet tennene sammen, og til slutt var han nede. Den hvite stranden lå kald og rolig. Det hadde ikke vært mye vind i det siste, og isen lå langs sjøkanten. Det var godt at været var så bra, selv om han ikke kunne være sikker på at det var like godt ute på Ona, så langt til havs. Han håpet det var rolig der også.

Hva i all verden! Han stanset. Var det en død sel som lå der borte og duppet mellom de lange isflakene og sanden, eller var det en klase med tang?

Han økte farten, og kjente hvordan hjertet banket. Han husket med gru den morgenen han hadde funnet Eir livløs der ute på Ytterøya. Nei, det var da ikke tang, og ingen sel, innså han etter hvert som han nærmet seg.

Nå gikk det for alvor kaldt nedover ryggen hans, for han så at det var et menneske som lå der. De hvite, men skitne klærne blandet seg med isen og snøen, der skikkelsen duppet opp og ned idet de rolige bølgene drev mot land.

Han svelget tungt. En kvinne? Han løp det han kunne det siste stykket, og grøsset ved synet.

Det var for sent.

I sanden, mellom isflak, tang og hvitt kjoletøy, så han den livløse, stive kroppen. Han tok tak i klærne ved skulderen og fikk snudd kvinnen rundt. Et blekt, oppsvulmet ansikt, med øyne som stirret tomt opp mot himmelen. Det var lenge siden han hadde sett henne, og selv om sjøen hadde fart ille med henne, kjente han henne likevel igjen.

Gode gud. Det var Eline Larsvåg!
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Ona / Husøya, april 1887

Eir kom ut fra krambua med en glødende varme i seg. I hånden holdt hun et brev fra Olve. Som hun hadde ventet på å få høre fra ham! Alt hun ville var å rive det opp med det samme, men hun ville lese det alene, ikke her ved den travle kaia, der folk føk forbi med rop og skrål.

Det var en slik underlig oppbruddsstemning her ute i havgapet nå. Folk var slitne, men også oppglødde og glade, nå som dagene stadig ble lysere, og de fleste gjorde seg klare for hjemreise. De hadde vært velsignet med uvanlig godt vær nær sagt gjennom hele vinterfisket. Ingen båter var gått tapt, og ingen var omkommet på havet. Det var nesten ikke til å tro hvordan de alle var blitt skånet denne vinteren. Riktignok hadde mang en dag vært rufsete og ofte med en vanskelig vindretning, men det hadde ikke vært noen vinterstorm.

Det var det Eir merket seg nå, en lettelse blant menneskene her ute over at det var gått så bra. Hun kjente det selv også. En stigende glede som satte seg i brystet og gjorde henne lett til sinns. Selve fisket hadde også vært meget godt, og væreieren på Ona, Jørgen Kristoffersen, sto nå ved en av jektene og smattet fornøyd på krittpipen sin. Det hadde han all grunn til.

Eir knuget brevet til brystet og kunne ikke la være å smile bredt. Snart skulle de også dra. Bare én uke til, hadde Jonas sagt, så skulle hun endelig hjem til dem hun hadde lengtet slik etter. Ukene var gått fortere enn hun hadde trodd. Alt arbeidet hadde gjort dagene korte og hektet sammen uker og måneder i en jevn strøm. Nå var de altså straks ved veis ende.

Hun gikk med raske skritt bort til sundet, men i stedet for å krysse over steg hun opp på et berg som skinte hvitt og forlokkende i solen. Hun satte seg ned og lukket øynene andektig mens hun hørte hvordan bølgene slo et stykke under henne. Solen varmet så godt mot ansiktet.

Så åpnet hun brevet og leste.

Det gikk to kvinner og et leende barn over sundet mens hun satt der og leste, men hun enset dem ikke. Selv måkeskrik og den svære gråmåsen som føk rett forbi henne, la hun ikke merke til. Det store smilet ved brevets begynnelse ebbet ut, og ansiktet fikk en bekymret mine.

Etter endt lesing ble hun bare sittende og stirre mot brevet, samtidig som hun kjente hvordan hjertet slo raskere. Det hun hadde håpet ville være lystig lesing fra Olves hånd, ga henne i stedet et vondt sug i magen. Hun kunne ikke tro det hun leste, og hun måtte begynne forfra igjen.

Hendene som holdt brevet, sank skjelvende ned i fanget på henne, og hun ble sittende en lang stund og myse mot den skarpe vårsolen med rynkede bryn. Først da hun fikk øye på Linda, som var på vei over sundet med en kurv, kom hun seg på bena. Da var hun så skjelven at hun måtte konsentrere seg for ikke å falle.

«Linda!» ropte hun og begynte å småløpe mot henne.

«Gud, hva er det med deg, jente? Du ser ut som om du har sett draugen.»

«Eline … Eline Larsvåg,» stammet hun og holdt opp brevet.

«Hva med henne? Er det skjedd noe?»

Eir pustet tungt, som om hun hadde løpt et langt stykke.

«Eline Larsvåg er død … Hun …»

«Hvem sier det? Sto det i brevet?» spurte Linda forskrekket og nikket mot arket Eir holdt flagrende opp fremfor henne.

Eir kikket igjen på brevet, for å være helt sikker, før hun så på Linda med redde øyne.

«De fant henne på stranden i Holmsund. Noen har drept henne …»

Kurven falt i bakken idet Linda slo hendene for munnen. «Nei, hva er det du sier, Eir! Herre Jesus frelse oss.»

«Det var Olve som fant henne.»

Brått ble den hvite solen så ubehagelig, den kjølige luften så tung å puste i. Det var som om de sto der med en voldsom hemmelighet mellom seg.

«Stakkars gode Eline!» utbrøt Linda. «Hva mer står det?»

«Ingenting annet om drapet. Bare at lensmannen ville bli kontaktet. Og at hun ble lagt i et uthus, borte ved kirken …» sa Eir, og kjente hendene bli numne. «For at liket skulle holde seg til lensmannen kom,» la hun til.

Hun kjente en kvalme hogge til og væske samle seg i munnen. Med ett grep hun Linda i hånden, vred seg til side og kastet opp på berget.

Linda skvatt til og så på henne med store øyne. «Kjære deg, da, Eir! Hvor du tar på vei!»

Eir knep øynene sammen og trakk pusten dypt noen ganger. Kvalmen hadde hun ikke kjent på mange uker, men hun forsto at det var den vesle i magen som gjorde at hun ble ekstra oppskjørtet når noe oppsto. Linda tok henne om skuldrene og førte henne med seg inn mellom naustene.

Det var som om Linda ikke fant ordene, og hun ble stående og gape og blunke.

«Du kjente henne vel også godt?» spurte Eir da hun fikk hentet seg inn igjen, og Linda nikket.

«Vi arbeidet jo sammen på Torregården i mange år før alt dette med torvgraven kom for en dag og hun så brått forsvant. Gud, tror du hun har vært i Holmsund hele tiden? Det er da ikke mulig?»

«Jeg møtte henne i Ålesund, under rettssaken.»

Linda gjorde store øyne, og Eir tenkte det var best å ikke fortelle for mye, for Linda visste ikke hvorfor hun så brått hadde forlatt Holmsund. Hun kjente ikke til hemmeligheten om torvgraven.

«Hva gjorde hun der, i Ålesund? Hun er … Hun var jo ingen byjente, akkurat.»

Eir trakk på skuldrene, hun likte ikke å lyve for Linda, og hun ønsket ikke å stille Eline i et dårlig lys, særlig ikke nå som hun var død. Samtidig følte hun at hun måtte gjøre bot for at hun hadde sviktet fru Nome tidligere.

«Hun visste kanskje at lensmannen ville anholde henne for å ha gravd ned barnet sitt oppe ved Torregården.»

«Kjære vene. Hun må ha vært veldig ung da det skjedde. Hvem tror du var far til barnet? Sa hun det til deg, for du kjente henne vel godt, du også?»

Eir nikket, før hun ristet på hodet.

«Hun har ikke fortalt meg noe, jeg tror hun tok med seg den hemmeligheten i graven. Eller … hun vil gjøre det når hun får en grav,» svarte Eir, og kikket bort mot sundet mellom de to øyene. Med ett var det som om hun hørte Elines trillende latter og så henne for seg en varm sommerdag under høyslåtten på Torregården. Det glade ansiktet, blussende og blidt.

Og nå … Eir klarte knapt å tenke på det. For en skjebne hun fikk! Hele livet hennes hadde rast sammen og endt i bølgene. I vesle Holmsund. Hvem kunne ha gjort en slik ugjerning? Eller hadde hun ønsket å ende livet sitt, slik som fyrvokter Audun?

«Kom, så går vi over før det blir flo sjø.»

«Se der,» nesten hvisket Linda og kikket bort mot et naust. Tran-Maja sto ytterst på et berg og liksom været ut i luften. Den mørke stakken flagret lett i den kjølige vinden.

«Blir det dårlig vær, mon tro, siden hun står slik?» sa Linda mens de krysset det smale sundet.

Brått fikk den gamle kvinnen øye på de to, og hun haltet hastig mot dem, før hun stanset.

«Best å fare! Best å fare me ere no!»

Linda ble skremt og vek tilbake, men Eir snudde seg mot henne og smilte.

«Blir det dårlig sjø, Maja?» ropte hun, og den gamle kvinnen gjorde øynene vidåpne og gapte.

«Spør no bare Silda, om ere selv ikke ser det!» ropte den gamle kvinnen og viftet med armen, før hun huket seg sammen og haltet tilbake til husklyngen og ble borte.

«Så uhyggelig. Jeg klarer ikke å venne meg til det kvinnemennesket,» sa Linda og kikket etter Tran-Maja. «Vi drar i morgen, men nå synes jeg vi burde reist allerede i dag. Det er blitt en så underlig stemning her i det siste. Uff, tenk om uværet kommer nå, like før vi skal dra? Når reiser dere?»

«Om en ukes tid,» svarte Eir, brettet sammen brevet og stakk det i forklelommen.

«Så sent. Da tror jeg dere blir de siste som drar herfra.»

Eir nikket. «Vi blir nok det. Men så var vi også de siste som kom hit.»

Bjønn, som hadde ligget og ventet på henne på den andre siden av sundet, reiste seg og strakte på ryggen og gjespet mot himmelen. Eir smilte til hunden, som hadde reddet henne etter festen for noen uker siden. Hadde det ikke vært for Bjønn … Hun turte ikke å tenke på hva som ville ha skjedd der på stranden. Hun kjente en iling i kroppen, og nakkehårene reiste seg. Kunne det ha vært noe slikt som hendte med stakkars Eline?

«Jeg forstår ikke at noen ville arme Eline Larsvåg til livs,» sa Linda etter en stund.

Eir ristet på hodet, men så var det som om noe gikk opp for henne. Nei, det kunne da ikke være … Kunne fru Nome ha hatt noe med dette å gjøre? Det var som om et lag av frost krøp oppover ryggen på henne.

«Nei, nei, det kan det ikke være,» falt det ut av henne, før hun kvapp til.

«Hva kan ikke være?» sa Linda og så på henne.

«Jeg mener, nei, det kan da ikke ha vært noen som ville henne til livs. I Holmsund? Det er for utrolig.»

«Kan hun ikke bare ha druknet?»

«Olve skrev ikke noe om det i brevet. Han sa bare at hun var drept, ikke noe om hvordan eller hvem som hadde stadfestet det. Doktoren, kanskje? Men Olve har jo sett litt av hvert, han også.»Da de kom frem, så de Signy rote rundt nede i strandkanten. Det var blitt et vanlig syn å se henne slik, og selv om de smilte til hverandre av denne underlige jenta, var det også noe sørgelig ved hele hennes vesen. Eir kjente en inderlig harme overfor faren hennes, som var så stygg mot døtrene sine.

«Morn, Signy,» sa Eir da de kom bort til henne, men det var som om hun ikke enset dem.

«Morn, Silda,» sa Linda, og først da snudde hun seg mot dem. Det rykket i Eir da hun så et rødt merke på kinnet hennes. Hun svelget, prøvde å holde sinnet tilbake, mens hun skulte bort på det hvite huset. Mest ville hun ha sendt Bjønn i strupen på Petrus Volden så han aldri rørte noen av de to døtrene sine igjen, for her var det visst ingen som tok affære. Hvordan kunne nabofolket bare se på at denne mishandlingen foregikk?

Signy kikket ut mot havet, som for å skjule ansiktet.

«Mon tro om Barfot snart kommer tilbake,» sa hun lavmælt.

«Hvorfor lurer du på det?» spurte Eir.

«Slik at Dordi får fred i sjelen.»

Eir smilte for seg selv. Hun visste godt at Dordi var blitt kjær i Jonas, og at høvedsmannen også var blitt kjær i Dordi, var det ingen tvil om. At fiskerlaget var kommet sent til Ona, var nok ikke den eneste grunnen til at de drøyde med hjemreisen.

Oppe ved det hvite huset kunne Eir se Dordi stå ved vinduet og se ut mot havet. Da hun fikk øye på dem, forsvant hun, og like etter kom hun ut på trammen.

«Kom opp hit, Signy!» ropte hun og vinket henne til seg.

Signy samlet stakken og løp lydig oppover og smatt inn. Dordi ble stående og se ned mot dem. Så nikket hun forsiktig, gikk inn og lukket døren bak seg.

«Kan hende sees vi ikke igjen på en stund om vi drar i morgen,» sa Linda og så trist på Eir.

«Jeg kommer nok opp til Torredalen før du vet ordet av det,» smilte Eir, og tenkte med lengsel på Rakel.

«Da sees vi der. Jeg blir vel tjenestejente på Torregården og skal bo der til Torgeir får ferdig husmannsplassen. Men noe mer seterliv blir det nok ikke for meg, er jeg redd.»

«Drar dere innom Holmsund først?» Eir håpet at Linda kunne ta en snartur opp på Haugen og fortelle Olve at alt var i orden, og at hun også snart ville komme tilbake, men Linda ristet på hodet.

«Det blir nok rett til Bremmen. Det er korteste vei til Nordal. Bror min vil selv hjem en tur og se til foreldrene våre. Deretter bærer det vel over fjellet til Torredalen, og når den tid kommer, så er du vel hjemkommet, du også.»

De klemte hverandre inderlig, og Linda tok til tårene. Hun var et varmt og lettrørt menneske, den gode Linda.

«Du får ha takk for laget, så får vi bare håpe gamle Tran-Maja ikke får rett om været denne gangen.»

«God reis!» ropte Eir etter henne, og fulgte henne med øynene til hun var kommet trygt frem til Midtholmen.

Hun ble stående enda en stund og kikke på måkene langt ute til havs. De var som små, svarte flekker mot den lyseblå himmelen. Nå og da så hun en havsule slippe seg fra himmelen og styrte ned mot vannflaten. Det så ut som om fuglene flokket seg, og hun håpet det var Barfot som var på vei tilbake. Hun skyndte seg inn og satte på vann. Det var en god del mat igjen, og denne siste uken var det bare å koke det som var, så de slapp å ta med ekstra last tilbake.

Hjem, tenkte hun og begynte å skrubbe gulvet med skjellsanden. Endelig skulle hun få se dem igjen. Rakel, Olve og Besten. Varmen steg i henne. Alt savn og all den kjærlighet hun hadde måttet holde tilbake og tøyle denne vinteren … Hun kjente at det var like før det hele veltet frem, men hun kunne ikke tillate seg å slippe følelsene løs ennå. Det var fremdeles noen dager igjen. I stedet samlet hun seg om arbeidet.

Da hun satt slik på knærne og skrubbet gulvet, kom tanken på Eline tilbake. Drept. Myrdet! Linda kunne ikke tro at noen hadde villet henne til livs, men så kjente hun heller ikke sannheten om barnet. Men nei, det var ikke mulig … Igjen avfeide hun det hele, men hun kunne ikke slutte å tenke på det. Hva om fru Nome hadde noe med dette å gjøre? Hun var den eneste Eir visste om som hadde noe å tape på at Eline kom tilbake til Holmsund. Ja, hun hadde mye å tape dersom sannheten kom for en dag.

Men var det nok til at hun kunne fått noen til å ta livet av Eline Larsvåg? Eir kunne bare ikke tro det, fru Nome var jo så godhjertet. Men hun var også sterk, og det var ikke tvil om at hun bar i seg en voldsom sorg som hun aldri helt var kommet over. Slikt kunne tære sterkt på et menneske, det visste Eir godt. Menneskesinnet var underlig, og vonde minner og opplevelser kunne få folk til å handle lite gjennomtenkt. Slik som hun selv hadde gjort den gangen hun flyktet til seters, tankeløs og redd, jaget av de vonde minnene og skammen over å bære Severins barn.

Og galskapen som lå i Nome-slekten. Agnethes lidelse. Var det mulig at den også hadde rammet fru Nome?

Eir følte seg både tåpelig og redd av sine egne tanker, men om det var slik at Elsa Nome hadde noe med dette å gjøre, burde vel Eir selv frykte for sitt eget liv? Nå som det kun var hun som kjente til sannheten? Hun måtte tale med fruen når hun kom hjem. Med det samme. Hun måtte få visshet i om det var slik, for om fruen hadde kunnet få seg til å gjøre det én gang … Gode gud, fru Nome visste jo at Eir hadde bust ut med det til Eline, og selv om Eir hadde sverget på at hun ikke skulle gjøre den samme feilen igjen …

Med ett var hjemkomsten hun hadde gledet seg slik til, ikke bare fryd og gammen. En mørk skygge hadde lagt seg over det hele. Som alltid stammet det vonde fra familien Nome. Det var alltid noe uhyggelig og utrygt ved dem. Og likevel var hun uløselig knyttet til dem gjennom Rakel.

Eir kjente fortvilelsen stige i kroppen. Kan hende var det best å forlate Holmsund en gang for alle, slik at hun endelig kunne kjenne seg trygg for denne væreierfamilien? Slippe å kjenne dem puste henne og familien i nakken, få dem på avstand?

Hun sukket. Hun visste at det ikke var mulig. Hvor skulle de dra? Om bare Olve hadde vært her. Han som alltid klarte å finne de rette ordene for å gi henne styrke og få tankene på rett kjøl igjen. Uten ham følte hun seg utrygg. Han var klippen i livet hennes, og skulle alltid være det.
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