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«La ingen fortelle deg at fortiden er død.

Fortiden er rundt oss og i oss.»

– Oodgeroo Noonuccal, aboriginsk poet


PROLOG

Flinders Island, Australia, 1840

Da regntiden begynte, hadde Mathinna gjemt seg i villmarken i snart to dager allerede. Hun var bare åtte år gammel og kunne ikke så mye, men hun visste hvordan hun kunne gjøre seg usynlig. Helt siden hun lærte å gå, hadde hun utforsket hver eneste krok og krik av Wybalenna, det øde stedet på Flinders Island hvor folket hennes hadde blitt flyttet til lenge før hun ble født. Hun hadde løpt langs granittskrenten som lå øverst i åsen som ryggraden på en dingo, gravd tuneller i sanden på stranden og lekt gjemsel mellom busker og trær. Hun kjente til alle de ulike dyrene: opossumene, wallabyene og kenguruene, pademelonene, som levde i skogen og bare kom frem om natten, og selene som lå og solte seg på svabergene før de rullet seg ut i sjøen for å kjøle seg ned.

For tre dager siden hadde guvernør John Franklin og kona hans, lady Jane, kommet til Wybalenna i båt, mer enn førti mil fra hjemmet deres på øya Lutruwita – eller Van Diemen’s Land, som de hvite kalte den. Mathinna hadde stått oppe i åsen sammen med de andre barna og sett på mens guvernøren og kona hans gikk opp fra stranden, fulgt av fem–seks tjenere. Lady Jane hadde hatt vondt for å gå i de fine satengskoene sine; hun skled hele tiden på steinene. Hun klamret seg til ektemannens arm mens hun strevet seg fremover med et ansiktsuttrykk like surt som om hun hadde tatt en bit av en artisjokktistel. Rynkene på nesen hennes minnet Mathinna om den rosa, synlige huden på en honningeter.

Natten i forveien hadde de eldste i Palawa sittet rundt bålet utenfor hyttene sine og diskutert det kommende besøket. De kristne misjonærene hadde gjort forberedelser i dagevis. Barna hadde fått lære seg en dans. Mathinna hadde sittet i mørket i utkanten av lyssirkelen, slik hun ofte gjorde, og lyttet mens de eldre snakket og laget halskjeder av skjell, plukket fjær fra stormfugler eller ristet muslinger og skjell over glørne. Alle var enige om at Franklin-ekteparet var impulsive og dumme; det gikk historier om hvor eksentriske og rare de var. Lady Jane var livredd for slanger. Hun hadde tidligere kommet opp med en plan om å betale en skilling for hvert slangeskinn som ble levert inn, noe som naturligvis førte til en oppblomstring av slangeoppdrettere og endte opp med å koste regjeringen en liten formue. Da sir John og lady Jane hadde besøkt Flinders året i forveien, hadde det vært for å hente aborigin-hodeskaller til samlingen sin – hodeskaller som til tross for motstand i Palawa ble funnet ved å grave opp lik på kirkegården, kappe hodet av dem og deretter koke hodene for å få bort kjøttet.

Den engelske mannen med hesteansikt, George Robinson, som hadde ansvaret for bosettingen her på Flinders, bodde sammen med kona si i et murhus bestående av åtte enheter i en halvsirkel med plass til de ansatte, et sanatorium og en sykestue. Bak disse bygningene lå tjue enkle hytter hvor Palawa-folkene bodde. Da Franklin-ekteparet kom, ble de innlosjert i Robinson-huset. Tidlig morgenen etter kom de for å inspisere bosettingen, mens tjenerne deres delte ut perler og klinkekuler og lommetørklær. Etter formiddagsmaten ble alle palawaene bedt om å komme. Franklin-ekteparet satt i to mahognistoler på det sandete tunet foran murbygningene, og i løpet av den neste timen eller så måtte de få sunne og sterke Palawa-mennene vise frem en liksomkamp og delta i en kastekonkurranse med bumeranger. Så ble det barnas tur.

Hele tiden mens Mathinna danset i ring sammen med de andre i den hvite sanden, kikket lady Jane på henne med et nysgjerrig smil.

Som høvdingdatter i Lowreenne-stammen var Mathinna vant til å få mye oppmerksomhet. Faren hennes, Towterer, hadde i likhet med mange andre av palawaene som hadde blitt deportert til Flinders, dødd av lungebetennelse allerede for mange år siden. Mathinna var stolt av å være høvdingens datter, og hun hadde sørget da han falt bort, men hun kjente ham egentlig ikke særlig godt. Da hun var tre år, hadde hun blitt hentet fra foreldrenes hytte og sendt bort for å bo hos den hvite læreren på Flinders, som fikk henne til å gå med kyse og bruke kjoler med knapper, lærte henne å lese og skrive på engelsk og bruke kniv og gaffel. Men til tross for det tilbrakte hun så mange timer som mulig hver dag sammen med moren, Wanganip, og de andre stammemedlemmene, som stort sett ikke snakket engelsk eller hadde tilpasset seg britiske skikker.

Det var bare noen få måneder siden Mathinnas mor hadde falt bort. Wanganip hadde alltid hatet Flinders. Hun hadde ofte klatret opp på den skarpe åsryggen nær bosettingen for å skue utover det turkise havet mot hjemlandet, som lå hundre kilometer unna. Dette forferdelige stedet, sa hun alltid til Mathinna – denne ufruktbare øya hvor vinden var så sterk at den rev grønnsakene opp fra jorden og blåste små branner opp til brølende infernoer, hvor trærne mistet bark slik slanger krøp ut av skinnet – var overhodet ikke lik Lutruwita. Det var en forbannelse som hadde blitt kastet over både henne og alle de andre. Folket var sykelig; de fleste spedbarna som ble født på Flinders, døde før de rakk å fylle ett år. Palawaene hadde blitt lovet et fredfullt og rikt land; hvis de gjorde som de fikk beskjed om, sa de britiske, ville de kunne beholde sin egen kultur og leveviset sitt. «Men det var bare løgn. Som så mange andre løgner vi har vært dumme nok til å tro på,» sa Wanganip bittert. «Men hvilket valg hadde vi? Britene hadde allerede tatt alt.»

Når Mathinna så inn i morens øyne, så hun raseri der inne. Mathinna hatet imidlertid ikke denne øya. Det var det eneste hjemmet hun kjente til.

«Kom hit, barnet mitt,» sa guvernørens kone da dansen var ferdig, samtidig som hun vinket med den ene fingeren. Da Mathinna adlød, kikket lady Jane granskende på henne før hun snudde seg mot ektemannen. «Se på de øynene! Og hun er søt, synes du ikke? Uvanlig pen til en innfødt å være.»

Sir John trakk på skuldrene. «Jeg klarer knapt å se forskjell på dem.»

«Jeg lurer på om det er mulig å gi henne en utdannelse.»

«Hun bor sammen med læreren, som lærer henne engelsk,» sa Robinson og tok et steg frem. «Hun snakker overraskende flytende allerede.»

«Interessant. Hvor er foreldrene hennes?»

«Hun er foreldreløs.»

«Jeg forstår.» Lady Jane snudde seg mot Mathinna igjen. «Si noe.»

Mathinna neide halvt. Hun var ikke lenger overrasket over hvor ubehøvlede de britiske var. «Hva skal jeg si, frue?»

Lady Jane sperret øynene overrasket opp.  «Du store min! Jeg er imponert, Mr. Robinson. Du forvandler villmenn til respektable samfunnsborgere.»

«Jeg hører at de kler ut orangutanger som lorder og ladyer i London, og lærer dem å lese,» spøkte sir John.

Mathinna visste ikke hva en orangutang var, men hun hadde hørt snakk om villmenn fra de eldre når de satt rundt bålet om kvelden – og da gjaldt det stort sett nederlandske og engelske hval- og selfangstmenn som bodde som dyr og ga blaffen i vanlig folkeskikk. Lady Jane måtte ta feil.

Robinson lo kort. «Dette er litt annerledes. Aboriginene er tross alt mennesker. Vår teori er at du kan forandre personligheten deres dersom du forandrer det ytre. Vi lærer dem å spise samme mat som oss og snakke vårt språk. Vi lærer dem kristendom. De bruker nå klær, som dere kan se selv. Vi har klippet håret på de fleste mennene og lært kvinnene om anstendig bekledning. Vi har gitt dem kristne navn for å fremme prosessen.»

«Men dødeligheten er svært høy, har jeg forstått,» sa sir John. «De er sarte skapninger.»

«Det er dessverre slik,» sa Robinson. «Vi har fått dem ut av villmarken, hvor de ikke kjente til noen gud eller engang visste hvem som hadde skapt trærne.» Han sukket. «Vi skal alle dø en gang, og vi burde be til Gud om våre sjelers frelse.»

«Det er helt sant. Du gjør dem en stor tjeneste.»

«Hva heter denne her?» spurte lady Jane og så på Mathinna igjen.

«Mary.»

«Og hva het hun før det?»

«Før det? Aboriginnavnet hennes var Mathinna. Hun ble døpt til Leda av misjonærene. Vi bestemte oss for noe … ikke så storslått,» sa Robinson.

Mathinna husket ikke å ha blitt kalt Leda, men moren hadde hatet navnet Mary, så ingen av palawaene hadde brukt det navnet på henne. Det var bare de britiske som kalte henne Mary.

«Vel, jeg synes hun er sjarmerende,» sa lady Jane. «Jeg vil gjerne beholde henne.»

Beholde henne? Mathinna forsøkte å fange blikket til Robinson, men han så henne ikke inn i øynene.

Sir John så overrasket ut. «Vil du ta henne med hjem? Etter det som skjedde med den forrige?»

«Dette blir helt annerledes. Timeo var …» Lady Jane ristet på hodet. «Denne jenta er foreldreløs, sa du ikke det?» spurte hun og snudde seg mot Robinson.

«Jo. Faren hennes var høvding. Moren hennes giftet seg på nytt, men hun har nylig falt bort.»

«Betyr det at hun er prinsesse?»

«En slags, kanskje.»

«Hm. Hva synes du, sir John?»

Sir John smilte vennlig. «Hvis du finner glede i det, min kjære, så antar jeg at det ikke kan skade.»

«Jeg tror det vil bli underholdende.»

«Og hvis ikke kan vi alltids sende henne tilbake.»

Mathinna ville ikke forlate øya for å bli med disse to tullingene. Hun ville ikke si farvel til stefaren og de andre eldre. Hun ville ikke dra til et rart, nytt sted hvor ingen kjente henne eller brydde seg om henne. Hun trakk i Robinsons hånd og hvisket: «Vær så snill, sir, jeg vil ikke …»

Han trakk til seg hånden og snudde seg mot Franklin-ekteparet. «Vi skal ordne med det praktiske.»

«Takk for det.» Lady Jane skakket på hodet og så vurderende på henne. «Jeg vil gjerne kalle henne Mathinna. Da blir det mer overraskende hvis hun etter hvert oppfører seg som en ekte lady.»

Flere minutter senere, da guvernørens folk ikke fulgte med, snek Mathinna seg bak de enkle hyttene hvor alle var samlet, fremdeles kledd i den seremonielle kappen av kenguruskinn som faren ga henne før han døde, og et halskjede av små, grønne skjell som hun hadde fått av moren. Det silkemyke wallabygresset strøk mot leggene hennes, der hun gikk og lyttet til bjeffende hunder og svarte kurrawonger, runde fugler som vaglet seg og slo med vingene før regnet kom. Hun trakk inn den velkjente duften av eukalyptus. Da hun forsvant ut i villmarken bak rydningen, kikket hun opp og så en flokk stormfugler fly opp mot himmelen.
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