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Prolog

Sommervarmen dirret over enga. Kalkstøvet fra veien lå som et hvitt pudder over blomstrende bjørnebærkratt og ormehoder. Hver gang en bil passerte holdeplassen, virvlet den opp en gråhvit sky som stakk i nesa. Cecilia var ferdig på jobb for dagen, hadde dusjet og skiftet til sin fineste kjole og sto og ventet på bussen inn til byen. Hun tok mobilen opp av veska for å si fra at hun var på vei, og bannet lavt. Batteriet var nesten tomt. Hun sendte en tekstmelding til Gustav og bekreftet at hun ville rekke bussen. De skulle møtes på Wallérs plass klokken halv ni og gå ut og spise. For siste gang. Han visste det ikke ennå, men hun hadde bestemt seg. I flere uker hadde hun følt på et ubehag som stadig vokste seg større, og hun hadde tenkt nøye igjennom hva hun ville si. Du er fin, Gustav, men jeg elsker deg ikke lenger.

Er det en annen? ville han kanskje spørre, og hun hadde tenkt ut et svar.

Jeg vil være åpen for andre muligheter. Jeg føler meg fanget i forholdet vårt. Det var sannheten. Hun var ikke sikker på hvordan han ville reagere. Det var derfor hun hadde foreslått at de skulle møtes på et offentlig sted. Hvis han ikke ble altfor rasende, ville han kanskje be om en forklaring. Etter fire år sammen skyldte hun ham det.

Hva skulle hun si? Sannheten – at hun ikke var lykkelig med ham? At livet føltes som en tvangstrøye hvis hun ikke fikk utløp for de følelsene og impulsene som overveldet henne? Hun hadde allerede fått en smak av frihet i noen salige stunder. Ikke uten dårlig samvittighet. Nei, hun hadde følt seg skyldig. Likevel ville hun ha mer.

Hele livet sitt var Cecilia blitt valgt, uten å få velge selv. Etter tur hadde klassevenninnene valgt henne som bestevenninne for en uke av gangen. Av og til havnet hun utenfor. Alt var bedre enn å være alene. Kjærester hadde valgt henne og dumpet henne. Foreldrene hadde styrt valget av yrke. Begge var veterinærer og hadde tatt det for gitt at hun ville komme inn på studiet, men det hadde hun ikke. I stedet jobbet hun som dyrepleier uten egentlig å ha tenkt over hva hun selv kunne tenke seg å gjøre med livet sitt. Hun elsket dyr, men likte ikke å sette seg over dem. Mennesker burde heller lytte mer til planter og dyr. På sin egen måte hadde hun begynt å tenke over hvordan. For foreldrene var det viktig å leve opp til forventninger. De sluttet aldri å mase om barnebarn, men det ville hun ikke. Tanken på å binde seg enda mer til Gustav skremte henne. Hvorfor skulle seksualitet være bundet opp til forpliktelser og eiendom? Hver gang hun åpent hadde fulgt sitt seksuelle begjær etter å utforske og oppleve, var hun blitt straffet.

Nå fikk det være nok. Hun fylte snart tretti år, og hadde aldri gjort noe galt. Aldri krevd noe, alltid senket ambisjonsnivået, tilpasset seg. Etter det siste møtet med hjertespesialisten på sykehuset hadde hun innsett noe. Ja, hun hadde merket at hun ble fortere andpusten og følt seg svimmel, til og med besvimt et par ganger, men tenkt at det var på grunn av varmen. Ikke før hun satt ansikt til ansikt med den vennlige indiske kardiologen, hadde hun skjønt alvoret. Det finnes ingen naturlov som kan garantere at man lever til man er nitti. Ikke alle gjør det. Han hadde foreslått pacemaker og snakket om en eventuell fremtidig hjertetransplantasjon, og hun hadde for første gang tenkt den tunge tanken: at livets dager er talte.

Bussen mot byen stanset ved veikanten. Hun gikk på og satte seg på en vindusplass for å vente på mannen som i over et år hadde figurert i dagdrømmene hennes. Hun så at han kom. Hun visste at han skulle til byen.

Ikke bli med fremmede. Mammas ekko fra en trist barndom. Men han var ikke en fremmed, og da han spurte om han kunne sette seg ved siden av henne, kjente hun en forventning som fikk kinnene til å blusse. Han var helt ubevisst sitt fantastiske utseende og utstråling. Hun tenkte på det nå som han satt inntil henne. Han dultet lett borti henne, og hun ble helt skjelven av nærværet hans. Duften hans. Blikket under de senkede øyelokkene hadde en usedvanlig intensitet. Tidligere hadde han bedt henne om å gjøre ting, forbudte ting. Hun hadde ikke klart å nekte ham det. Han sa aldri mye, men han var god til å lytte. Innen de hadde kjørt den korte strekningen inn til byen, hadde hun fortalt ham om hva kardiologen hadde sagt, og at hun hadde bestemt seg for å slå opp med Gustav.

Liksom tilfeldig hadde han lagt den varme hånden sin på det nakne låret hennes da han lente seg frem for å høre hva hun sa. Hun hadde latt som om hun ikke la merke til det. Hun nøt det myke kjærtegnet der bussen ristet seg frem langs landeveien. Litt mot høyre for hver gang bussen gjorde et rykk. Ikke til å misforstå. Blikket hennes smeltet sammen med hans, og de visste begge hva som var i ferd med å skje. Igjen. Samtalen mellom dem stilnet. Ryggsekken han hadde i fanget, skjermet mot innsyn. Hånden hans gled inn under den korte blomstrete kjolen, og kjærtegnene fikk henne til å puste fortere. Han strøk med fingertuppene over det fuktige stoffet i undertøyet, og tiden stoppet. Bussen svingte brått og stoppet med et rykk på endeholdeplassen i Visby. Sola var forsvunnet og himmelen overskyet.

«Blir du med ned til stranden?» spurte han og tok på seg ryggsekken. Cecilia tenkte på møtet med Gustav. Det hun måtte si. Hun tok frem mobilen. Det var et par prosent batteritid igjen. Nå måtte hun velge. Elskeren hennes snudde seg, smilte mot henne og hevet et megetsigende øyenbryn. «Jeg har med telt.»
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Den strålende solnedgangen som pleide å ligge som et rosa skimmer over Norderstrand, var i kveld erstattet av et tungt skydekke. Den gamle kiosken, som hadde stått der så lenge Lars kunne huske, avtegnet seg som en svart silhuett mot den grå kveldshimmelen. Foran kiosken gikk veien som avskar stranden fra bebyggelsen, som besto av villaer, blokker og hyttefelt. Som barn hadde han lekt her og sett fiskehandleren kjøre forbi på varemopeden sin. Torske-Munda, kalte de ham, og han hadde morsk stemme og kraftig kinnskjegg. Lars hadde vært redd for ham og for de store guttene som snakket gotlandsk og ville mose ham ned i sanden i en påtvunget rugbykamp. Er du ikke med, får du bank, og er du med, så får du også bank. Ditt valg.

Noen år senere var han blitt forelsket i den utilnærmelige Eva som jobbet i kiosken. Hun var blond, og med bølgete hår, som en sånn glansbildeengel. Den søte munnen var malt med sølvskimrende leppestift, og han kunne skimte yppige bryster under en knytebluse som sluttet ti centimeter over navlen. Solbrun hud, husket han. Hipster-jeans som satt limt til hoftene. Han var femten år, og hun var to år eldre og la ikke merke til ham før nesten ti år senere, da de begge var tilbake på øya igjen som turister. Det var den første sommeren, da han gikk og siklet etter henne, at han hadde begynt å røyke for å virke eldre, og han mente fortsatt at det var hennes skyld at han røykte så mye. Nå hadde Eva vært kona hans i førti år, og de var kommet tilbake og hadde leid en ferieleilighet med utsikt til den stranden hvor de en gang hadde tilbrakt en natt innrullet i et nuppete akrylpledd, for så aldri mer å slippe taket i hverandre.

Lars flyttet seg nærmere vinduet og strakte seg etter kikkerten som lå på kjøkkenbordet. Han speidet ned mot stranden. «Det er faen meg helt utrolig!»

«Er det han med ryggsekken igjen?» spurte Eva og la armen rundt ham og lente seg frem. Hun var våt i håret etter dusjen, og det dryppet ned på skulderen hans.

«Ja.» Lars rakte henne kikkerten uten å slippe den. «Det er ham.» Han tok kikkerten tilbake.

«Ser du om han har med seg noen?» spurte hun ivrig.

«Ser ikke,» sa Lars. «Kanskje det står noen bak treet. Nå tar han frem teltet.»

«Kanskje vi skulle føre statistikk?» sa Eva og strakte seg etter en liten notisbok de brukte til handlelister. Hun bladde om til en ny side. De hadde begynt å kalle ham Ryggsekkmannen. «Hvor mange ganger tror du han har vært her?» sa hun.

«Det er sjette gang bare den siste uken,» sa Lars. «Det er bra. Skriv det opp så vi ikke kommer ut av tellinga. Nå setter han opp teltet. Ryggsekkmannen er rutinert på dette, det får’n si, for nå går det kjapt. Der tråkket han ned den siste teltpluggen.»

«Få kikkerten!» maste Eva.

Lars rakte henne den motvillig, og ventet på Evas rapport, selv om han lett kunne se hva som skjedde, bare med litt mindre detaljer.

«Det er faen meg helt utrolig!» sa Eva. «Det er en blondine igjen. Eldre enn de andre, i trettiåra kanskje. Hun er slank og har kort blomstrete kjole. Høyhælte sko. I går var det en med joggesko og kort mørkt hår som så sporty ut, og før det var det en med hestefjes og lange bein.»

«Hvis vi skal være nøye på det,» sa Lars, «så var den asiatiske etter henne med hestefjeset. Hestefjeset var på søndag, og den asiatiske på mandag. Fyren virker ikke kresen. Det er kanskje jakten og det å nedlegge byttet som er greia? Nå kryper de inn i teltet. Det er faen meg det minste teltet jeg har sett. Kan du ikke hente din egen kikkert, Eva?» sa han, litt irritert.

Hun nikket og smilte litt av ham. «Ja, da. Nå begynner det igjen, tenker jeg.» Eva rakte kikkerten tilbake og gikk inn på soverommet for å hente sin egen. Kikkerten lå fortsatt i handleposen, nyinnkjøpt samme dag for å unngå konflikt med Lars om deres felles fuglekikkert.

«Teltet rister som en tørketrommel,» kunne Lars informere da Eva kom tilbake. «De knuller.»

«Ja, selvfølgelig,» sa hun. «Lurer på hvem han er? Seks kvinner på en uke. På lørdag var det en liten blond dukke, og hun på fredag så ut som en gutt og hadde kaps. Men vi har sett ham før også, har vi ikke det? Han har holdt på siden vi kom hit. Kanskje enda lenger også. Før Sankthans. Hvor mange tror du han har hatt til sammen?»

Lars senket kikkerten. «Jeg lurer på hvordan han klarer det. Hvordan han greier å sjekke dem opp,» sa han ettertenksomt. «Har han med seg ryggsekken med teltet og alt inn på puben? Hvis det er der han plukker dem opp, da.»

Eva lente seg frem mot vinduet. Kanskje han er god til å skaffe seg tinderdater? Han ser bra ut på denne avstanden. Det gjør han virkelig.»

Lars la kikkerten ned på bordet og ga kona si et skarpt blikk. «Syns du?»

«Ja. Han er høy og veltrent. Beveger seg elegant. Jeg hadde nok ikke sagt nei takk, jeg.» Eva fniste og så ertende på mannen sin med løftet hake og sammenknepne øyne. Hun åpnet en liten glipe i den lyseblå badekåpen hun hadde pakket rundt seg etter dusjen. Litt mer, så han fikk se at hun ikke hadde noe under. En invitasjon.

Han ga henne et dystert sideblikk og tenkte på sin egen tilkortkommenhet. For mye øl, for lite mosjon, og håret som var blitt så sørgelig tynt de siste årene, for ikke å snakke om den sviktende potensen. «Fy faen, det mener du ikke?»

«Jeg er sekstifire,» sa Eva. «Han er vel ikke førtito engang. De kvinnene han har sjekket opp, har nesten utelukkende vært tenåringer.»

«Men hvis han prøvde å sjekke deg opp, ville du blitt med ham til teltet da?» Lars var mer opprørt enn han ville vise. «Ville du det?»

«Nei. For jeg har jo deg, elskling. Men selv om jeg ikke hadde det, så ville jeg nok ikke gjort det likevel,» sa Eva ettertenksomt. «For jeg hadde ikke orket å kle av meg for en ny mann og bli gransket og bedømt.»

«Jaså? Derfor?» Lars forsøkte å ikke vise hvor skuffet han var.

«Aldersnoia er vår tids kyskhetsbelte,» sa hun og lo, men det var en litt trist latter.

«Det er ryggsekkmannen som burde ha aldersnoia,» sa Lars. «Han er sikkert dobbelt så gammel som mange av de kvinnene han telter med. Kanskje de er prostituerte?» Tanken hadde ikke falt ham inn før nå, den bare kom. På en måte ville det føles mindre urimelig hvis mannen med ryggsekken måtte betale for seg. Mer rettferdig. Lars kunne ikke selv huske sist en kvinne hadde kastet et blikk etter ham, og det føltes trist og urettferdig. Men det sa han selvfølgelig ikke til sin kone.

Eva rynket pannen. «Skulle alle de kvinnene være prostituerte? Det kan jeg ikke forestille meg. Sjekk det lurvete teltet. Han har ikke råd. Hvis han var rik, ville han tatt inn på hotell.»

«Det er kanskje derfor han har så lurvete utstyr,» sa Lars. «Hvis han kjøper sex for alle pengene, mener jeg.» Han dro til side den tynne hvite gardinen for å kunne lene seg frem i vinduskarmen. «Nå kryper de ut. Sjekk så bustete hun er på håret, som et troll. Jeg tok tiden på dem. Det tok tolv minutter og trettiåtte sekunder. Det er nesten et minutt fortere enn i går. Rekord.»

«Kanskje de hadde varmet opp på forhånd,» foreslo Eva. «Nå pakker han sammen teltet. Kjapt som fy. Det er nok også rekord.»

«Jeg syns vi skal skrive opp dato og klokkeslett for når han kommer hit.» Lars strakte seg etter pennen.

Eva så uforstående på ham. «Hvorfor det?»

«Kanskje han doper dem ned,» sa Lars. «Det har jeg jo lest om. Menn som doper ned unge kvinner med Rohypnol og hva det nå heter, all den dritten der. Voldtektsdop.»

«Jeg tror det holder at han er kjekk,» sa Eva. «Han er sikkert nydusjet og lukter godt når han går på byen. Mmm.» Hun smilte ertende. «Han har sikkert på seg passe mye deodorant. Et dyrt merke, og bare litt – så man får lyst til å komme nærmere og kjenne hva det er som lukter så godt. Den hvite kortermede skjorta sitter løst, men stramt nok til at man kan se …»

«Men det var som faen da!» ropte Lars. «Slutt!»
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Politihuset våknet til liv, og nattens tyste korridorer ble fylt av stemmer. Maria Wern banket på døra til Tomas Hartman, selv om den sto halvåpen. «Kan jeg komme inn?»

«Ja,» svarte Hartman uten å ta øynene fra den papirbunken han hadde i hånden. Et tydelig signal på at han ville lese ferdig.

Maria slo seg ned på den andre siden av skrivebordet og så på kollegaen, mannen som gjennom hele hennes karriere, fra aspirant til etterforsker, hadde vært som en far for henne. Klok og omtenksom, om enn ganske sliten. Hun følte en sterk ømhet for ham. Han var blitt eldre siden han ble morfar for et år siden. Søvnmangel og bekymring for datteren hadde satt sine spor. Rynkene var dypere, håret var blitt nesten hvitt og skyggene rundt øynene mørkere. Hartman var ikke lenger like skarp i kommentarene, og han jobbet langsommere. De siste månedene hadde han trappet ned til halv tid. Barnebarnet, Simon, hadde epilepsi med krampeanfall, ofte om natten. Sofi, Hartmans datter og mammaen til gutten, hadde fortsatt ikke kommet seg helt etter fødselsdepresjonen hun var blitt rammet av. Hartman gjorde så godt han kunne. Han var en fantastisk morfar, det var Maria overbevist om. Men med deltid klarte han ikke å fungere som etterforskningsleder, og de var blitt enige om at han skulle ta seg av eldre og nedprioriterte saker som var blitt liggende. Ta toppene av de bunkene som ga dem alle dårlig samvittighet.

«Hva holder du på med?» spurte Maria.

«Går igjennom en anmeldelse om et par griser som ble stjålet i juli i fjor,» svarte han. «Anmeldelsen er blitt liggende uten at vi har besluttet om vi skal etterforske tyveriet engang.»

«Det har vært mye annet som vi har vært nødt til å prioritere,» sa Maria.

Hartman nikket. «Det skal være visst. Men bonden har tatt kontakt igjen og spurt hvordan det går. Jeg kjenner ham. Mark Jolöv og jeg var klassekamerater på gymnaset. Det er pinlig at vi ikke engang har gitt beskjed om saken skal etterforskes eller henlegges.» Han tok av seg brillene og gned seg i øynene. «For noen år siden var det noen grisetyverier i Burs. Husker du det? Ni griser fra tre ulike gårder. Frekke tyverier der grisene ble drept om natten og tappet for blod inne i et utlastingsrom og utenfor fjøset, før kadavrene ble fraktet bort.»

«De brukte truck og traktor og en trillebår,» husket Maria. «Det var ikke amatører, men noen som hadde greie på slakting og hadde utstyret.»

«Akkurat,» sa Hartman. «Men de etterlot seg spor og ble tatt. Etter dette tyveriet finnes det ingen spor. Det var to grisunger som ble stjålet fra gården i Stenkumla, dagen før de skulle vært fraktet til neste bonde som skulle fore dem opp for å slaktes. En tjuefemkilos gris kan man stappe i en sekk og bære med seg, en sekk i hver hånd. Men de skriker noe helt forferdelig, selvfølgelig. Burde ha skreket, men ingen hørte noen ting, selv om Mark og kona var hjemme og sov med åpent vindu. De andre grisene, som ble stjålet i Burs, var fullvoksne og ble stjålet rundt juletider, da etterspørselen etter svin var høy. De kunne sikkert fått nærmere to tusen for én gris. Men hvorfor skulle noen ta to unggriser i begynnelsen av juli?»

«Så du tror det er noen andre som står bak?» sa Maria.

Hartman nikket. «Ja, jeg går ut fra at dette er en annen gjerningsmann. Det har gått et år siden Stenkumla-bonden leverte inn anmeldelsen. Jeg ville bare se igjennom papirene og tenke litt mer før vi henlegger saken.»

Maria trakk på skuldrene. «Ja, er det ingen mistenkte, så må vi vel det?»

«Mark Jolöv er skuffet, både over oss og over jordbrukspolitikken,» fortsatte Hartman. «I Sverige er det forbudt å behandle dyr med veksthormoner, og antibiotika gis bare til dyr som har fått påvist en infeksjon. Det er forbudt å massebehandle hele besetninger for forebyggende formål. Til tross for at det er forbudt, kjøper skoler og sykehus inn antibiotika- og hormonbehandlet kjøtt fra andre land der dyreholdet er mye dårligere regulert. Bare fordi det er billigere. Vet du hva jeg tror, Maria, selv om det er min høyst personlige hypotese? Jeg tror at Vestens fedmeepidemi skyldes veksthormoner i alt det billige kjøttet som vi villig vekk spiser og gir til barna våre!»

«Mener du at skolebarn, gamle og syke får spise kjøtt som det er forbudt å produsere her i landet?» Maria hadde ikke tenkt på det før, hadde aldri spurt hvor skolematen kom fra.

«Som en bonde sa: ‘Jeg ville ha kommet i fengsel hvis jeg produserte det kjøttet som barna mine får servert på skolen.’» Hartman var blitt ivrig nå, og var rød både i kinnene og langt ut på øreflippene. «Våre egne grisebønder utkonkurreres fordi folk kjøper billig og dårlig kjøtt. På nittitallet var det fjorten tusen gårder i Sverige som drev med griseproduksjon. Nå er det bare 1200 igjen. De bøndene som driver fortsatt, har problemer med å få banklån til nye investeringer. Og så har vi ikke engang klart å etterforske tyveriet av Stenkumla-bondens griser, fordi det var andre ting som var viktigere. Jeg tror sånt kan være dråpen som får begeret til å renne over: å levere en anmeldelse som havner nederst i papirbunken og blir borte. Mark Jolöv sa at han vurderer å selge gården og legge ned.»

«Hvem er det som skal legge ned?» Per Arvidsson krysset rommet med tre lange skritt og dumpet ned i gjestesofaen til Hartman. Sola traff den røde luggen hans og fikk håret til å lyse opp som i flammer. Han var muskuløs og nesten mager. Da han strakte ut bena foran seg, var det som om de rakk halvveis gjennom rommet. Han sank enda lenger ned mellom putene til han nesten lå. Å si at han hadde dårlig holdning, var en underdrivelse. Arvidsson hadde aldri hatt ambisjoner om å sitte rakrygget på en stol.

«En grisebonde som Tomas kjenner,» sa Maria. «Han ble frastjålet to unggriser og anmeldelsen har blitt liggende i over et år.»

Arvidsson så sliten ut. «Det er forjævlig. Livet er forjævlig. Så et par griser mer eller mindre kan vi ikke prioritere. Vi har viktigere ting å ta oss av akkurat nå. En dyrepleier har forsvunnet. Kjæresten hennes er her for å anmelde det. Men jeg kan ikke ta imot anmeldelsen. Må stikke. Dagmammaen har ringt.» Arvidssons ansiktsuttrykk ble alvorlig. Dette handlet ikke om en vanlig forkjølelse med feber, skjønte Maria. Det var noe annet, noe verre. Det handlet om Wilma.

«Jeg trodde barna dine gikk i barnehage?» sa Hartman.

Arvidsson flyttet fokus. «Wilma tåler det ikke. Hun har fått plass hos en dagmamma, for hun må ha det roligere og må beskyttes mot infeksjoner. Derfor kan ikke Masse heller gå i barnehage.» Han sukket tungt. «Hjertefeilen til Wilma har blitt verre.»

«Du har vært en del borte,» sa Hartman, «og vi har selvfølgelig lurt på hvordan det går.» Han mente sikkert ikke å høres anklagende ut, men ansiktet til Arvidsson ble mer reservert og lukket.

«Wilma har en medfødt hjertefeil, men vi fant ikke ut av det med en gang. Hun har blitt dårligere de siste par månedene. Nå orker hun nesten ikke å leke, og det er vanskelig for henne å spise. Hun er dårlig hele tiden.» Arvidsson reiste seg fort opp, og det var tydelig at han ikke ville, ikke orket, å si noe mer. Hvor lenge hadde han gått og båret på disse bekymringene uten å si noe? Maria rakk å se tårene som vellet opp i øynene før han forlot rommet.

«Vent, Per!» ropte hun.

Han stanset.

Da Maria tok ham igjen, visste hun ikke helt hva hun skulle si. Hun strøk ham tafatt over armen og senket blikket.

«Jeg må skynde meg,» sa han og så på hånden hun hadde lagt på albuen hans. Han rørte seg ikke før hun slapp ham.

«Ta den tiden du trenger hjemme. Ingen ting er viktigere enn den lille Wilmaen din.» Maria ville ha gitt ham en klem, men så hvordan han kjempet for å beholde kontrollen og avsto. «Hvis det er noe jeg kan gjøre …»

Arvidsson ristet på hodet og snudde seg bort.

«Ingen ting er viktigere enn barna,» ropte Hartman inne fra kontoret sitt.
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Maria gikk ned trappen mot resepsjonen i politihuset for å ta imot anmeldelsen som Arvidsson hadde overlatt til henne. Oppskaket. Tankene var hos ham og den lille datteren. Hvor ille var det egentlig? Per og kona Rebecka var skilt og hadde tidligere kranglet bittert om omsorgen. Nå virket det som de kom bedre overens.

Ved resepsjonsdisken sto en kraftig mann. I trettifemårsalderen, gjettet Maria. Ølvommen var påfallende. Han trampet irritert med den ene foten. Det gråbrune håret var strøket bakover. Han hadde på seg en hvit kortermet skjorte og slips, posete chinos og en mørk jakke med et påsydd merke med teksten Taxi Tjelvar. Ansiktet glinset av svette, og små svetteperler hadde samlet seg ved neseroten. Han tørket seg i pannen med ermet.

«Maria Wern,» sa hun og strakte frem hånden for å hilse. Grepet om hånden hennes var så hardt at det gjorde vondt. Var han sint? Han så veldig irritert ut, og hadde sikkert ventet en stund.

«Gustav Byssman,» presenterte han seg som, og fortsatte i raskt tempo: «Kjæresten min, Cecilia Svensson, har forsvunnet, og det er ikke en kjeft som tar det alvorlig! Ja, jeg har forsøkt å få tak i henne siden onsdag kveld. Men hun svarer ikke. Jeg har ikke hørt noe fra henne siden hun sendte meg en melding og bekreftet at hun skulle møte meg som planlagt.»

«Når på dagen sendte hun den meldingen?» fikk Maria skutt inn.

«Klokka 19.42. Hun skrev at hun ville rekke bussen til byen. Men hun kom ikke,» sa Gustav. «Vi hadde bestilt bord halv ni på en restaurant ved Wallérs plass. Hun kom ikke og svarte ikke på mobilen, så … tja, jeg ble både urolig og forbannet. Men jeg kunne ikke dra hjem til henne da, for jeg hadde tatt noen øl mens jeg ventet. I går morges fikk jeg en tidlig tur, og etter det jobbet jeg hele dagen. Jeg fikk ikke dratt hjem til henne før etter jobb i går.»

«Kanskje vi skulle sette oss ned og ta det …,» forsøkte Maria.

Gustav lot seg ikke avbryte. «Jeg dro til torpet hun leier i Träkumla. Cilla åpnet ikke. Jeg har ikke nøkkel, og kom ikke inn. Jeg ringte politiet, og de svarte på fastlandet. Vet du hvor lenge jeg måtte vente? Førtifem jævla minutter! Det er helt utrolig! Hun har jo forsvunnet! Hva som helst kan ha skjedd! Tar dere dette på alvor? Den første politimannen, han rødhårede som jeg nettopp snakket med, han bare stakk! Sa at noen andre skulle ta over. Jævla idiot!»

Maria forsto at han siktet til Arvidsson. «Kollegaen min var nødt til å hente datteren sin hos dagmammaen. Jeg skal ta imot anmeldelsen din. Bli med, så kan vi sette oss et sted hvor det er litt roligere.»

Gustav mumlet noe for seg selv, og fulgte etter henne. Maria viste ham inn i et avhørsrom, satte seg ved datamaskinen og ba ham sette seg i stolen midt imot mens hun skrev. Han satte seg bredbent med armene i kors over magen. De brune øynene stirret på henne, tilsynelatende uten å blunke. Haken falt litt ned og ga ham et litt uintelligent utseende.

«Da tar vi det fra begynnelsen. Hva heter samboeren din?»

«Særboer!» rettet Gustav. «Jeg sa jo nettopp at jeg ikke hadde nøkkel til torpet hennes. Vi er særboere. Hun ville være særboer – ikke jeg. Vi bodde sammen før … og så sa hun plutselig at hun ville bo for seg selv og hadde leid et lite hus på landet. Men vi er fortsatt sammen – vi er et par. Hun har vært borte i over tjuefire timer,» la han fort til, som om han ventet å bli avvist dersom det ikke hadde gått tilstrekkelig lang tid.

Maria ba om personnummeret til Cecilia. Gustav husket det, inkludert de fire siste sifrene. Hun lurte på om hennes egen mann ville ha klart den bedriften. Da hun tastet inn sifrene, kom det en adresse i Träkumla opp på skjermen. Maria sjekket med Gustav at det var den riktige, noe han kunne bekrefte. «Fortell det du vet,» sa hun.

Gustav lukket øynene, og den oppjagede pusten roet seg litt. «Vi hadde avtalt å gå ut og spise. Men hun kom ikke, selv om hun hadde tekstet at hun ville rekke bussen.»

«Har det skjedd før, at hun ikke har kommet når dere har avtalt å møtes?» ville Maria vite.

Gustav nikket. «Ja, hun har svimt av et par ganger. Men da har hun alltid tatt kontakt litt senere, når hun har kommet seg igjen.»

Maria så spørrende på ham. «Svimt av? Har hun epilepsi?»

«Nei, det er noe med hjertet. Hun går hos en lege på sykehuset. En doktor Modi.»

«Hadde dere kranglet da dere flyttet fra hverandre?» spurte Maria i et lett tonefall.

«Ikke mer enn vanlig,» sa han.

«Om hva?» sa Maria.

«Sånne ting som folk krangler om … oppvasken. Hun ville ikke bo med meg fordi jeg skitner til oppvaskbenken og ikke har det plettfritt på toalettet. Lokket må være nede og ikke en dråpe får komme utenfor. Per-fekt må det være … per-fekt. Hun ga meg en jævla dobørste som så ut som en blomst i en rød plastkopp, og en uke senere flyttet hun ut. Dobørste var det jeg fikk til bursdagen. Ikke et jævla gratulerer,» sa Gustav indignert og slo ut med armene. «Det er klart man kan krangle om sånne ting lenge etterpå. At hun kan la bagateller ta så stor plass,» sa han og ristet oppgitt på hodet. «Cilla klarer virkelig ikke å se ting i perspektiv.»

Maria skiftet spor. «Vet du om noen som Cecilia kan tenkes å være hos? Kan hun ha reist bort?»

Gustav ristet på hodet. «Jeg har ringt foreldrene hennes. De bor i Luleå. Hun var ikke der, og hun har ikke snakket om å besøke dem. Hun har ingen søsken og ikke så mange venner, heller. Hun er av og til sammen med en anestesisykepleier, og jentene i stallen, selvfølgelig, men de pleier hun bare å treffe når de rir.»

«Hva heter anestesisykepleieren?» spurte Maria.

«Ingrid, hun har et vanskelig etternavn – husker ikke hva,» sa han. «De ble kjent med hverandre etter at Cilla flyttet.»

«Har hun noen andre venner?»

«Egentlig ikke,» sa han. «Cilla liker ikke å være sammen med folk. Hun liker dyr bedre. Hun har fire katter, mater pinnsvin og ville hatt hest hvis hun hadde hatt råd.» Gustav sukket. «Jeg lurer på hvem som mater kattene når hun er borte? Det er fredag, og klokken er elleve. Da har hun vært borte i et døgn og 15 timer etter at jeg fikk den meldingen, blir det ikke det?» Han gjorde et karateslag i bordplaten og satte øynene i Maria.

Hun nikket alvorlig, det stemte. «Etter hva jeg forstår, jobbet Cecilia som assistent hos en veterinær? Har hun ferie, eller jobber hun nå?»

«Det heter autorisert dyrepleier. Hun skulle ha vært på jobb både i går og i dag, men dukket ikke opp. Sjefen hennes ringte nå i morges og var jævlig irritert. Det er bare de to på klinikken. Cilla er ofte sykmeldt. Men hun pleier alltid å si fra.»

Maria fikk en ekkel følelse. Hennes første tanke hadde vært at de hadde kranglet og at Cecilia ikke hadde holdt avtalen fordi hun ikke ville treffe Gustav. Hun hadde først fått følelsen av et forhold på hell. Nå var hun ikke like sikker på at det var et frivillig oppbrudd. «Hvorfor er hun sykmeldt ofte? Er det hjertet?»

«Ja, det er nettopp blitt oppdaget, og så har hun diabetes.»

«Behandlet med tabletter eller insulin?» ville Maria vite.

«Insulin, hun har hatt det siden hun var liten,» sa Gustav.

«Har hun havnet i koma noen gang?» Maria så for seg at hun lå bevisstløs på gulvet, alene.

Gustav kremtet brydd og dro hånden under nesa. «Ikke som jeg vet. Hun tar godt vare på seg selv. Men det er aldri godt å vite. Det er derfor jeg ber om hjelp. Burde jeg ha brutt opp døra eller knust en rute? Jeg bare spør. Hun har sagt at jeg ikke får komme dit uten at vi har avtalt det. Jeg mener, hvis jeg hadde slått inn en rute, og hun hadde vært der inne, men bare ikke ville treffe meg akkurat da, ville det vel blitt ansett som et innbrudd. Men ellers er jeg liksom god nok, når det skal skiftes dekk på bilen og et lysrør i taket har gått, eller hvis hun trenger skyss til ferja. Hun hadde ikke klart seg uten meg.»

Gustav gjorde mine til å reise seg, men Maria ba ham om å bli sittende. De var ikke på langt nær ferdige, men hun måtte ta det viktigste først. Cecilias liv kunne være i fare. Noen måtte dra ut til Träkumla omgående. Maria ringte vakthavende og forklarte situasjonen. Han skulle sende nærmeste patrulje til Cecilia Svenssons bolig. Så vendte Maria seg mot Gustav igjen. «Politiet kommer til å bryte seg inn hvis hun ikke åpner. Ettersom hun har insulinbehandlet diabetes, tør vi ikke vente.»

«Det er jo det jeg sier – at det har skjedd noe alvorlig!» sa Gustav.

Han forsøkte å reise seg igjen. De rastløse bevegelsene avslørte uroen hans.

«Vi gjør ferdig anmeldelsen, Gustav,» sa Maria. «Kollegene mine er der om et kvarter. Da vet vi mer.»

«Herregud, tror du hun ligger død der inne?» sa han. «Tenk om hun gjør det, og jeg hadde kunnet redde henne. Faen i helvete, for en idiot jeg har vært! De folka hun leier av, har jo nøkkel.» Det kom en lav, murrende lyd fra strupen hans.

«Politiet er på vei,» beroliget Maria. «Det beste du kan gjøre nå, er å fortelle alt du vet. Hva heter veterinæren hun jobber hos?»

«Reine Skogman,» sa Gustav. «Klinikken ligger i Stenkumla, så det er ikke så langt for henne å komme seg dit. Gangavstand. Noen ganger sykler hun. Hun bruker bare bilen når de skal ut på jobb hver for seg.»

Maria slo opp navnet på bedriften og så på kartet.

«Det ligger rett ved det gamle retterstedet der Tektor ble halshugget,» skjøt Gustav inn for å være hjelpsom.

Maria kjente til det. Det var den siste offentlige henrettelsen i Sverige. Tektor og kompanjongen hans ble tatt for å ha ranet en diligence, og fikk dødsstraff for det. Henrettelsen hadde vært en uhyggelig forestilling hvor bøddelen traff forkjært da han skulle gi ham det dødbringende hugget, og måtte gjøre det flere ganger.

Ansiktet til Gustav gjennomgikk en forandring. Han så plutselig usikker ut. «Tektor ligger begravd på nordsiden av Stenkumla kirke. Gjenferdet hans hjemsøker plassen, og han finner ikke hvile, sier Cilla. Hun kan føle sånne ting. Åndevesener. Hun ser ting. Det er ganske nifst. Det er akkurat som om hun kan kjenne hva de føler.»

Maria forsøkte å få ham til å fokusere på den virkeligheten de hadde felles. «Kan du komme på noen andre mennesker som Cecilia kan ha møtt den siste tiden?»

Gustav tenkte seg om. «Hun har en bigeskjeft. Eller hadde. Nå er semesteret over.»

«Hva gjorde hun?» spurte Maria.

«Hun holdt kurs i telepatisk plantekommunikasjon,» sa han.

Maria hevet et øyenbryn, men gikk ikke videre inn på det. «Hvem var det som arrangerte de kursene?»

«Hun selv,» sa Gustav. «Ingen av studiestedene skjønte greia. Men hun fikk skrapt sammen ti deltakere og holdt to kurs i vår.»

«Vet du om hun traff noen der som hun har fortsatt å holde kontakten med?»

«Cilla er egentlig ikke en sånn som holder kontakten. Men det kan ha vært der hun ble kjent med Ingrid, sykepleieren altså.» Gustav fortsatte å fortelle, hele tiden på gråten og med dvelende avsporinger som alle dreide seg om hvordan han hadde stilt opp for kjæresten sin. «Etter alt jeg har gjort for henne – tror du hun kan ha forlatt meg? Eller er hun død?»

Telefonen ringte, og Maria svarte. Det var Ek.

«Vi er på plass i Träkumla ved boligen til Cecilia Svensson,» kunne han informere. «Det er ingen som åpner. Jeg kan ikke se tegn til at det er noen hjemme. Vi går inn nå.»
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