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Personregister:

Evelina Reimer

Henry Reimer – gift med Evelina

Jakob Wendel – Evelinas eksmann, død

Mathilde Wendel – Evelina og Jakobs datter

Alma – Mathildes venninne

Benjamin Høymo – Evelinas sønn Ailo

Bodil Høymo – gift med Benjamin

Magda og Hulda Høymo – tvillingdøtrene til Bodil og Benjamin

Bjarte Strande – Bodils sønn

Sofie Høymo – prestedatter, gift med en dansk greve

Hartvig og Astrid Arnemyr – ekteparet Benjamin bodde hos i Dalsvika

Holger Lien – venn av Benjamin

Ragnfrid Lien – Holgers kone


Slik sluttet forrige bok:

Mathildes hjerte tok til å banke raskere under den vidt flagrende, svarte jakken som Ragnfrid hadde skaffet henne for at hun skulle få plass til magen under et plagg som var varmt nok.

Benjamin!

Hun kunne ikke se ham tydelig, men hjertet sa henne at det ikke kunne være andre enn Benjamin som kom ridende. Hele holdningen til mannen på hesten lignet på ham.

Yr av glede og forventning slapp hun den stivfrosne klesvasken ned på snøen og begynte å gå nedover mot alleen, som rytteren snart ville være fremme ved. Hun gikk sakte og litt nølende til å begynne med, men da hun så at mannen virkelig var Benjamin, klarte hun ikke å holde igjen. Da kunne hun ikke nå frem til ham fort nok. Hun la på sprang så godt det lot seg gjøre i hennes tilstand.

Benjamin så gården ligge der øverst i bakken. Det lyste varmt og innbydende fra vinduene i det store huset. Fra skorsteinen drev en søyle av hvit røyk opp mot den koboltblå himmelen og viste at det ble fyrt i ovnene. En tung og glitrende rimfrost hadde lagt seg rundt greinene på de små grantrærne som dannet en tett allé opp mot huset.

Han slo med tømmene for å få hesten til å sette opp farten. Nå kunne han ikke vente med å komme frem og se hvordan det var fatt med Mathilde. Han håpet inderlig at alt var bra, både med henne og barnet. Dersom hun allerede hadde født.

Han var totalt uforberedt og holdt på å falle av hesten da den plutselig kastet seg mot den ene siden og reiste seg på to med en høy og skremt vrinsking. I samme øyeblikk så han noe mørkt, en svart skygge kom til syne mellom trærne. Mørke klær flagret rett foran ham, han hørte et skrik som nesten overdøvet hestens skremte vrinsking idet den nok en gang steilet og reiste seg på bakbeina. Så ble den mørke skikkelsen borte rett foran ham, under hovene på hestens kavende forbein …
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Desember 1912

Benjamin kjempet iherdig for å roe ned og få kontroll over den skremte hesten. Det tok flere sekunder før han kunne svinge seg ut av sadelen og løpe bort til den mørkkledde kvinnen som lå på bakken. For nå så han at det var en kvinne, kledd i en lang, svart cape med rik vidde. I to lange skritt var han borte hos kvinnen og knelte ved siden av henne.

– Herregud! Mathilde! utbrøt han da han fikk strøket til side sjalet hun hadde over hodet og det bleke ansiktet kom til syne. Noen løse hårlokker smøg seg over kinnene hennes. – Mathilde … se på meg … er alt i orden?

Mathilde hadde øynene lukket, men i neste øyeblikk slo hun dem opp og så skremt på ham.

– Gudskjelov! Benjamin løftet overkroppen hennes opp fra bakken, holdt henne inntil seg og strøk henne over håret. Mens han snakket, gransket han ansiktet hennes og så at det hadde fått en skramme i pannen, over det ene øyet. Blodet han så på kinnet kunne skrive seg fra den skrammen, men han var ikke sikker. – Traff han deg? Traff hesten deg med hovene? spurte han. Stemmen skalv av engstelse. Han var fullstendig klar over skadene en hestehov i fullt slag kunne påføre et menneske. Det var de som hadde blitt drept av slike møter med dyrets ukontrollerte styrke. Hesten hadde blitt så skremt at den nok hadde sparket ordentlig fra seg da den mørkkledde skikkelsen plutselig dukket opp foran den. I neste øyeblikk merket han hvordan han frøs til da capen hennes gled til side, og han så den store magen som sprengte på under skjørtet.

Så hadde hun ikke født ennå. Men ut fra størrelsen på magen å dømme, måtte det være like før. Hva om hestens hover hadde truffet …? Hva om barnet der inne …?

– Mathilde, spurte han med sprukken stemme. – Traff hesten deg … traff den barnet, der inne?

– Nei … jeg tror ikke … jeg vet ikke, jeg ble så redd … Mathilde holdt pusten. Blikket hennes klamret seg skremt til øynene hans. Hun prøvde å trekke seg litt tilbake for å reise seg, men i neste øyeblikk falt hun tungt inntil ham igjen. – Det gjør så vondt … Åh, Benjamin … Du kom … du kom til meg … Åååå … det gjør så vondt!

– Hvor? Hvor gjør det vondt? Herregud, Mathilde, er det barnet som kommer? Kommer det nå? Benjamin så seg omkring i panikk. Hvorfor kom det ingen? Hvorfor var det ingen der oppe ved huset som hadde sett, og forsto, at det hadde skjedd en ulykke? Hesten hadde roet seg nå og gikk rastløs omkring ved siden av veien.

– Overalt … stønnet Mathilde og hev etter pusten. – I brystet … når jeg puster … og … i ryggen … I ryggen, Benjamin, jeg tror den er brukket …

Hun ble plutselig slapp i armene hans, og han skjønte at hun var i ferd med å svime av.

– Nei, Mathilde … ikke … ikke bli borte nå … du må sette deg opp, så jeg får tak … jeg må bære deg … du må inn … Han tidde da han hørte en stemme som ropte oppe i veien.

– Hvem er det? Hva er det som skjer … Hvem eier hesten …?

Stemmen var Holgers. Han kom løpende så fort han kunne, og nå sto han plutselig foran de to som fremdeles befant seg nede på bakken.

– Men du store Jesus! Benjamin … Og Mathilde … Hva har skjedd?

– Ikke spør. Bare hent dragkjerra så vi kan legge henne oppå den, svarte Benjamin. – Jeg vet ikke om jeg klarer å bære henne. Jeg kan komme til å gjøre vondt verre. Hun har …

Holger hørte ikke resten, han var allerede på vei opp mot huset igjen for å hente både hest og kjerre.

– Det går bra nå, sa Benjamin trøstende og fortsatte å stryke henne over ansiktet og håret. – Holger henter en vogn så vi får deg opp det siste stykket til huset og inn i sengen. Det går bra nå …

Mathilde svarte ikke. Hun lå med øynene lukket. Armene hang slapt ned mot bakken, og kroppen føltes så blytung i armene hans at Benjamin skjønte hun ikke kunne være ved bevissthet.

Tiden det tok for Holger å få hentet hesten og kjerra, føltes som et langt liv. Da han endelig kom tilbake, var Ragnfrid sammen med ham.

– Du store Gud, hva er det som har skjedd, jamret hun med oppsperrede øyne og hendene klemt mot kinnene mens hun stirret skremt på Benjamin, som nå hadde reist seg med Mathilde i armene. – Er hun …? Er hun …?

Benjamin forsto at Ragnfrid ville vite om Mathilde var i live, men nå tok han seg ikke tid til å svare. Han så at Holger hadde hatt åndsnærværelse til å legge et par skinnfeller i bunnen av kjerra så han slapp å legge Mathilde på de nakne, harde plankene. Forsiktig la han henne ned på de myke saueskinnene, så vrengte han av seg frakken og bredte den over henne. Han rakk så vidt å trekke den opp over skuldrene hennes før Holger slo med tømmene og hesten begynte å trekke kjerra oppover bakken mot huset.

Det var Benjamin som bar henne opp trappen. Ragnfrid og Holger dannet baktroppen.

Benjamin var bare halvveis oppe i trappen da han merket at han ble varm og våt over den armen som støttet opp under knærne hennes. Varmen og væten bredte seg raskt over klærne hans.

Ett eller annet sted hadde han lest at mennesker kunne late vannet når de døde. Det svimlet for ham ved tanken på at alt nå var for sent. At hun var så hardt skadet at de ikke ville klare å redde henne. Hvis så var tilfelle, hva da med barnet? Døde det også inne i morens liv?

Ragnfrid, som smatt foran ham og åpnet døren inn til soverommet, sperret opp øynene da hun så at Benjamin var gjennomvåt på genseren og buksene.

– Vannet! ropte hun høyt. – Vannet har gått! Hun føder ….

Det var så vidt Benjamin rakk å legge Mathilde på sengen før det føltes som det ville svartne for ham, og han ble nødt til å sette seg på sengekanten.

– Herregud, jamret Ragnfrid på den andre siden av sengen. – Hvordan skal dette gå? Nå haster det! Og hun ser ikke ut til å være i stand til å presse … Hun kan ikke … Hvordan kan vi få ut barnet? Hun må våkne … hun må hjelpe til, ellers …

Benjamin bøyde seg fremover, over de foldede hendene som hang ned mellom knærne.

– Kjære Gud, la Mathilde våkne, ba han høyt.

I samme øyeblikk ropte Ragnfrid:

– Ja … Å, ja … Hun våkner … Hun våkner … Mathilde … hører du … Ikke forlat oss igjen. Ikke bli borte nå. Du må hjelpe …

Benjamin samlet all sin viljestyrke og reiste seg. Han svaiet lett og strøk seg over øynene før han snudde seg mot sengen. Blikket hans møtte Mathildes, og hjertet krympet seg da han så smerten og angsten som lyste ut av de oppsperrede øynene hennes.

– Benjamin, hvisket hun. – Du kom … Du kom …

Det virket som hun ville forsvinne for dem igjen, men i neste øyeblikk satte hun i et høyt smerterop. Ropet fylte hele det lille rommet. Da Benjamin så ansiktet hennes, så fordreid av smerte, holdt det på å svartne for ham igjen. Ragnfrid så det og befalte øyeblikkelig sin mann å ta med Benjamin nedenunder og holde ham der til alt var over.

Benjamin følte det som om tiden var skrudd bare få måneder tilbake da han hørte Ragnfrids befalende temme:

– Og gi beskjed til Bette om at hun må komme og hjelpe meg. Jeg trenger kokende vann, rene kluter og en ren saks. Brenn saksen over en flamme eller vask den i sprit …

Forrige gang han hørte de samme befalingene, var det han selv som hadde måttet skaffe de nødvendige remediene. Da var det jordmor Marie som hadde ropt til ham. Og kvinnen som trengte fødselshjelp, var en annen. En som, til tross for at hun ikke hadde så stor plass i hjertet hans som Mathilde, hadde satt hans egne barn til verden.

– Og så telefonerer du til doktor Holmen og ber ham ta med seg doktorvesken og få ut hesten og kjerra fortere enn svint, ble det ropte etter de to mennene da de forlot rommet.

Benjamin fulgte lydig med Holger ned trappen, men måtte holde seg fast i gelenderet, for beina skalv så under ham. Mathildes jamring fra soverommet fulgte dem ned trappen.

Ragnfrid, tenkte Benjamin urolig, hun er ingen jordmor. Vet hun hva hun skal gjøre? Har hun tatt imot barn før? Kan dette gå bra? Kjære Gud, la dem leve. Både Mathilde og barnet.

Holger telefonerte til bygdas lege, doktor Holmen, som riktignok var pensjonert, men ved nødstilfeller hendte det at han kom med doktorvesken for å se om han kunne være til hjelp. Da doktor Holmen hørte at det gjaldt en fødsel, var han først ikke villig til å komme. Han mente det var noe kvinnene klarte godt på egen hånd. Noe de hadde greid opp gjennom alle tider uten hjelp fra andre. Det var først da Holger fortalte om ulykken med hesten, og at den fødende kunne være hardt skadet i tillegg til at hun var fødende, at legen fikk det travelt med å komme seg av gårde for å hjelpe.

Nede i peisestuen, der det fremdeles brant i peisen, tok Benjamin med takk imot et stort glass konjakk som Holger ga ham. Så satte de to vennene seg ned foran peisvarmen for å vente. Vente på nytt liv, tenkte Benjamin. Eller på … døden. Den siste tanken tvang han resolutt fra seg.

Doktor Holmen kom en time senere. Han vekslet så vidt noen ord med Holger, så forsvant han opp trappen og inn på Mathildes soverom. Og der ble han.

Det ble en lang natt for Benjamin. En natt der følelsene vekslet mellom mild engstelse og en tung motløshet som kunne gå over til ren angst. Men det var håp også. Hele tiden måtte han klamre seg til tanken på at så lenge doktor Holmen ikke kom ned trappen med et alvorlig ansikt og dårlige nyheter, måtte det være lov å tviholde på håpet.

Timene sneglet seg av sted. Smerteropene oppe fra soverommet skar Benjamin gjennom marg og bein. Det var like skremmende hver gang de flerret stillheten i huset. Da var han sikker på at nå var det slutt. At dette var det siste skriket. Men like skremmende var det når alt ble helt stille. Da ba han en stille bønn om at det måtte komme et nytt skrik. Som viste at hun var i live. Stillheten bar med seg altfor dystre muligheter. Var det slutt nå? Var hun død? Var barnet dødt?

Ettersom Bette også var opptatt med å hjelpe til oppe på loftet, måtte Holger selv stelle til noen brødskiver utpå natten da de begynte å føle seg sultne. Noen tykke skiver grovt brød med smør og nesten like tykke skiver spekeskinke var det han klarte å servere. Benjamin greide, til tross for sulten, bare å få ned en halv skive. Engstelsen satt som en propp i halsen og gjorde det vanskelig å svelge.

Han var i ferd med å føre koppen med kruttsterk kaffe opp mot munnen da hånden stanset midt i bevegelsen. Holger så brått opp fra skiven som var på vei til munnen hans, og begge så usikkert på hverandre. For nå lød det et nytt skrik oppe fra loftet. Et helt annet skrik enn de som tidligere hadde nådd ned til dem. Dette skriket var lavere og skarpere. Sprøere og mer sprukkent på en måte.

– Var det … var det et barn som skrek? Holger la brødbiten tilbake på asjetten og så på Benjamin med store øyne.

– Jeg vet ikke. Jeg tror det. Benjamin holdt blikket hans i intens spenning. Så lød et nytt skrik. Kraftigere denne gangen. Kraftigere og mer utholdende og langvarig. Og nå var det ingen tvil. Dette var skrikene fra et nyfødt spedbarn.

Begge glemte både brødskiver og kaffe. De kom seg på beina og nådde bort til trappen samtidig som doktor Holmen kom til syne på toppen av den.

– Det er over nå, sa han rolig. – Barnet er sundt og friskt. Det ble en pike. Han kom ned trappen mens han snakket. – Men moren er svært medtatt, fortsatte han.

– Hun ble skadet … Har hun store skader, ville Benjamin vite. Svimmelheten han nå følte, skyldtes bare lettelse. Lettelse over at barnet var friskt og velskapt. Likevel var det Mathilde han tenkte mest på. Det var henne han bekymret seg mest for.

– Hun har et par brukne ribbein, svarte doktoren. Alle tre hadde stanset midt i trappen. – Hun har noen merker på kroppen etter hovslagene. Fruen har fortalt meg hva som skjedde, så vi kan vel gå ut fra at hun har fått noen solide slag dersom det er hestens hover som har skylden.

– Hvordan går det med henne nå? Det eneste Benjamin tenkte på, var Mathildes ve og vel, og om han kunne få gå opp til henne og være hos henne.

– Hun er, som sagt, medtatt. Hun trenger ro og søvn, og hun må holde sengen i minst en uke fremover. Jeg er bekymret for dette med ammingen, ettersom det kan sære smertefullt å ligge med barnet trykket mot brystet. Men det vil tiden vise. Jeg har gitt fruen instruksjoner om hva som må gjøres, i ytterste fall må dere kanskje få tak i en amme til barnet.

– Kan jeg … kan jeg gå opp til henne? Nå klarte ikke Benjamin å vente lenger.

– Ja. Legen så alvorlig på ham. – Men ikke prøv å få i gang noen samtale. De kan sitte hos henne, men ikke noe mer. Den energien hun har igjen etter den harde fødselen, må hun spare til barnet.

Benjamin bare nikket samtidig som han trengte seg forbi den aldrende legen og tok trappen videre i tre lange steg. Holger snudde og gikk ned i første etasje igjen sammen med legen.

Ragnfrid var opptatt med å reive den nyfødte mens Bette drev og ryddet bort blodige laken og kluter. Mathilde lå med lukkede øyne, støttet mot puten. Det lange håret var vått av svette og lå som en uryddig vifte utover det hvite putetrekket.

Benjamin gikk rett bort til sengen og satte seg på sengekanten.

– Nå er jeg hos deg, Mathilde, sa han lavt og lente seg frem så han kunne kysse henne på pannen. – Det er over nå. Du har vært flink. Du har fått en datter. Fra øyekroken la han merke til at Ragnfrid hadde snudd seg halvt mot sengen og sto og betraktet dem med et blikk han ikke helt klarte – og heller ikke brydde seg om – å tyde. – Alt blir bra nå, fortsatte han lavmælt. – Du skal bare ta det helt med ro en stund fremover, så blir alt bra.

Da åpnet hun øynene. Blikket gled sakte rundt i rommet før det fant Benjamins øyne og holdt blikket hans.

– En datter, hvisket hun med stive, tørre lepper. – Et helt levende lite menneskebarn.

– Ja, Mathilde, svarte han og måtte blunke et par ganger før han klarte å se henne tydelig. – Et velskapt barn … Har du sett henne?

– Ja … Hun er … nydelig, hvisket Mathilde matt. – Liten munn … masse mørkt hår … Hun kommer til å …

– Hysj nå, Mathilde, avbrøt Benjamin henne og la en finger over leppene hennes. – Du skal ikke snakke nå. Du skal hvile. Snart kan du stå opp igjen og glede deg over, og sammen med, den lille jenta di.

Mathilde nikket og smilte. Benjamin tørket et par tårer som rant nedover kinnene hennes med en finger.

– Benjamin … Det kom så lavt at det var så vidt han hørte henne.

– Ja, Mathilde.

– Ikke reis. Ikke reis med en gang … Hun skar plutselig en grimase som viste at det gjorde vondt et eller annet sted på kroppen, og han husket nå at legen hadde sagt at hun hadde slagskader og et par brukne ribbein. Hele kroppen hennes verket sikkert etter møtet med de kavende hestehovene.

– Ikke snakk … bare ligg i ro og …, hvisket han.

– Ikke reis … med en gang. Bli her … litt …

Benjamin strøk henne over håret og smilte, og håpet at det var et beroligende svar nok. Et svar uten de største løftene.

For han kunne ikke love henne å bli der så mye lenger. Han hadde forpliktelser. Han hadde kone og to andre små som trengte ham.

– Nå skal du sove og hvile ut, sa han alvorlig. – Ikke tenke så mye.

– Sitter du her hos meg?

– Ja, svarte han og tok den ene hånden hennes. – Jeg kan sitte her til du sovner.

Ragnfrid var på vei ut fra rommet med barnet i armene.

– Jeg ber Holger om å komme opp, så hjelper du ham kanskje med å bære vuggen ned i stuen, sa hun og stanset foran Benjamin. – Det var da enda bra han fikk den ferdig i tide. Han har vært så ivrig etter å få den klar til barnet kom.

– Skal hun ikke ha barnet her hos seg? Benjamin så opp på henne med en dyp rynke mellom øyebrynene.

– Ikke ennå. Hun må samle krefter først.

– Men hun skal vel amme barnet?

– Doktor Holmen mener vi skal hente inn en amme. Mathilde er for sliten. Doktoren sa også at det går an å presse melk ut av brystene hennes inntil det skjer, og mate barnet med skje.

– Ja vel. Benjamin ristet på hodet. Han syntes det var rart at ikke barnet skulle være hos moren. – Doktoren vet vel hva han snakker om.

– Du kan regne med det, svarte hun og forlot rommet med det sovende barnet i armene.
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