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DEL EN


Kapittel 1

Paula

Jeg vil få mannen min til å bli forelsket i meg igjen.

La meg forklare. Det er ikke fordi jeg er opphengt i femtitalls hustru-nostalgi. Jeg har ikke lest artikler i gamle kvinneblader. «Tjue tips for å holde på mannen din.» Det er omtrent så langt fra sannheten som det kan få blitt.

Jeg vil at han skal bli forelsket i meg igjen, så han skal bry seg når jeg ber ham om å forsvinne til helvete ut av livet mitt. Eller i hvert fall merke det. At han ikke bare skal tenke: «Å, flott.»

Jeg vil at det skal gjøre vondt.

Robert sitter ved frokostbaren inne på kjøkkenet mens jeg lager middag. Aner fred og ingen fare. Nesen i mobilen. Tomlene tapper i vei på tastene som en tenåring. Tekster henne, antakelig. Han vet ikke at jeg vet. Han ser ut som den samme mannen. Den samme mannen som i går var ektemannen min, mannen jeg har vært gift med i atten år. I dag er han en mann som er utro mot sin kone. Jeg tar meg i å stirre på ham for å se om det vises på ham. Hvordan kunne jeg ha oversett det?

«Hva er det? Hva har jeg gjort?»

Mens han snakker, vinkler han mobilskjermen en anelse bort fra meg. Han er sikkert ikke klar over at han gjør det engang.

Jeg prøver å gjengjelde smilet. «Ingenting. Bare tenker.»

Han løfter flasken og fyller på glasset mitt, og så sitt eget. Dette har alltid vært ritualet vårt når han er hjemme om kveldene. Jeg pusler med å lage middag, mens han sitter på en barkrakk og forteller meg hva som foregår på jobb. Men nå for tiden er det mer sannsynlig at han holder ett øye på mobilen og deler oppmerksomheten mellom den og meg. Nå vet jeg i hvert fall hvorfor.

«Ikke bra,» sier han nå. «For mye tenking kan være skadelig.»

Jeg tvinger fram en latter. «Jammen godt jeg ikke gjør det så ofte, da. Jeg lurte faktisk på om jeg skulle lage ris eller potetmos, så det var virkelig skjellsettende greier.»

«Bestem, du. Vil du ha hjelp?»

Jeg rister på hodet. Jeg makter ikke å prøve å leke lykkelig familie. Det er altfor tidlig.

Han hopper ned fra krakken med glasset i den ene hånden og mobilen i den andre. «Da går jeg og dusjer.»

«Ikke bli for lenge,» sier jeg. «Jeg lovet Georgia at vi skulle spise tidlig. Hun skal møte Eliza halv åtte.»

«Ti minutter,» sier han, og jeg må bite meg i tungen for å ikke spørre hvorfor han trenger mobilen hvis han bare skal ta seg en kjapp dusj.

Det var forresten mobilen som avslørte ham. Snakker om klisjé. Jeg snoket ikke. Det ville aldri ha falt meg inn å snoke. Jeg har aldri brydd meg om å spørre etter passordet hans engang, fordi han aldri bruker det, han bare veiver fingeren over knappen som leser fingeravtrykket hans. Så det var helt tilfeldig at jeg så det jeg så. I morges, før han dro til studioet – lettere desorientert av en tidlig start – la han den igjen på kjøkkenbenken da han gikk for å skifte. Jeg står alltid opp sammen med ham når han skal i studio, selv om han må dra hjemmefra klokken seks, og jeg er temmelig sikker på at jeg ikke var klar over at klokkeslettet fem femten eksisterte – ikke før vekkerklokken plutselig varslet at den var det en morgen. Jeg liker å holde ham med selskap mens han spiser frokost. Kysse ham farvel når han drar. Ingen av oss er fullt fungerende mennesker på den tiden av døgnet, så jeg kan bare gå ut fra at han glemte at han virkelig ikke burde slippe mobilen av syne nå for tiden.

Jeg la ikke engang merke til at den var der. Men så vibrerte den for å varsle om at det hadde kommet en melding, og jeg gløttet instinktivt ned på den. Et rødt hjerte fanget tilfeldigvis oppmerksomheten min, og jeg så navnet på avsenderen. Saskia. Jeg snappet den raskt opp uten å tenke meg om, før beskjeden forsvant og jeg aldri ville få tak i den igjen.

Hei! ♥ Herregud! Det var virkelig nære på i går kveld! ALTfor risikabelt! Håper Paula gikk på den!!! Føltes ikke bra å lyve henne opp i ansiktet! S xxx

Jeg stirret sjokkert på skjermen og trykket på et par knapper i håp om å få tak i resten av samtalen på magisk vis, selv om jeg visste at det var håpløst. Jeg hørte Robert romstere inne på soverommet og visste at han kunne komme tilbake hvert øyeblikk. Jeg memorerte meldingen og slapp mobilen ned på kjøkkenbenken igjen så snart jeg hørte skrittene hans i gangen, og lot som jeg var fullstendig oppslukt av noe fascinerende i bestikkskuffen.

Han kikket på mobilen på kjøkkenbenken. Var det bare innbilning, eller så jeg et ørlite blaff av frykt i ansiktet hans? Jeg prøvde å se uberørt ut, for jeg ville ikke avsløre at jeg hadde lagt merke til den. Han plukket den opp og stakk den i lommen uten så mye som et blikk på skjermen.

Jeg hadde mest lyst til å gå løs på ham verbalt straks han kom inn gjennom døren. Eller fysisk. Ja, det hadde sikkert vært herlig å gå løs på ham med knyttnevene. Men jeg klarte gudskjelov å styre meg. Jeg visste at jeg trengte å tenke over det jeg hadde sett. Jeg måtte forsikre meg om at det ikke fantes en uskyldig forklaring, før jeg gjorde noe jeg ikke kunne ta tilbake.

Nå kommer han slentrende inn på kjøkkenet igjen, nydusjet. Han lukter av en eller annen kjemisk frukt og har tatt på seg de gamle joggebuksene og T-skjorten han liker å gå i hjemme. Jeg klistrer på meg et smil.

«Kan du rope på Georgia? Middag om fem minutter.»

«Klart. Det lukter deilig.»

Jeg skrur det falske smilet opp til ekstatisk. Takk og lov for teaterskoleutdannelsen. Selv om vi aldri faktisk hadde timer i «Hvordan overbevise mannen din om at alt er i orden, når du egentlig bare vil stikke ham med en gaffel». Hvis jeg noen gang blir dramalærer, så minn meg på å ta med det.

«Det er bare chili.»

Robert tusler ut igjen, og jeg hører ham rope til Georgia at middagen er klar. Jeg må for enhver pris ikke la datteren vår skjønne at noe er galt, så jeg prøver å puste rolig og hypnotisere meg selv til å tenke at alt er i sin skjønneste orden.

Jeg kjemper mot trangen til å gråte. Skrur korken av rødvinsflasken og skjenker meg enda et lite glass. Da Georgia kommer brasende gjennom døren med vesken full av bøkene hun trenger til å pugge hjemme hos bestevenninnen sin, sitter jeg ved kjøkkenbenken og nipper til vinen som om jeg ikke har en bekymring i verden.

«Vil du ha et glass?» spør jeg, selv om jeg vet hva svaret blir. Georgia skjærer en grimase som forteller meg at jeg like gjerne kunne ha tilbudt henne en kopp kattepiss.

«Æsj. Hvorfor kan du aldri drikke hvitvin? Eller vodka?»

«For da hadde du svart ja når jeg spør om du vil ha.»

Hun ler. «Det er OK. De har billige jägerbomber på Vogue i kveld. Jeg kan bli dritings senere.»

«George …» sier jeg, og hun avbryter meg før jeg rekker å fullføre.

«Det var en spøk!»

«Det håper jeg virkelig.»

«Det var det … det er absint, faktisk.»

«Veldig morsomt.»

Hun lener seg over ryggen min og kysser meg på hodet i samme øyeblikk som Robert kommer inn igjen med sorgløs mine.

«Å-å. Hva har du gjort nå?» sier han. Den gamle vitsen om at tenåringen vår umulig kan vise ømhet hvis hun ikke vil be om unnskyldning for noe.

Georgia ler og rusker ham i håret da han setter seg ned. Jeg lener meg fram og fyller glasset hans.

Vi er den perfekte lykkelige familie.


Kapittel 2

Jeg er ikke hevngjerrig av natur. Delvis fordi jeg er for lat. Hevn krever innsats. Men jeg har aldri vært typen til å sitte i timevis og pønske ut hvordan kollegaen min skal få unngjelde fordi han ikke retter på sjefen når hun roser ham for noe jeg har gjort. Nå høres det ut som jeg har en høytflygende karriere hvor rivaliserende kollegaer er låst i en evig kamp om overtaket, eller klorer seg oppover i hierarkiet mens de knuffer hverandre til side og tramper på de svake. Men jeg jobber faktisk i et bakeri. Å, så festlig. Den tjukke dama jobber i en kakebutikk. Jeg ser det i ansiktene deres når jeg forteller dem det. Vedder på at de klør etter å spørre meg om jeg får betalt i bakervarer, eller om jeg er ansatt som smakstester. For ordens skyld – jeg står for salget, ikke for bakingen. Lager kaffe på den nymotens maskinen vår, varmer opp paninier og paier og tar imot betaling.

Men denne gangen har Robert gått for langt. Jeg vet at han kan være selvopptatt. Han har en tendens til å ta seg selv og jobben sin altfor alvorlig. Og jeg vet at vi har glidd litt fra hverandre i det siste. Det er ikke det at vi ikke snakker sammen, det er mer det at han har sluttet å dele sin verden med meg. Når han kom hjem om kvelden, pleide vi å gå gjennom replikkene hans for de neste par dagene sammen, og le av de latterlige vendingene plottet tok. Eller han kunne more meg med historier fra settet over et glass merlot. Han spurte meg aldri stort om dagen min – sannsynligvis fordi det aldri skjedde noe særlig spennende med meg – men historiene hans om andre skuespillere, de inkompetente sminkørene og plagsomme produsentene, var alltid så underholdende at jeg ikke egentlig tok det så tungt. For jeg trodde alltid at han fortsatt var glad i meg innerst inne. Han hadde bare en stressende jobb, og det gjorde ham litt selvsentrert.

Jeg ville aldri i verden ha trodd at han hadde noen på si. Eller, det er ikke helt sant. Det har hendt at jeg har lurt på det. Bare i løpet av de siste par årene. Bare et og annet «tenk om …?» når han har fortalt meg at han skulle jobbe sent eller reise bort for å filme på location. Men jeg har alltid slått det fra meg. Måtte ikke bli paranoid, sa jeg strengt til meg selv.

Og hvis jeg hadde tillatt meg å tenke at det kunne være sant, ville jeg aldri i verden ha tenkt at det kunne være Saskia.

Robert og jeg har vært sammen i tjue år. Vi møttes på teaterskolen, og hadde begge store drømmer om den glitrende karrieren som utvilsomt lå foran oss, til tross for at all statistikk fortalte oss det motsatte. Jeg mener jeg leste en gang at nittini prosent av alle skuespillere er arbeidsledige til enhver tid. Og da regner de ikke med at det er bare rundt fem mennesker som deler på hver eneste stjernerolle på TV-kanalen ITV. Men det hindret ingen i vårt årskull på North London School of Speech and Drama i å tro at skjebnen hadde utpekt nettopp dem til å bli den neste store stjernen.

Av alle i klassen vår er det sannsynligvis bare Robert og fire andre du vil ha hørt om nå. Den ene fordi hun dro til Hollywood og var den nye naive småstjernen i omtrent fem minutter. Hun gned ansiktene våre nådeløst i det, helt til jobbene tørket ut. Nå snakker hun med en snål, halvt amerikansk aksent og dukker av og til opp i den britiske pressen for å snakke om sin siste besettelse, enten det er kopping eller tantrisk meditasjon eller kålslektens legende egenskaper, selv om det er så lenge siden hun forsvant fra TV-skjermene våre at ingen egentlig husker hvem hun er. To gjør det svært godt innenfor teateret, og den fjerde soner femten år for svindel.

Økonomisk sett er det nok Robert som er den største suksessen. Han har hatt en fast rolle i landsbydramaet Farmer Giles, som går i beste sendetid hver torsdag, siden det begynte for fem år siden. Han spiller dessverre ikke hovedpersonen Farmer Giles, som sammen med sin kone og tre barn utgjør seriens midtpunkt, men annenfiolinen Hargreaves, Farmer Giles’ hyggelige nabo. Saskia spiller forresten Melody Hargreaves, den hyggelige naboens kranglevorne, men sexy ektefelle. Roberts TV-kone. En kvinne han i flere år har bedyret at han avskyr.

Med reprisehonorar og salg til utlandet – amerikanerne er spesielt glad i framstillingen av en landsbyidyll som slett ikke ligner på noe sted jeg noen gang har vært – tjener han en liten formue. Innerst inne ville han nok mye heller ha vært en av våre to tidligere klassekamerater som mottar ros og respekt for sitt arbeid på de skrå bredder, selv om bankkontoene deres er langt mer beskjedne. Men han vil aldri innrømme det.

Vi har – rettelse: vi hadde – et godt liv, vi tre. Jeg, Robert og sytten år gamle Georgia.

Helt til nå.

Da vi var ferdige på teaterskolen og flyttet sammen i en knøttliten hybelleilighet i Finsbury Park, satte vi alt inn på å prøve å finne arbeid, saumfor internett på jakt etter åpne auditions og takket ja til alle ubetalte jobber som bød seg. Litt etter litt begynte Robert å få små jobber her og der. Han fikk innpass hos en agent. Castingagenter begynte å kjenne igjen navnet hans. Da jeg oppdaget at jeg var gravid med Georgia, var det bare naturlig – påpekte Robert – at han fikk dyrke karrieren sin først, mens jeg tok meg av alt barnestellet, og så, etter at han var blitt etablert, kunne han ta en pause og være hjemmeværende en stund mens jeg forfulgte mine egne drømmer. Og selv om jeg kjente på engstelsen for at jeg skulle bli akterutseilt, virket det jo fornuftig. Og hvis jeg skal være ærlig, ønsket jeg å være den som tok seg av datteren vår. Jeg hadde bare ikke forventet å få henne så tidlig.

Nok om det, jeg antar du skjønner hvor dette bærer. Årene gikk, og Robert følte liksom aldri at tiden var moden til å trekke seg tilbake.

Da Georgia ble elleve, forsøkte jeg nervøst å våge meg ut på markedet igjen, men uten noen historie, uten agent, uten annet på CV-en enn barnepass og litt kontorarbeid på deltid når vi trengte pengene, kom jeg ikke engang gjennom på telefon, og definitivt ikke gjennom døren. Hvis jeg hadde vært villig til å reise milevis hjemmefra for å ta ulønnet arbeid, som å spille en enkvinnesforestilling for tre mennesker i et lokale over en pub ute på landet, kunne jeg kanskje ha klort meg inn i rampelyset igjen. Men jeg var over tretti, med en datter som snart var tenåring, og som trengte moren sin. Og dessuten sa Robert alltid at det var viktig for ham å vite at jeg var hjemme og sørget for at alt gikk på skinner. Det betydde at han slapp å bekymre seg om hverdagens trivialiteter. Og det gjorde ham i stand til å stråle.

Ja, du hørte riktig. Han sa at det gjorde ham i stand til å stråle.

Og det var i grunnen det. Det var livet vårt. Robert kunne ta en hvilken som helst jobb, og arbeide til alle døgnets tider på location langt unna, fordi han visste at alt gikk på skinner hjemme.

Så fikk han rollen i Farmer Giles, som innebar at han måtte jobbe sent og tidlig de ti og en halv månedene de filmet, delvis i studio i London og delvis på utendørs locations i Oxfordshire, og jeg kastet de glansede portrettene som jeg fortsatt sendte til castingagenter (og som ble tatt for flere år og mange kilo siden), og tok jobben i kafeen. Ingen kvalifikasjoner nødvendig. Han har blitt en mindre TV-stjerne, eller i det minste et kjent ansikt. Jeg har blitt en som jobber i et bakeri fordi arbeidstiden passer meg godt og jeg kan være hjemme når Georgia kommer hjem fra skolen.

Jeg antar du har spørsmål. Det ville jeg hatt. Som: Hvordan kunne en intelligent, selvstendig kvinne som meg falle for en ordning som det? Det eneste svaret jeg har, er at jeg elsket Robert, og at jeg oppriktig trodde at jeg ville få min sjanse. Og jeg tror han mente det da han foreslo det også. Jeg tror ikke han mente å lure meg. Det var først senere, når han nøt karrieren sin og ikke ville gi slipp på den så mye som et par måneder, at han begynte å bekymre seg for at han kanskje aldri ville få flere tilbud hvis han takket nei til noe. Og da ombestemte han seg. Og jeg kunne kanskje ha insistert. Satt ned foten og nektet å vaske mer gymtøy, helt til han gikk med på å ta en pause. Men sannheten er at da hadde jeg allerede mistet troen på at jeg ville være i stand til å finne noe arbeid uansett. Og tanken på å se Robert takke nei til en fantastisk rolle bare så han kunne gå hjemme og se meg ikke få så mye som en audition, var bare for ydmykende.

Og fordi jeg aldri hadde trodd at dette skulle være takken.

Det blir en ulidelig kveld. Jeg må late som alt er i orden, mens jeg pønsker ut hva jeg skal gjøre. Det hjelper ikke at Georgia stikker av så snart middagen er over, og lover å komme hjem senest klokken elleve. Det er ingen ballast.

Hvis Robert har noen anelse om at jeg har avslørt hemmeligheten hans, viser han det ikke.

«Saskia dukket opp to timer for sent igjen i dag,» forteller han meg da vi sitter side om side i stuen. Jeg skroller gjennom programmenyen som om det står om livet, i et desperat håp om å finne noe som kan gjøre oss så oppslukt at vi ikke trenger å snakke sammen resten av kvelden.

Jeg holder på å sette drinken i halsen da han nevner navnet hennes.

«Herregud,» sier jeg. Hvordan pleier jeg vanligvis å reagere? Jeg husker plutselig ikke hvordan jeg skal oppføre meg normalt. «Fikk hun kjeft?»

Saskias dårlige oppførsel er et av yndlingstemaene hans. Og for å være ærlig hadde jeg også blitt lei av det hvis jeg var ham. Men nå innser jeg at han sannsynligvis ikke er det. Det er bare et røykteppe.

«Selvfølgelig ikke,» sukker han. «For da tyr hun bare til tårene og truer med å slutte.»

Selv om Robert påstår at han ikke tåler synet av Saskia, er det en del av ham som lever i konstant frykt for at hun skal bestemme seg for å slutte i serien. Han er fullstendig klar over at selv om serien ikke ville overleve uten Farmer Giles, ville den definitivt fortsette selv om naboene hans flyttet og ble erstattet.

«De kommer sikkert til å gi henne sparken til slutt,» sier jeg, og kjenner et stikk av tilfredshet da jeg ser det panikkslagne uttrykket hans. «Å, se, det er en ny dramaserie på BBC2 i kveld. Trøbbel i paradis. Prøvde ikke du deg på den?»

Det vet jeg utmerket godt at han gjorde. Og at han ble knust da han ikke fikk rollen.

«Kan vi ikke se noe annet?» stønner han. «Det må da være noe bedre.» Robert hater å se programmer han ikke fikk roller i. Enda verre hvis den skuespilleren som fikk rollen han var ute etter, får ros eller gud forby blir nominert til en pris. Han går ut fra at han ville ha fått den samme oppmerksomheten selv, om han hadde fått rollen. Aldri tvil i hans sjel om at han ville ha spilt den like godt.

«Nei, den ser bra ut,» sier jeg og trykker på knappen for å se programmet. Det krever all min konsentrasjon å late som jeg er oppslukt av det i en og en halv time, men det er bedre enn å måtte føre en samtale.

Jeg unnskylder meg og går til sengs så tidlig jeg kan, men jeg får ikke sove, for ordene fra tekstmeldingen kverner rundt og rundt i hodet. Hva betyr det? Hva skjedde som fikk Saskia til å tro at de var på nippet til å bli avslørt? Avslørt i ferd med å gjøre hva (ja da, ja da, jeg vet)? Jeg tenker tilbake. I går kveld ringte jeg Robert for å spørre om han visste omtrent når han ville komme hjem. Studiodagen er ferdig klokken sju, men rollebesetningen kan dra så snart de er ferdige med sin siste scene. En kvinne svarte. Saskia, antar jeg. Jeg hadde nesten glemt det, for det var så ubetydelig der og da. Robert må alltid legge fra seg mobilen når han er på settet. Ingen vil være den idioten som ødelegger et godt opptak fordi en ironisk åttitalls popsang plutselig begynner å spille midt i scenen. Jeg har snakket med utallige mennesker i årenes løp som har svart på hans vegne.

Jeg spurte ikke hva hun het. Hvorfor skulle jeg det?

«Robert Westmores telefon,» sa hun da hun tok den.

Jeg husker at jeg følte meg som en patetisk husmor som ringte mannen min på jobb for å høre når han ville ha middagen på bordet.

«Å, hei. Det er Paula, Roberts kone.»

Jeg husker at hun sa: «Heei!» på en svært kameratslig måte.

«Det er ikke noe viktig. Jeg bare lurte på når han blir ferdig i kveld. Kan du få ham til å ringe meg hvis han har et ledig øyeblikk?»

«Ikke noe problem, Paula,» sa hun.

Tjue minutter senere ringte han meg tilbake. Kanskje litt anspent, men han er ofte det når han er på jobb. Han sa det var mulig det ville ta litt tid, men at han skulle være hjemme til kvart over ni, senest. En helt ordinær, rutinemessig samtale.

Han kom hjem klokken ni. Ingenting ved utseendet eller oppførselen hans tydet på at han hadde gjort noe annet enn å arbeide. Det var ingen leppestift på kragen hans, eller noe annet sted for den del, så vidt jeg kunne se. Han gikk rett opp og dusjet, men det gjør han ofte. Han var den vanlige, normale Robert. Hvilket får meg til å mistenke at den vanlige, normale Robert er en mann som er utro.

Etter at han dro i morges, slo jeg på PC-en. Googlet Saskia Sherbourne. Jeg vet selvfølgelig hvordan hun ser ut, men nå ble jeg konfrontert med hundrevis av glamorøse bilder av henne på røde løpere og glitrende tilstelninger. Det som irriterte meg aller mest, var at hun virket så tilfreds med seg selv. Hun hadde det smilet som sa: «Å, jo da, du synes jeg er tiltrekkende.» Jeg fikk lyst til å smekke til henne.

Hun er selvfølgelig slank, på grensen til sultefôret. Men hun har en budeieaktig look med rundt ansikt og svulmende barm som – forhåpentligvis – vil se herjet ut med tiden. Hun kommer til å spille brystfager barpike før hun vet ordet av det. Jeg tok meg i å være smålig. Jeg har alltid prøvd å la være å dømme folk etter utseendet, fordi jeg vet av egen erfaring hvor smertefullt det kan være. Så minnet jeg meg selv på at hun sannsynligvis lå med mannen min, så jeg tillot meg å godte meg over to bilder jeg fant av henne i et kort skjørt som framhevet de overraskende rett-opp-og-ned beina og utstikkende knærne.

Ifølge Wikipedia er hun tre år yngre enn meg, som antakelig betyr at vi er like gamle. Født Susan Mitchell. Ha! Ikke så glamorøs likevel. Vokste opp i Exeter. Gikk på LAMDA (London Academy of Music and Dramatic Art), har ganske sikkert mindreverdighetskompleks fordi hun ikke gikk på RADA (Royal Academy of Dramatic Art). Første jobb var en bankreklame.

Jeg skummet gjennom listen med roller, ikke spesielt interessert. Kom til privatliv. Den samme informasjonen på nytt, Susan Mitchell/Exeter/LAMDA. Gift med Simon, 27 år gammel, og skilt to år etter. Og så gift igjen i 2009 – da hun var enten 31 eller 34, avhengig av hvem du tror på – med Joshua. Det så ut som de fortsatt var sammen; ingen informasjon om barn, ingen informasjon om hva denne Joshua gjør.

Det var en lenke til et portrettintervju i et av søndagsmagasinene, så jeg pinte naturligvis meg selv med å lese hele greia. Hun er svært takknemlig for rollen i Farmer Giles, som hun ble tilbudt på et tidspunkt da hun vurderte å legge opp en gang for alle. Hun ville aldri ta rollen for gitt. Det er viktig for skuespillere i TV-serier å huske at de bare er et lite hjul i et digert maskineri. Hun minner seg selv på dette jevnlig, for å sørge for å holde beina på jorden. Hvis jeg ikke hadde visst at det var bare svada, hadde jeg sannsynligvis syntes hun virket ganske sympatisk.

I neste avsnitt terpet hun på hvor heldig hun var som fikk arbeide sammen med Robert. At de hadde blitt gode venner og derfor instinktivt arbeidet godt sammen. Jeg har lest nok av slike intervjuer til å vite at det kan være ren PR-drittprat, men jeg ble rasende likevel. Det føltes som om hun hånet meg.

Jeg fant flere intervjuer med henne, og leste gamle intervjuer med Robert om igjen, denne gangen med nytt blikk. Begge to anstrenger seg alltid for å fortelle verden hvor utrolig god kjemi de har, at de er så avslappet sammen at de av og til krangler om små bagateller, som et gammelt ektepar. Jeg husker at jeg lo sammen med Robert da vi leste et av disse intervjuene sammen. Ertet ham for at han fikk det til å høres ut som han og Saskia var perlevenner, når han selvfølgelig avskydde henne. Jeg husker han fortalte meg hvor viktig det var at TV-seerne trodde på forholdet deres. At det var nøkkelen til suksess.

«Jeg har aldri jobbet sammen med noen som bryr seg så mye,» hadde Intervju-Robert visstnok sagt, og Virkelighets-Robert hadde lest sitatet for meg med påtatt alvorlig tone og lagt til: «… om seg selv», som fikk oss til å knekke sammen i latter, om jeg husker riktig.

Men nå føles det som om det var meg han lo av.


Kapittel 3

Etter at Robert har dratt på jobb, går jeg vanligvis til sengs igjen en times tid eller to, men i dag hadde jeg en plan.

Jeg bestemte meg for å lete etter bevis som kunne styrke mistankene mine. Tekstmeldingen i seg selv var ikke nok å gå på, men hvis han faktisk hadde svin på skogen, ville det være andre spor. Hadde det vært et krimåsted, ville jeg ha sprayet soverommet vårt med luminol og sett hvor blodet var. I stedet måtte jeg nøye meg med å gå gjennom de personlige eiendelene hans og håpe å finne noe avslørende.

Det var ikke det minste gøy å gjøre det, forresten. Jeg er ikke typen til å gå gjennom andres ting. Jeg har alltid ment at du ikke burde tyvlytte fordi det kan hende du får høre noe du ikke liker. Så jeg hadde ikke noe system. Jeg bare tenkte på hvor jeg ville ha gjemt mine aller mest dyrebare hemmeligheter hvis jeg var ham, og startet der.

Det viste seg at han ikke anså en koffert han ikke hadde brukt på minst fem år, eller bunnen av skuffen hvor han oppbevarer alle mulige tilfeldige ting jeg ikke har noen grunn til å lete etter – gamle kvitteringer, to lightere fra den tiden han ennå røykte, gummistrikk, en Sony walkman, en ødelagt skritteller … den er som et museum over livet hans; vi kaller den bare «roteskuffen» – som like gode gjemmesteder som jeg ville ha gjort. I desperasjon ringte jeg min venn og sjef, Myra.

«Rent hypotetisk, hvis du skulle gjemme noe i huset som du ikke ville at noen andre skulle finne, hvor ville du gjemme det?»

«Snakker du om Robert?»

«Hypotetisk, ja.»

«Tenk på steder du aldri rører. Hva med en eske gamle manus? Har han en sånn?»

«Jeg sa ikke at det var Robert. Men jo, han har det.»

«Prøv det. Og hvis det ikke går, så ring meg tilbake, så skal jeg komme med enda et genialt forslag. Og du, ring meg hvis du finner noe også, for jeg vil vite hva som foregår.»

Jeg overhørte akkurat det og sa ha det. Det tok en stund å finne stablene med gamle manus og opptaksplaner som Robert hadde samlet opp i seriens løp. Han har en paranoid motvilje mot å kaste dem, fordi det er trommet inn i alle skuespillerne og staben at det aldri må lekkes, som om verdens journalister står i kø og venter i åndeløs spenning på Farmer Giles’ neste usannsynlige plott. Endelig fant jeg dem bakerst i et stort skap i et rom vi leende kaller kontoret, men som egentlig er ment å være et soverom for et bitte lite menneske.

Det må ha vært tjue stykker der. Jeg husker at vi hadde en utrenskning for et par år siden og kvittet oss med alle manusene for episoder som allerede hadde blitt kringkastet. Robert har signert et par av dem og donert dem til veldedige auksjoner i årenes løp. Jeg ristet dem ut, ett etter ett, og selv om et og annet falt ut (en parkeringsbot, et papirlommetørkle), var det ingenting som minnet om et par dametruser eller et foto av ham og Saskia i en kompromitterende situasjon. Jeg stablet alle på plass og skjøv dem tilbake inn i skapet.

Jeg vurderte å ringe Myra igjen, men bestemte meg for å gå gjennom resten av rotet før jeg ga opp. Jeg trakk fram blekkpatroner til en printer vi byttet ut for sikkert tre år siden, en gammel laptop i gyselig oransje, det tomme etuiet til Roberts kamera. Idet jeg plukket opp det myke etuiet for å legge det tilbake, kjente jeg en hard klump der inne. Jeg åpnet det, og der fant jeg et treskrin jeg aldri hadde sett før. Omtrent på størrelse med en kortstokk, men tre ganger så dyp. Forseggjort lakkert treverk i en nydelig ravfarge. Jeg plukket det opp og snudde og vendte på det før jeg våget å åpne det.

I skrinet var det et lite, intrikat inngravert sølvhjerte med flat bunn. En brevpresse, antok jeg. Med et kort: Her har du hjertet mitt, jeg sa jo du kunne få det. S xxx

Jeg slapp hjertet tilbake i skrinet, skjøv skrinet tilbake i kameraetuiet, og kameraetuiet tilbake i skapet. Så lesset jeg ting oppå det i et forsøk på å gjenskape det rotet som var der før jeg kom.

Hva var det jeg sa? Det var en grunn til at du aldri burde snoke.

I omkring en time vandret jeg hvileløst fram og tilbake i leiligheten. Hva skulle jeg gjøre? Hvordan skulle jeg redde ekteskapet? Og så slo det meg. Det skulle jeg ikke. Jeg hadde ikke lyst til å redde det. Jeg hadde spilt en birolle i Roberts liv altfor lenge, og dette var takken. Jeg hadde fått nok.

Men jeg har ikke tenkt å la ham slippe billig unna. Jeg skal ikke la ham ri inn i solnedgangen sammen med den helsikes Saskia Sherbourne og leve lykkelig i alle sine dager. Jeg har ikke tenkt å se på selvtilfredse oppslag i OK! og Hello! fra deres nye felles hjem. Så søtt! De spilte et ektepar i fem år, og så ble de forelsket på ordentlig, og berømmelsen stiger proporsjonalt med antallet fotografier av de to sammen. Ikke faen.

Så jeg la en plan. Som sagt, vi har glidd fra hverandre. Han har sluttet å legge merke til meg, sluttet å betro seg til meg. Begynt å knulle kollegaen sin i stedet. Jeg ofret alt fordi jeg trodde vi var sammen om dette, men det viser seg at han bare var opptatt av seg selv. Men hvis jeg bare konfronterer ham med det jeg har funnet ut, er jeg redd han skal bli lettet. Han kommer til å kunne gli uanstrengt over i et nytt liv, og jeg kan ikke forstå hvorfor jeg skulle gjøre det så lett for ham.

Han vil sannsynlig vente til Georgia flytter ut for å begynne på universitetet i september (medisin i Bristol, siden du spør, hun er en smart jente), før han kysser ekteskapet farvel. Hovedsakelig av egoistiske årsaker. Han vil at hun skal tro han er århundrets beste far. Og for å være ærlig kunne det ikke falle meg inn å slippe en bombe som dette nå like før eksamensperioden hennes. Så jeg har tid. Jeg kan like gjerne utnytte den.

Jeg skal forvandle meg til Roberts perfekte kone, inni og utenpå. Robert har alltid vært opptatt av utseendet, og jeg vet at det plager ham at jeg har forandret meg. Før i tiden var han stolt av å vise meg fram, men nå ser han nesten litt beklagende ut hver gang vi drar noe sted sammen. Han holder avstand, som om han håper at folk skal tro jeg er den feite assistenten hans, og ikke hans kone. Han tror helt sikkert at jeg ikke har lagt merke til det, men det har jeg.

Misforstå meg rett, det plager meg også at jeg ser sånn ut, men av helt andre grunner. Det er et symptom på det at jeg har gitt opp. Jeg føler meg apatisk, i dårlig form, eldre enn førtien år gammel. Så jeg har tenkt å gjøre noe med det. Langsomt, så han ikke merker noe. Jeg stoler på at han har så godt som sluttet å se på meg. Hvis jeg fortsetter å gå i de samme formløse, romslige klærne som har blitt uniformen min, tror jeg ikke han kommer til å være spesielt nysgjerrig på hva som er under. Og så, når jeg er forvandlet, skal jeg tre fram som en sommerfugl og ta pusten fra ham.

Jeg tror ikke han er så overflatisk at jeg kan vinne ham tilbake bare ved å ligne mer på mitt yngre jeg. Jeg skal gå på en sjarmoffensiv også. Late som jeg er interessert i hva som foregår i livet hans, fortelle ham historier fra min egen jobb, lese meg opp på ting som interesserer ham, le av vitsene hans og underholde ham med mine egne, stå smilende klar med en gin and tonic i hånden og en gryterett i ovnen når han kommer hjem fra jobb. Jeg skal prøve å huske alle de tingene vi hadde til felles før alt gikk galt – hva vi pleide å gjøre når vi hadde en fridag, hva vi pleide å le av. Jeg skal minne ham på hvem han forelsket seg i, og forhåpentligvis vil han forelske seg i meg på nytt. Så dumper han Saskia og retter all sin energi mot ekteskapet.

Og så skal jeg fortelle ham at det er over.

Det vil bli min aller største og beste hovedrolle.

Jeg vil sette planen ut i livet før jeg feiger ut, men jeg er ikke helt sikker på hva det innebærer. Jeg aner ikke hvordan jeg skal tvinge ham til å styrke forbindelsen vår på det mentale plan, men jeg kan i hvert fall begynne arbeidet med å forbedre meg selv. Prøve å finne tilbake til den kvinnen han hadde vært fysisk tiltrukket av. Men det er så lenge siden jeg har drevet med noen form for trening at jeg ikke aner hva jeg skal gjøre.

Treningsverdenen er et mysterium for meg. Jeg vet at det grunnleggende prinsippet er å spise mindre og bevege seg mer, men utover det har jeg ikke peiling. Jeg bestemmer meg for at å begynne å spasere til jobb er en god start. Det er ikke så langt, bare fire busstopp, men jeg har aldri faktisk gått dit til fots siden jeg fikk jobben. Og alt annet enn å sitte stille må være positivt. Jeg spiser min sedvanlige frokost bestående av toast, smør og marmelade, selv om jeg vet at det må bli slutt på det, men jeg føler meg ikke klar til å tenke på det ennå. Jeg dusjer og kler meg, og sliter med å velge fottøy, som om jeg skal løpe maraton. Til slutt velger jeg et par rosa Converse basketballsko som jeg bruker på den ukentlige handleturen. Resten av antrekket er det samme som jeg alltid bruker på jobb – en løs, lang topp over et par svarte elastiske tights. Veldig elastiske. Beina ser ut som pølser som truer med å gå ut av sitt gode skinn. Så setter jeg opp håret i en høy hestehale.

Jeg er på nippet til å kaste inn håndkleet før jeg har begynt, da Georgia kommer tassende inn på kjøkkenet rundt kvart på åtte. Så tidlig om morgenen ser hun fortsatt hjerteskjærende ung ut i de blomstrete pysjbuksene, en grå T-skjorte og uten sminke. Kan jeg virkelig gjøre dette mot henne? Jeg minner meg selv på at det er Robert som ser ut til å være fast bestemt på å ødelegge ekteskapet vårt. Jeg ville ha blitt hos ham for alltid, for det var det jeg hadde lovet.

Georgia gjesper og strekker armene over hodet.

«Hadde du det gøy i går kveld?» Elizas mor leverte henne fem over elleve, men jeg hadde allerede påstått jeg hadde hodepine, og hadde gått til sengs for å tenke. Til tross for at han skulle tidlig opp, ble Robert sittende og se på nyhetene. Han liker ikke å legge seg tidlig.

Sammen med deg, sier en stemme i hodet mitt, men jeg stenger den ute.

«Mm …»

Jeg vet at det ikke er noen vits i å så mye som prøve å snakke med henne før hun har fått i seg en kopp te og en skål med noe som ser sunt ut, men som nesten garantert ikke er det.

«Skal du tidlig inn i dag?» Georgias timeplan har gått helt av skaftet nå som eksamen nærmer seg. Hun trenger bare å dukke opp når hun har timer. Resten av tiden er såkalt «puggetid», og elevene er forventet å sitte og pugge enten på biblioteket eller hjemme. Den som utviklet dette systemet, har åpenbart aldri møtt en tenåring.

Hun himler med øynene mot meg. «Hvorfor skulle jeg ellers være oppe?»

«Godt poeng. Jeg skal tidlig på jobb. Ikke glem å låse etter deg.»

Jeg kysser henne på hodet og går før hun rekker å spørre hvorfor.

Det er en nydelig morgen. Solen skinner, og det tegner til å bli en varm vårdag. Jeg føler meg positiv. Jeg har tatt kontroll. Ni og et halvt minutt senere, like før det andre busstoppet, føles det som jeg har blitt meid ned av en lastebil. Leggene brenner, og føttene, som ikke er vant til å bli brukt til det de er ment å brukes til, verker på steder jeg ikke visste eksisterte. Under armene har det dukket opp mørke svetteflekker. Jeg er et tobeint vesen. Hvordan kan noe så enkelt som å gå være så vanskelig? Har jeg virkelig blitt så ute av form? Jeg prøver å huske sist jeg gikk lenger enn til busstoppet i enden av gaten vår. Nei. Ingenting.

Bak meg hører jeg en buss komme. Pokker heller. Det er nok for i dag. Jeg må småløpe de siste skrittene idet den glir forbi meg, og da jeg sleper meg inn og setter meg ned, hører jeg at jeg hiver etter pusten. Jeg prøver nok en gang å huske når jeg sist gjorde noen form for trening. Det var før jeg begynte på bakeriet, i hvert fall. Så minst fem år. Selvforakten skyller over meg.

Ikke rart Robert så etter andre.

Jeg har bare møtt Saskia én gang. For mange år siden, da serien startet og alle fortsatt var gode venner. Før all den smålige forakten og misunnelsen som uunngåelig kryper inn når du arbeider så nær sammen med de samme menneskene så lenge. Før besetningen begynte å telle hverandres spaltemeter og sammenlignet plottlinjer. Jeg har ikke møtt så mange av Roberts arbeidsfamilie (som han kaller dem). Ikke siden den første tiden. Men ansiktet hennes er like velkjent som mitt eget speilbilde.

Jeg lurer på hva han har fortalt henne om meg, men kommer fram til at jeg ikke vil vite det. Min kone forstår meg ikke. Hun har sluttet å bry seg om hvordan hun ser ut. Vi har ingenting til felles lenger. Kryss av alt som passer. For hundrede gang går jeg gjennom tekstmeldingen i hodet. Er det noen tvetydighet? Kan det hende jeg tar feil? Kan det være bare en spøkefull melding fra en kollega? Håper Paula gikk på den!!! S xxx

Nei.

«Herregud, hva har skjedd?» Myra lar blikket gli over meg fra topp til tå mens jeg smyger meg forbi køen av kunder på vei mot bakrommet, med T-skjorten våt av svette. «Regner det ute?»

«Lang historie,» sier jeg.

Jeg tar en rask kattevask inne på personaltoalettet, og husker først etterpå at det er tomt for tørkepapir, så jeg må lene meg mot håndtørkeren en kroppsdel av gangen, hvilket ikke er like lett som man skulle tro, siden varmluften kommer ut nedenfra, og så skviser jeg meg inn i de samme svette klærne som jeg tok av meg. Arbeidsuniformen min – et babyrosa retro chic forkle med Myra’s brodert i håndskrift på brystlommen – får gjøre nytten som skjold. Jeg noterer meg at jeg må ta med et klesskift hvis jeg skal prøve å gå til jobb igjen. Eller kanskje bare gå hjem. Det er nedoverbakke.

«Herregud, jeg håper du nærmer deg kundene mot vinden,» sier Myra idet jeg går forbi for å betjene et par på det forreste bordet. Jeg tolker det som at klærne mine lukter.

Da kafeen blir rolig, passer hun meg opp.

«Hvorfor leter du etter gjemmesteder? Hva har Robert gjort?»

«Ingenting. Jeg vet ikke.»

«Nei vel,» sier hun skeptisk. Og så lar hun det gudskjelov ligge. Hun vet at jeg kommer til å fortelle henne alt når tiden er inne.

Jeg slutter på jobb halv tre hver dag, etter lunsjrushet, et kompromiss jeg krystet ut av Myra ved å gå med på å ikke ta pause, og heller stappe i meg et smørbrød underveis for å holde meg gående hvis jeg fikk tid til å stikke inn på bakrommet. I dag står jeg over mitt vanlige måltid bestående av usolgte kaker fra i går og hiver i meg en banan i stedet. Det er en begynnelse.

Da jeg kommer hjem (tok bussen hele veien, føttene var altfor såre, og jeg var dessuten utmattet av sjokolademangel), planlegger jeg hva jeg skal lage til middag. Robert er helsefrik. Kroppen er hans tempel. Han er fullstendig sukkeravhengig, men sliter hele tiden med vekten av frykt for at ukebladene skal trykke en Sjekk vommen hans-historie en vakker dag. Derfor styrer jeg vanligvis klar av desserter, og forsyner meg heller med kjeks litt utpå kvelden.

I dag bruker jeg en tilsynelatende evighet på å bake to porsjoner med brownies. Den ene er et sukker- og smørdryppende hjerteattakk, og den andre er en underlig blanding av cannellinibønner, kokosmel, søtningsmiddel og kakaopulver («AVFETTET kakaopulver!!» skrek den ganske hypre YouTuberen jeg hadde konsultert om sunne dessertideer før jeg dro fra arbeid. Det er visstnok forskjell – hvem kunne ha gjettet det?). Helsekostbutikken jeg går forbi hver dag på vei til bussen, men aldri har vært inne i før, hadde heldigvis det, og alle de andre ingrediensene. Gudene må vite hvordan det smaker, men det er bare førtifem kalorier i hver bit. De ser nesten identiske ut. Såpass like at du aldri ville ha sett forskjell med mindre du så godt etter. Senere skal jeg kaste meg over en av den supersunne varianten, og late som det er nøyaktig den samme som den trehundre kaloriers varianten jeg gir Robert. Hvis jeg kan få til dette hver kveld, kommer han til å legge på seg et halvkilo hver tiende dag eller så, og det vil gjøre meg svært lykkelig. Smålig? Jeg?

Han kommer hjem halv åtte. Ferdig dusjet og på plass ved frokostbaren ti over halv.

«Hvor er Georgia?» Han skjenker seg et glass rødvin.

«Pugger hjemme hos Eliza.»

Og det er det. Det er hele samtalen. Jeg vrir hjernen for å finne noe å snakke om. Nå for tiden spiser vi oftest i stillhet, med mindre Georgia er der. Jeg husker en tid da vi hadde så mye å fortelle hverandre at ordene tumlet ut.

«Hatt en god dag?»

Han grynter ja gjennom en munnfull kylling.

«Kom Saskia til rett tid?»

«Det gjorde hun.»

Jeg kommer ikke på noe annet å si, annet enn: «Og knullet du henne i dag?», så jeg konsentrerer meg om maten. Jeg må tydeligvis arbeide mer med å finne et felles ståsted.
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