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Personer i Vingeslag


  	Familien Bakken

  	Maria	–	Gjertruds datter, gift med Kristian Sløttet

  	Solveig	–	Agnar og Gjertruds datter, gift med Daniel Kleven

  	Agnar	–	fisker og bonde

  	Gjertrud	–	Agnars kone

  	Martha	–	Agnars mor

  	Line	–	Agnars søster bosatt i Trondhjem

  	 

  	På stølen

  	Karin	–	Agnars datter fra første ekteskap

  	Henrik	–	Karins sønn

  	 

  	Familien Zachariassen

  	Georg	–	prest (død)

  	Jenny 	–	prestens kone

  	Johannes	–	presteparets sønn

  	Andreas	–	presteparets sønn

  	Alma	–	gift med Andreas

  	 

  	Familien Kleven

  	Oskar	–	doktor

  	Borghild	–	doktorens kone

  	Daniel	–	doktorparets sønn

  	Isabel	–	Daniel og Solveigs datter

  	 

  	Familien Sløttet

  	Kristian	–	storbonde

  	Sigrid	–	Kristians eldste søster

  	Berthe	–	Kristians yngste søster

  	Mor Gunnhild	–	husholderske

  	 

  	Familien Haugen

  	Bjørnar	–	fattig arbeidskar med stor ungeflokk

  	Astrid	–	Bjørnars kone (død)

  	Samuel	–	Astrid og Bjørnars sønn, tjenestegutt på Sløttet

  	Tulla	–	Astrid og Bjørnars datter (død)

  	Inger	–	Astrid og Bjørnars datter, tjenestejente på Sløttet

  	 

  	Andre

  	Helga Urtekone	–	klok kone

  	Laurents	–	Fuglemannen

  	Danske-Eli	–	Gjertruds venninne

  	Ragnhild Lian	–	tidligere taus på Sløttet gård

  	Olav Sørlie	–	dreng på Bølsmarka





Slik sluttet forrige bok:

To kvinner dukket opp i døråpningen. Først trodde Maria det var Berthe som hadde kommet tilbake med Sigrid, men da hun klarte å samle seg, så hun at det var jordmoren. Deretter sperret hun øynene opp. Den andre kvinnen, det var … «Mor,» stønnet hun. «Har de hentet deg også?»

Moren kom bort til sengen. «Det er tilfeldig at jeg er her. Tenk for et hell at jeg kom akkurat nå! Men nå skal vi slippe til jordmoren,» fortsatte hun. «Dette går fint, Maria, og jeg gleder meg til å se barnebarnet mitt.»

Jordmoren hadde satt vesken sin på en stol. «Da er det i gang, skjønner jeg,» sa hun og så på Maria med alvorlig blikk. Hun åpnet vesken. «Det har pågått noen timer, sa Gunnhild.»

Maria stirret på henne uten å se. Rien hadde akkurat sluppet taket, men så var den der igjen. Som om Vårherre ikke ville bønnhøre henne.

«Nå skal vi se hvor langt du er kommet,» fortsatte jordmoren. «Trekk opp knærne.»

Da Maria ikke gjorde som hun sa, hjalp hun til. «Du er ikke den første som har satt barn til verden, og blir neppe den siste.»

I et kast møtte Maria blikket hennes, men så kom en langvarig, hard ri som fikk henne til å skrike. Det var knapt så hun merket at jordmoren undersøkte henne, og da kvinnen begynte å klemme på magen hennes, føltes det som om helvete var løs. Maria bet tennene sammen, svetten rant nedover ansiktet, og fingrene krøkte seg om lakenet og dro det løs mens hun presset hodet ned i puten. Skriket var ikke hennes. Det måtte være en annen som ropte. Hun hadde aldri hørt noe lignende.

Lavmælte stemmer fylte rommet nå. Berthe, Sigrid, moren, jordmoren og Kristian. Maria så dem også, men bare flyktig. De var mest som bevegelige skygger.

«Jeg visste at fødselen ville bli hard,» sa Mor Gunnhild. «Hun gikk altfor lenge over tiden.»

«Jeg gikk over med både Solveig og Maria,» svarte Gjertrud.

«Da vet vi det,» sa jordmoren. «Barnet er stort, men Maria er bred om hoftene. I tillegg er hun ung og sterk. Dette kommer til å gå fint.» Hun hørtes så rolig ut. Som om ikke noe var vanskelig.

«Jeg har sagt det hele tiden. Hun burde ha holdt seg mer i ro, men lytter hun til råd fra andre?»

Det var Sigrid, og Maria kjente hvordan raseriet vokste. «Du har aldri født,» stønnet hun. «Du vet ikke hva som er best.»

«Maria.» Kristians stemme var der med ett. Han satt ved siden av sengen. «Nå er det ikke lenge før.» Han strøk håret vekk fra pannen hennes. «Du er flink. Dette kommer til å gå fint, og du vil bli en god mor. Jeg gleder meg til å se dere sammen.»

«Det er best at dere går. Gunnhild og jeg klarer dette alene. Nå er det for mange her. Maria trenger kreftene sine til fødselen.» Jordmoren var myndig i stemmen.

Kristian kjærtegnet Marias hånd. «Jeg elsker deg,» hvisket han.

Maria klarte ikke å svare, og hun merket knapt at moren, Berthe, Sigrid og Kristian forlot rommet.

«Det virker nesten som om hun ikke vil ha barnet,» hørte hun Mor Gunnhild si. «Men det går da ikke an å holde igjen?»

Maria lukket øynene, det kjentes som om lungene skulle vrenge seg da hun nok en gang skrek. Hun holdt ikke igjen, men hun var redd! Redd for hvem barnet lignet på. Redd for at Søsterskapet skulle få rett.


1

Monstad, 21. april 1882

Maria klarte ikke se klart, klarte ikke snakke, enda hun hørte stemmene omkring seg. De snakket til henne og med hverandre om fødselen, at den var verre enn ventet.

Men ett tema utelot de. De trengte ikke å si det heller. Begge var usikre på hvordan dette kom til å ende. Maria la merke til de eldre kvinnenes bekymrede ansikter. Mor Gunnhild var blek og jordmoren alvorlig, rakk hun å se før smertene nok en gang trev tak i henne. Hun var sliten, fødselen hadde pågått i mange timer, og i ørske hørte hun jordmoren fortelle om en fødende kvinne på Årneset som hadde holdt på i to døgn.

«Det var så vidt hun sto det over,» avsluttet jordmoren lavt, og trodde nok at Maria ikke hørte det.

Maria ba en stille bønn om at fødselen ikke måtte vare så mye lenger og at hun ville stå det over, men når smertene var som verst, klarte hun ikke å tenke på noe som helst. Da var det bare fryktelige rier, og hun fikk lyst til å gi seg over, men vissheten om at hun snart ville få holde barnet sitt i armene, ga henne styrke.

Hun registrerte vagt at det banket på døren, og at Berthe kom inn. «Marias mor vil gjerne se til henne,» sa hun. «Jeg ba henne vente utenfor fordi jeg ikke vet om dere …»

Lenger kom hun ikke, for nå skar Marias stemme gjennom rommet. «Mor! Slipp henne inn.»

De andre i rommet fór sammen, og Maria fortsatte å jamre. «La henne komme inn. Jeg vil ha henne her.»

Et kort nikk fra jordmoren fikk Berthe til å snu seg mot døren, og i neste øyeblikk var hun borte.

Nok en gang tok smertene tak i Maria. De dro henne med seg inn i et helvete hun ikke hadde kjent maken til, hun visste at hun hylte, kunne ikke begripe at det kunne være så smertefullt. Døren ble åpnet nok en gang, og ved synet av morens kjære skikkelse kom tårene. «Mor!»

Det ble mørkt utenfor vinduet, og det flakkende lyset fra lampene fikk det til å se ut som veggene levde. Det lignet rovdyrklør, og alle ville de ha tak i henne.

Moren satt ved sengen. Hun hadde vridd opp en klut. Nå la hun den mot Marias panne. «Det er snart over nå,» sa hun lavt. «Snart får du hvile.»

Hva slags hvile var det hun snakket om? Maria rakk ikke å spørre før de voldsomme smertene holdt henne fast i et jerngrep som hun ikke klarte å kjempe imot.

«Stakkars Maria,» fortsatte moren «Stakkars, snille, gode Maria.»

«Kristian! Hvor er Kristian?» Maria hørte sin egen stemme som langt bortefra.

«Han er på kjøkkenet sammen med Sigrid, Berthe og Gunnhild. Han bekymrer seg og venter, går mer enn han sitter, og banner for det minste.» Det siste ble sagt med et lite smil. «Slik holdt Agnar på også. Menn har sin egen form for smerte når konene deres føder.»

Maria knep øynene sammen. Samtalene ble korte, de fikk ikke sagt stort mellom riene.

Denne rien var annerledes enn de andre, merket hun, det var som om innvollene ville sprenge seg ut av henne.

«Du er gjennom det verste.» Det var jordmoren som snakket. Det fantes ikke snev av bekymring i stemmen hennes. «Neste gang du føler for å presse, så press. Det er ikke lenge igjen nå.»

Maria nikket og var klar selv om kroppen hennes skrek etter hvile. Hun burde vært glad for at moren dukket opp, men det var vanskelig å føle glede, hun klarte det ikke.

Rien kom, hard og nådeløs. Svetten rant nedover ansiktet, sengetøyet klistret seg til huden der hun krampaktig forsøkte å gjøre som jordmoren sa. Men smertene tok overhånd, og et øyeblikk ble hun fylt av angst. «Jeg vil ikke!» ropte hun. «Jeg vil ikke!» Men det nyttet ikke å stanse. Barnet var klart. Kroppen var klar, og hun kunne ikke gjøre annet enn å slippe kreftene løs.

Så plutselig var det over. Barnet gled ut mellom lårene hennes, jordmoren og moren fikk det travelt. Maria kunne høre stemmene deres, men klarte ikke å skjelne det ene ordet fra det andre.

Hun ble liggende en stund og stirre opp mot taket mens skriket fra barnet hennes fylte rommet. Hun, som hadde gledet seg slik til å kunne holde den nyfødte, hadde mest lyst til å snu ryggen til verden. Sove, hun ville sove. Hvile.

Hun lukket øynene. Pusten var i ferd med å roe seg, men hjertebanken var hard og hektisk. Aldri hadde hun følt seg så sliten, hver kroppsdel var mørbanket, og følelsene var så sterke.

Da hørte hun morens stemme. «Du bør legge barnet ditt til brystet,» sa hun, mildere i stemmen enn Maria kunne huske å ha hørt henne.

Maria løftet blikket og stirret på den vesle bylten i morens armer. «Hva ble det?» hvisket hun. «Ble det gutt eller jente?»

«Det ble en gutt.» Moren bøyde seg over henne. «Han er sterk og frisk, allerede sulten.»

Med ett ble det umulig å se. Tårene blindet henne, gleden var like stor som smertene for et øyeblikk siden. Hun strakte armene ut mot barnet, og moren lot henne omfavne den lille. «Dette er sønnen din,» hvisket hun. «Din og Kristians sønn.»

En liten stund ble det vanskelig å puste. Maria våget nesten ikke å se på ham, men så møtte hun det mørke blikket og så det svarte, strie håret som lå tett om hodebunnen.

«Han ligner på Kristian.»

Maria møtte moren blikk. «Ja,» sa hun. «Han ligner på Kristian.» Deretter ble hun liggende og studere sønnens ansikt. Moren visste om det som var skjedd. Om Søsterskapet. Hvorfor sa hun noe hun ikke mente?

Jordmoren hadde hjulpet Maria med etterbyrden. Hun hadde undersøkt den nøye og forsikret både Gjertrud og Maria om at den var hel og fin.

Maria hadde ikke bekymret seg for det heller. Nå som fødselen var over, var det som om hun mente det var en selvfølge at alt var i orden, men hun hadde hørt om kvinner som døde i barsel fordi rester av det som skulle ut, var blitt liggende igjen inne i dem.

«Dette gikk bra,» sa moren og smilte varmt til Maria og den lille, som nå lå ved brystet. Han sugde hardt til å være så liten, Maria hadde ikke forestilt seg at han kunne være så sterk. Hun la hånden varsomt om hans vesle neve. Den var også sterk, fingrene klemte om pekefingeren hennes, og alt hun kunne kjenne, var tilfredshet og varme. Hun burde vært trøtt, tenkte hun, men hadde aldri følt seg mer våken.

Mor Gunnhild viste seg i døren. «Kristian er utålmodig. Det er vel på tide at han får slippe inn.»

Det støkk i Maria. Kristian … Et øyeblikk hadde hun glemt ham. Hun hadde bare klart å se den lille. Barnet hun hadde ventet på så lenge, og som nå endelig var kommet. «Ja, det er på tide nå,» sa hun lavt og sanset hvordan det knøt seg i magen. Som om veene skulle begynne på nytt. Som om fødselen ennå ikke var over.

I et kast møtte hun morens blikk og så noe av det samme i øynene hennes som hun selv kjente.

«Det ser ut til at alt går som det skal. Hvis du får feber eller på annen måte begynner å føle deg syk, må du sende bud etter meg,» sa jordmoren.

Maria nikket, og moren reiste seg. «Det går fint nå,» sa hun og lød så bestemt at enhver som hørte henne, måtte tro det.

I jordmorens ansikt hvilte en mild form for godhet. «Han suger godt. Melken kommer snart. Han er sulten, gutten din.»

En liten latter slapp fra Marias lepper selv om hun gruet for å møte Kristian. Ville han se det? Ville han se hvor annerledes gutten deres var? Han lignet ikke på noen av dem. Ikke på Laurents heller, forsøkte hun å trøste seg med.

«Han er mørk i håret, men det blir lysere,» fortsatte jordmoren. «Den riktige øyenfargen kommer heller ikke før om en stund. I begynnelsen er øynene mørke, nesten svarte, slik er det med alle.»

Inni Maria begynte en streng å dirre. Så jordmoren hvordan det var fatt med henne? Gjettet hun seg til tankene hennes? Det var umulig, visste hun, likevel var usikkerheten der. Slik var det å bære på en så stor hemmelighet. Slik var det å leve på en løgn.

Maria fulgte jordmoren med øynene idet hun gikk bort til vesken sin. Der begynte hun å legge tingene sine nedi, og like etter kunne de høre et knepp i veskelåsen.

«Jeg kommer tilbake om et par dager. I mellomtiden får du holde deg varm. Gutten også. Dette var en stri tørn for dere begge, og nå må du sørge for nok hvile. Jeg anbefaler deg å bli liggende til sengs i noen dager.»

«Da skal jeg gjøre det,» sa Maria og tenkte at hun ikke hadde lyst til å stå opp igjen. Hun ville bare ligge der sammen med sønnen, holde om ham og gi ham mat.

Jordmoren tok et fast grep om veskehanken. Vesken var av brunt skinn, og låsen så ut til å være laget av sølv, men så godt stilt var hun nok ikke. Jordmødre var høyt verdsatt, men rike på annet enn å kunne hjelpe andre, ble de ikke. Det hadde Danske-Eli sagt en gang for lenge siden. Jordmødrene føler et kall, hadde hun fortalt. Og dette kallet følger de til sine dagers ende. Så hadde hun fortalt om en kvinne som hadde arbeidet som jordmor til hun var nittifem år. Hun hadde dødd bare syv dager etter å ha tatt imot sitt siste barn. Det var en bragd, et mesterstykke.

Maria fortsatte å følge jordmoren med øynene mens kvinnen la sjalet over skuldrene. Hun dro det fremover slik at det dekket håret.

«Ha det godt, Maria,» sa hun med den milde stemmen sin.

«Takk, det samme ønsker jeg deg, og takk skal du ha. For alt.»

«Det har vært en sann glede. Jeg ser frem til å komme tilbake, du klarer resten selv nå. Med god hjelp fra dem som er rundt deg.»

Maria sendte moren et kjærlig blikk. «Jeg vil ikke lide noen nød.»

Jordmoren nikket. «Da sees vi snart igjen,» sa hun og la hånden på dørhåndtaket. Så kikket hun seg over skulderen. «Ikke glem hva jeg sa. Hvil og kom til krefter. Da klarer du deg best, nå som du er blitt mor.»

Døren knirket da hun lukket etter seg, og Maria lukket øynene og manet frem en styrke hun egentlig ikke hadde.

Kristian ville snart komme inn. Hvis han la merke til det samme som henne, ville hun trenge krefter til å håndtere det også.
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