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PERSONGALLERI


  	Sørine Solhaug 	hovedperson, f. 1905

  	Crispin Kristoffer Solhaug	Sørines ektemann, f. 1896

  	Trygve Olai Solhaug	Sørine og Crispins sønn, f. 1927

  	Kristian Solhaug	Sørines bror, f. 1904

  	Iselin Solhaug	var gift med Sørines far, f. 1879

  	Levion Kobbervik	Iselins sønn, f. 1900

  	Olai	tidligere stalldreng på Solhaug

  	Olette	tjenestekone på Solhaug, gift med Olai

  	Ranveig	innejente, datter av Olai og Olette, f. 1902

  	Petra	tjenestejente, f. 1908

  	Leon	Petra og Levions sønn

  	Rita Wallin	tjenestejente, Petras søster

  	Peder Wallin	stalldreng, Petras tvillingbror

  	Ida, Irmelin og Lorena Wallin	de yngste søstrene til Petra

  	Tord Elvestad	Sørines onkel

  	Astrid Elvestad	Tords hustru

  	Marina Justad	Crispins søster

  	Florin Alexander Justad	Crispins bror

  	Agathe Justad	Florins kone

  	Idun og Øyvind

  	Justad	Crispins foreldre

  	Einar Oppstad	granne og en god venn av familien på Solhaug

  	Dorothea Drude Fassén	Sørines venninne fra Kristiania, f. 1904

  	Alfred Solhaug	Sørines onkel, bor i Amerika, f. 1871

  	Josephine Øksnevoll	Alfreds datter, gift med Johannes, f. 1901

  	Johannes Øksnevoll	utvandret til Amerika, f. 1899

  	Marie Øksnevoll	moren til Johannes

  	Johan Øksnevoll	faren til Johannes

  	Theresia

  	Vindelberg-Wang	Iselins mor

  	Inga Karoline

  	Vindelberg-Wang 	Iselins søster, f. 1882

  	Natalie Leonora

  	Tollefsen	Iselins datter

  	Trygve Solhaug 	Sørines far, død

  	Saga Lovise Solhaug 	Sørines mor, f. 1872, d. 1922

  	Adler Solhaug 	Sørines morfar, f. 1845, d. 1926

  	Synnøve Solhaug	Sørines mormor, d. 1920





Slik sluttet forrige bok:

Crispin kjente medlidenheten strømme gjennom seg. Han hadde aldri trodd han skulle føle noe slikt for Levion. Han hadde mislikt ham for oppførselen mot Petra, men lømmelen hadde forandret seg. Det virket som han var blitt snillere etter å ha sluppet ut av morens klør. Det hadde gjort ham voksen – ansvarsfull.

Det var Crispin som oppdaget dem først: to uniformskledde konstabler i vrimmelen av mennesker. De så seg rundt, antagelig etter en rømling eller tyv, men så prikket den ene den andre på skulderen og pekte mot inngangen på stasjonshallen. Nå så Levion det også; han løftet hodet og ventet nysgjerrig på hva de to skulle foreta seg. Det var ikke hver dag de ble vitne til en pågripelse.

– Levion …? Levion på Solhaug? Det var den samme konstabelen som hadde låst dem inn i cellen. Crispin gjenkjente ham nå, men det fikk være opp til Levion å svare.

– Ja, det er meg. Som De sikkert husker, men jeg har ikke gjort noe galt.

Konstabelen lo nervøst. – Det behøver De ikke bekymre Dem for, men jeg er redd …, han fuktet leppene raskt med tungespissen, – jeg er redd jeg har en svært dårlig nyhet å gi Dem.

Det knyttet seg i mellomgulvet til Crispin. Den fordreide stemmen til Levion skar ham i ørene.

– Å nei! Ikke mor, vær så snill – ikke si at det har hendt noe med mor! Levion sank hulkende ned på kne.
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Oslo, i midten av september 1927

– Levion, du må reise deg! Crispin visste ikke hvorfor han sa disse ubarmhjertige ordene til en som var blitt tvunget i kne av sjokk. Det var vel fordi det var forventet at en mann skulle ta et hvilket som helst budskap med fatning. Dessuten begynte enkelte å stanse opp og glo. De fleste hastet riktignok forbi, men sendte i farten et spørrende blikk på Levion.

Levion reiste seg ustøtt. En forferdelig visshet strøk over det forgråtte ansiktet hans. – Hun er død. Mor er død, er hun ikke? Spørsmålet kom som en hvisken. De rødkantede øynene hans så på konstabelen.

Konstabelen la en hånd forsiktig mot ryggen hans. – Det er best dere blir med tilbake til fengselet.

Den ukjente konstabelen viste vei, og Crispin og Levion gikk side om side med den andre konstabelen bak seg. Om Levion hadde vært kvinne, tenkte Crispin, ville det vært naturlig å strekke ut hånden og berøre armen hans trøstende, men menn gjorde sjelden slikt. Likevel hadde han inderlig vondt av gutten. De hadde ikke fått vite hva den dårlige nyheten var, men de skjønte at noe ille hadde skjedd med Iselin. Høyst sannsynlig levde hun ikke lenger.

Igjen ble de ført inn i fengselets mørke gap, men denne gangen ned en steintrapp der sollyset så vidt skinte inn gjennom noen glugger oppunder taket. Det luktet av våt jord og forråtnelse. Det var kaldt der nede, en kulde som smøg seg gjennom alle lagene med klær. De kunne skimte et lys lenger fremme i korridoren. Den fremste konstabelen stanset foran en halvåpen jerndør. Han kastet et blikk på Levion og skjøv den åpen. Levion skjønte at han måtte gå inn, men han svelget og kremtet og lot Crispin gå først.

Crispin hadde forventet at kjellerveggene skulle gjøre det mørkt og dystert, men fire store, tykke talglys lyste opp værelset. Det var fullstendig nakent – bortsett fra at det sto en båre av tre midt på gulvet. Oppå den lå Iselin. Det stivnede ansiktsuttrykket etterlot ingen tvil: Hun var død.

– Levion … Crispin snudde seg for å gjøre ham oppmerksom på hva han snart ville få se, men det var for sent. Levion sto bak ham med et forpint, nesten vilt uttrykk og stirret på moren. I flere sekunder ble han stående som fastfrosset, men så gikk han frem og stilte seg ved siden av båren. Han strakte ut hånden, den skalv, og han holdt den et langt øyeblikk over ansiktet før han la den mot kinnet hennes. Noen forpinte, gutturale lyder steg opp fra halsen hans, men brått ble det stille. Tårene trillet. Han holdt hånden om haken hennes og kjærtegnet den varsomt med tommelen. Et siste, langsomt kjærtegn.

Crispin hadde sett døde mennesker før. De gamle i hans slekt hadde etter hvert gått ut av tiden. Likevel var det annerledes å se et menneske som ikke hadde rukket å fylle femti ligge der uten pust, uten liv. Det var noe ytterst sørgmodig ved det, men selv i døden var Iselin vakker. Alle de harde linjene av misnøye som ofte hadde tegnet seg i ansiktet hennes, var glattet ut. Huden var fortsatt porselensfarget, et tegn på at hun ikke hadde dødd lenge før de fikk vite det. De vakre trekkene trådte bedre frem nå som hun ikke lenger var sint og bitter. Sminken lå i tykke lag, men han kunne likevel se hvilken skjønnhet hun en gang hadde vært. Hun var dekket med et hvitt laken fra skoene og helt opp til haken. Det skjulte den vulgære påkledningen, gjorde henne mer anonym. Nå lignet hun den stolte storgårdsfruen hun en gang hadde vært.

Crispin hadde hatt en skikkelse i sidesynet. Han trådte frem da Levion senket hånden. Det måtte være fengselsdoktoren. Han var kledd i en knelang, hvit kjortel og mørke dressbukser. Han hadde et ur hengende fra brystlommen. Både håndtrykket og blikket hans var fast da han presenterte seg som doktor Aasland.

– Jeg kondolerer, sa han med noe som hørtes som en innøvd frase. Han beklaget nok oppriktig, men han hadde sett altfor mange dødsfall innenfor fengselsmurene til å bli personlig engasjert. – Konstablene var nettopp ferdig med inspeksjonsrunden da de fikk høre av en annen fange at det kom underlige lyder fra cellen til Deres mor. De reagerte fort og fikk skåret henne løs, men dessverre … livet sto ikke til å redde.

– Skåret løs? Levion svelget og gjentok: – Skåret løs?

Doktor Aasland stivnet i bevegelsene, men tok seg tydelig sammen. Langsomt trakk han lakenet en anelse ned. – Deres mor forsøkte å henge seg. Og hun lyktes.

Levion la hånden over munnen og gispet. Øynene hans videt seg ut da han la merke til det blodrøde båndet som hadde spist seg ned i huden rundt halsen hennes. – Hun tok sitt eget liv …?

– Ja, dessverre. Konstablene kuttet båndet hun hadde knyttet rundt halsen så fort de klarte, men det hadde gått for lang tid fra fangen i nabocellen hørte de merkelige strupelydene til de rakk frem. Vi antar at hun var tungsindig, og … for selv det simpleste kvinnfolk er det tungt å bli stengt inne her.

Crispin holdt øye med Levion, engstelig for at han skulle ha fått med seg den nedsettende omtalen av moren, men han virket for ute av seg til å oppfatte noe som helst. Han hadde dratt den ene hånden gjennom den blonde luggen. Den hvilte fortsatt på hodet, slik at noen hårtuster stakk opp mellom fingrene.

Det var bare noen timer siden de hadde tatt farvel med Iselin, og da hadde hun i aller høyeste grad vært levende. Hun hadde ganske spisst og på sin sedvanlige måte gitt uttrykk for at hun ikke ønsket å ha ham til stede. Etterpå hadde hun sagt noe Crispin ikke hadde reagert på der og da, men det gjorde han nå. Levion hadde sagt at han ville besøke henne neste uke, noe hun nærmest hadde avfeid eller beroliget ham med at han ikke behøvde. Hun mente han ikke trengte å ta den lange turen for hennes skyld – selv om hun burde ha vært takknemlig for at han ville bringe med seg noen av de fine, hvite sommerkjolene hennes. Da Levion hadde stått fast ved at han ville komme, og sagt at det måtte finnes en løsning for å få henne ut av fengselet, hadde hun replisert: Det finnes en løsning, det gjør det. Var det da hun hadde fått ideen om å ta livet av seg? Det kunne virke slik, tenkte Crispin og så Levion sakte trekke hånden ut av håret, for hun hadde hengt seg rett etter at de hadde forlatt henne. Iselin hadde funnet sin løsning. En skjebnesvanger løsning.

Crispin bestemte seg for ikke å nevne det for Levion. Det var ikke sikkert han hadde lagt merke til hva hun sa og hva det faktisk kunne bety. De hadde uansett ikke kunnet forutse at hun kom til å gjøre ende på seg selv. Eller kunnet forhindre det.

– Hva skjer videre med mor nå?

Doktoren trakk lakenet tilbake oppunder haken på Iselin. – Er det en spesiell kirkegård De vil at hun skal gravlegges på?

Det gikk et drag av tristhet over ansiktet til Levion. – Den siste tiden hørte hun til i Oslo. Før det igjen i Lier, men nei …, han ristet på hodet, – … det blir helt galt. Så det må bli her i hovedstaden.

– Som følge av omstendighetene tilrår jeg at begravelsen gjennomføres snarest. De vet … Doktoren hadde vett nok til å rødme. – Deres mor var en selvmorderske uten moral. Vi trenger ikke å lage så mye oppstandelse omkring dødsfallet. Er De enig?

Crispin tok seg i å måpe av forferdelse. Han kunne ha forventet slikt snakk av underklassens berme, men av en respektert, utdannet doktor …? Det var vondt nok for Levion at han hadde mistet moren, og at han nå måtte begrave henne i hui og hast. – Ærlig talt, sa han med dirrende røst, – fru Solhaug var da ingen forbryter!

– Det har jeg heller ikke påstått, forsvarte doktoren seg. – Dere må gjerne frakte liket tilbake til Lier. Begrav henne der blant hennes avdøde kjære.

Crispin og Levion vekslet blikk.

Crispin kremtet. – Det går dessverre ikke.

– Se det, svarte doktoren med antydning til triumf i stemmen.

Sørine var mer storsinnet enn de fleste, men hun kom ikke til å godta at den tidligere stemoren ble stedt til hvile ved siden av faren. Han skulle ikke ligge med Saga Lovise på den ene siden og Iselin på den andre. En slik løsning ville få henne til å gremme seg resten av livet. Og om Iselin ble gravlagt på Frogner kirkegård, ville liungene få vite at hun var død. Det ville føre til mange spørsmål. Og var det noe folket på Solhaug ikke trengte, så var det at folk begynte å grave i fortiden hennes. I verste fall kunne Petras rolle i drapet på herr Kobbervik komme for en dag. Hva godt skulle det føre til? Petra fortjente ikke å sitte bak lås og slå, og vesle Leon skulle ikke vokse opp uten moren sin.

– Fengselet har raske og gode rutiner for begravelser i all stillhet. Doktoren var mer dempet nå, antagelig bekymret for å si noe som kunne oppfattes støtende.

Crispin forsøkte å fange det flakkende blikket til Levion, og klarte det til slutt. – Jeg tror vi bør gjøre som doktoren anbefaler.

Levion buktet seg som om han hadde fått en veps innunder skjorten. – Ja-a, men tanken på at mor skal ligge der alene, så langt unna meg …

– Jeg forstår at du tenker slik, Levion, men vi må være ærlige mot oss selv. Hvor ofte tror du at du kommer til å besøke graven? Vi mannfolk unngår slikt. Jeg kan ikke huske at faren min har puslet rundt en grav. Mor, derimot, plantet og luket på familiegravene da vi bodde i Sande.

– Jo, jo.

Crispin trakk pusten dypt. – Husk moren din slik hun var den siste gangen du pratet med henne. Hun virket stolt av deg. Hun protesterte ikke engang på giftermålet med Marina. Det ville hun ha gjort for noen år siden. Kanskje hun valgte å avslutte livet etter å ha fått fred med tanke på fremtiden din?

Levion kastet et blikk på morens stadig hvitere ansikt. – Tror du det?

– Jeg gjør faktisk det. Vi vet at hun holdt inderlig av deg. Alle valg hun tok, var for å gjøre det mest mulig bekvemt for deg. Sørine har sagt at hun ofte kunne bli rasende fordi moren din bestandig beskyttet deg. Det gjorde hun helt til det siste.

Levion så tvilende ut.

– Vi vet ikke hva hun tenkte på slutten, det skal være sagt, men noen ganger kommer døden som en befrielse. Hun valgte det selv, Levion. Hun må ha syntes at det å gå i døden var det beste for henne.

Levion hadde ennå ikke sluppet moren med blikket. – Jeg velger å tro at det du sier stemmer, Crispin. Verden hadde rast sammen rundt mor, og … Stemmen sviktet. Han gned pekefingeren oppunder øynene og rettet oppmerksomheten mot doktoren. – Vi takker ja til hjelpen De kan gi oss.

– Det er fornuftig, svarte doktoren mer følsom i stemmen nå. – Kom tilbake presis klokken tolv i morgen. Så arrangerer vi en stille, men verdig begravelse.

Crispin måtte nesten trekke Levion bort fra avdøde. Det var nok et kaos av tanker i hodet hans. Selv måtte han få dem ut av fengselet før han ombestemte seg. Å bringe Iselin til Solhaug og Lier ville ikke gagne noen, tvert imot.
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