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Til mine fantastiske foreldre – og denne er til familien også.


Walisiske ord og uttrykk i Timeglasset:

bach – lille venn

cariad – kjæreste

cwtch – kose

Duw – Gud

hiraeth – det ligner på hjemlengsel, men en sterkere lengsel

Mae’n ddrwg gen i – beklager

mochyn – gris

twp – dum


Prolog

Noen ganger er du nødt til å be om det du ønsker deg.

Den gamle kvinnen sto opp av sengen i den fjerde nattevakt. Hun hadde alltid likt det uttrykket – det ledet tankene til en våkenatt. Det fikk henne til å føle at noen, et eller annet sted, fulgte med på timene og minuttene som gikk av livet hennes, og brydde seg om det. Hun fikk med mye møye på seg morgenkåpen. Den var gul og myk og fikk henne til å føle seg som en nyutklekket kylling, mens hun i realiteten var i stikk motsatt ende av livsbuen. Glem tøfler. Hun kunne ikke sove, og tiden var inne.

Hun lirket håret over kanten på kragen og trakk den over den venstre skulderen, akkurat som hun hadde gjort i så mange år. Så trakk hun pusten dypt og trykket hendene mot kinnene. De var myke som silke, for fastheten og spensten var for lengst forsvunnet. Desto større grunn til å komme med kravet nå. Hun likte ikke tanken på å kreve noe, men det ble for svakt å si anmode, for dette var viktig. Hun var så lite vant til å be om noe til seg selv at hun ikke var sikker på hvordan det ville føles, eller hvordan det ville bli mottatt. Men hun hadde bestemt seg. Hun hadde ligget våken i for mange netter nå. Det var bare å la det stå til.

Hun beveget seg langsomt gjennom indigoblå skygger, stanset ved vinduet og trakk gardinene til side så hun kunne se den glitrende stjernehimmelen. Til tross for engstelsen smilte hun. Stjernene var strødd utover det svarte som brødsmuler; det gjorde sjelen hennes godt å se dem. Jorder strakte seg i alle retninger, mørke og tomme. De så i hvert fall tomme ut, men hun visste at revene holdt til der ute, uglene tutet, og musene pilte rundt.

Hun knelte ned – det gjorde vondt – og hvilte armene mot vinduskarmen med hendene foldet. Stillheten var også indigo.

«Kjære Gud,» begynte hun, men stemmen var myk, prøvende, hennes vanlige stemme.

«Kjære Gud,» sa hun igjen i den tonen hun sparte til virkelig sjeldne anledninger. Hun hadde brukt den for lenge siden, når læreren feilaktig hadde beskyldt et av barna for å ha gjort noe galt. Hun hadde brukt den da guttene gikk gjennom den vanskelige tenårsperioden og trengte å bli satt på plass iblant. Og hun brukte den når hun snakket til legen.

«Jeg takker deg slik jeg alltid gjør for alt jeg har å være takknemlig for, Herre. Du har innvilget meg et langt liv, fylt av mange gode ting, og jeg har vært takknemlig for det, det vet du. Men Herre, jeg holder ikke ut situasjonen slik den er blitt nå, og jeg ønsker bare at den skal ta slutt.»

Øynene hennes fyltes av tårer, der hun stirret ut i den endeløse natten. Det var så vidt hun skimtet sitt eget speilbilde i vinduet, en kjent, men likevel fremmed blanding av eldre dame og ung pike.

«Det gjør for vondt, Herre, det er det som er problemet. Jeg har aldri bedt deg om noe til meg selv, bare på vegne av familien. Men det er en første gang for alt, sier de, og denne bønnen er for meg. Jeg later ikke som noe annet. Den er bare for meg.

Jeg skal være ærlig og si at jeg ikke ser noen grunn til at du ikke skulle innvilge ønsket mitt. Vi vet begge at jeg ikke kommer til å være her så mye lenger. Men jeg synes du burde – og jeg stoler på at du vil – og jeg … Jeg aksepterer ikke noe annet, Gud. Det er nok nå. Med din uendelige nåde og makt kan du få det til å skje. På en eller annen måte.»

Hun nølte. Men noen ganger må du be om det du ønsker.

«Så vær så snill, Gud, før jentene mine hjem til meg før jeg er borte. Det er alt jeg ønsker nå. Før jentene mine hjem. Amen.»

Tårene rant fritt. Ordene hennes drev inn i de mørke krokene og la seg der som støv, og sivet gjennom glasset og ut over nattehimmelen, som var svart som blekk. Det var ingen lyder å høre, ingen bevegelse å se. Hvis Gud hadde hørt henne, ga han henne ikke noe tegn som viste det.

Men da hun lente seg tungt mot vinduskarmen og kjempet for å komme seg på bena igjen, følte hun at hun hadde fått sagt det hun ville. Hun følte at hun hadde sagt det klart og tydelig.


Nora

Desember 2014

 

Etter at Nora hadde gått i terapi en stund, begynte ting å forandre seg. Det var bare det at de ikke forandret seg på den måten hun hadde forventet. Før den første timen hennes en støvete kveld i juni hadde hun satt opp en liste over alt hun håpet ville bli bedre i livet hennes. Siden hun aldri hadde vært med på noe sånt før, ville hun ikke ta sjansen på å være dårlig forberedt.

En stund hadde livet fortsatt som vanlig, bortsett fra disse ukentlige turene til Belsize Park for å treffe Jennifer. Så, etter rundt tre måneder, ble marerittene mer intense, engstelsen hennes tiltok i styrke, og forholdet hennes til moren ble mye verre. Hun gjorde det også slutt med partneren sin, Simon, bare noen måneder før hun fylte førti. Ingen av disse tingene hadde stått på listen hennes.

En iskald kveld i desember sto hun ved vinduet i Jennifers kremhvite venterom og stirret ut i det klare mørket på en stille gate nord i London. Et bleknet blad eller to ble virvlet opp av vintervinden og båret gjennom lyset fra en gatelykt. Nora hadde ikke noe imot å vente. Hun trengte tid til å finne ut hvordan hun skulle forklare Jennifer hva hun hadde gjort nå.

«Jeg sa opp i dag!» plumpet hun ut med førti minutter senere. Jennifer hadde kommentert at hun ofte gjorde det – holdt igjen noe virkelig viktig til timen deres nesten var over, sånn at det ikke ble tid til å diskutere det skikkelig. Vanligvis innså ikke Nora hvor betydelige disse unnlatelsene var, før Jennifer grep tak i dem, som en arkeolog som undersøker en tilsynelatende alminnelig stein og hevder at det er en pilspiss. Men selv Nora visste at dette var viktig.

Hun skulle mer enn gjerne ha utsatt åpenbaringen en uke til, men hvis hun ikke kunne si det til Jennifer, som kjente mekanismene bak menneskelig motivasjon, hvordan skulle hun da fortelle det til personalet sitt på kontoret? Hvordan skulle hun fortelle det til Simon (som fremdeles holdt kontakten selv om hun hadde gjort det slutt med ham)? Og – å gud – hvordan skulle hun fortelle det til moren?

«Akkurat. Kan du tenke deg å si litt mer om det?» sa Jennifer og røpet ikke noe av den bekymringen Nora var sikker på at hun måtte føle. Jennifer hadde tykt, rødbrunt hår og nydelig hud. Antagelig var hun ikke mer enn ti år eldre enn Nora, men av en eller annen grunn virket det som om hun var uendelig mye modnere. Klok? Moderlig?

«Eh, vel, jeg gjorde det etter lunsj,» sa Nora. Hun skar en grimase. Det var ikke det Jennifer hadde ment, skjønte hun nå. «Olivia ble ordentlig overrasket, men hun tok det pent. Jeg vet ikke hvorfor jeg gjorde det. Eh … jeg så en strand.»

«En strand?»

Nora sukket. Det var ingen måte hun kunne beskrive det på som ikke fikk henne til å virke ravende gal. Kanskje hun var gal. Folk sa ikke bare opp jobbene sine fordi de hadde lyst til å gå på stranden!

«Ja. Jeg så den for mitt indre øye. Jeg vet at det høres skrullete ut. Jeg … jeg vet ikke hvorfor jeg gjorde det,» gjentok hun.

Hvordan kunne hun noen gang forklare det? Det hadde sikkert ikke vært annet enn en tåpelig dagdrøm … men hun ville kalle det en visjon. Det hadde føltes så viktig at det nesten hadde tatt pusten fra henne. Plutselig, krystallklar og umulig å motstå – det fikk henne til å føle noe ukjent og oppløftende. Håp, kanskje. Men nå … nå kom hun snart til å være arbeidsløs på toppen av alt annet. Jennifer hadde sagt at når et menneske begynte å gå i terapi, ble ting ofte verre før de ble bedre. Hun hadde ikke tullet!

«Vi har bare noen få minutter igjen, Nora …» begynte Jennifer. En terapitime var av en eller annen grunn femti minutter lang. Hun hadde ikke sett på klokken sin, og den eneste klokken i rommet hang over hodet hennes, men Jennifer lot til å ha minutter pumpende gjennom årene. «Men jeg lar deg gjerne få noen ekstra minutter hvis du ønsker å snakke mer om det?»

«Er det sant?» Jennifer passet alltid tiden og lot aldri noen holde på for lenge. Kanskje hun var mer sjokkert enn hun ga uttrykk for. «Tusen takk.»

«Kan du ikke fortelle meg nøyaktig hva som skjedde i dag? Beskriv det som om det skjer her og nå.»

Nora nikket. Hun lukket øynene, slik Jennifer hadde lært henne, og skrudde tiden tilbake til det som skjedde tidligere den dagen. Og før hun visste ordet av det, var hun tilbake på jobben, og det var tid for lunsj. Resten av avdelingen hadde gått ut, men hun spiste ved skrivebordet slik hun pleide. Hun kunne se det grå, metallskimrende arkivskapet fra øyekroken, den hvite PC-skjermen og den svarte stiftemaskinen sto pent bak tastaturet.

«Det er lunsj,» begynte hun. «Jeg er på kontoret. Jeg sier til meg selv at jeg er heldig fordi kontoret mitt har to vinduer. Bortsett fra at når jeg ser ut av det ene av dem, ser jeg korridoren. Og det andre vender ut mot den overbygde gårdsplassen. Hva er vitsen med en innendørs gårdsplass? Men det er i det minste noe grønt der – noen bregner som vokser over noen steiner … Husker du at du sa noe forrige uke som …»

«Konsentrer deg nå, Nora,» oppfordret Jennifers stemme mykt. «Du er på kontoret …»

«Å ja. Jeg bestemmer meg for å stikke ned på gårdsplassen bare for å strekke litt på bena. Jeg går bort til bregnene og tar på dem … og de er laget av plast! Jeg føler meg lurt. Så jeg går bort til automaten og kjøper en Kit-Kat-sjokolade og vender tilbake til kontoret mitt. Ikke rart at jeg aldri ser opp fra skrivebordet, tenker jeg og setter meg til å jobbe igjen. Men idet jeg gjør det, er alt jeg kan se, denne stranden …»

Hun kunne fortsatt se den for seg. Den hadde egentlig ikke sluppet taket i henne resten av dagen. Et kjølig, friskt strekk av strand, gyllen sand som blir nesten østersfarget i det bleke, klare lyset. Det frister å gå og gå i vannkanten under den sølvskimrende himmelen.

«Jeg kan virkelig se den – like klart som om det var utsikten fra vinduet mitt! Og den er vakker … Det er vinter, men himmelen er lys, og det blåser … og jeg blir fylt av en lengsel … Det er ikke bare det at det er vakkert, det er følelsen det gir meg også. Det er en frihetsfølelse, og noe … virkelig … Jeg vil så inderlig gjerne være der. Og det er ikke bare det at jeg har lyst til å være på et vakkert sted, selv om jeg gjør det også. Det føles …» Nora sukket igjen og ristet på hodet. «Det føles som om det er meningen at jeg skal være der, som om den roper på meg. Beordrer meg til å komme, faktisk. Som om den sitter på nøkkelen til en stor hemmelighet – enda jeg ikke visste at det fantes noen hemmelighet engang! Så kommer Nick tilbake fra lunsj. Han er assistenten min,» legger Nora til og åpner et øye, i fall Jennifer hadde glemt det. Men det hadde hun selvfølgelig ikke; hun gjorde bare en håndbevegelse for å få Nora til å fortsette.

«Han kommer brasende inn gjennom døren. Dørene på kontoret er forresten fryktelig stygge, i en helt motbydelig grønnfarge. Herregud, hvem var det som så den fargen på et fargekart og tenkte: Ja! Denne tar vi! Uansett, Nick kommer inn, og jeg ser på ham – og da mener jeg at jeg virkelig ser på ham. Håret hans er bustete, så jeg skjønner at det blåser ute, men jeg ville ikke ha visst det ellers, for jeg befinner meg i en hermetisk lukket bygning. Jeg er aldri ute. Jeg er enten på kontoret eller på treningssenteret eller på banen eller i leiligheten … Han har med seg den slitte, gamle vesken sin. Den er alltid full av gammeldagse notatbøker med skinnomslag fordi han prøver å skrive den store britiske romanen. Og jeg innser at min veske ikke inneholder en ting som betyr noe for meg. Bare lommeboken og telefonen og sminke – nødvendige gjenstander. Så setter Nick seg til å jobbe, og jeg kan fortsatt se stranden. Den roper på meg. Så jeg går bortover korridoren og banker på Olivias spygrønne dør og forteller henne at jeg slutter. Jeg ga henne en måneds varsel, selvfølgelig. Jeg ville ikke ha latt dem i stikken. Men etter det …»

Nora åpnet øynene. Jennifer nikket langsomt. «Ønsket ditt om et liv du selv har valgt, roper høyt på deg nå,» sa hun til slutt. «Det virker ikke som om du kan rømme fra det lenger.»

«Ikke noe sted å dra, ikke noe sted å gjemme meg,» lo Nora nervøst. «Jeg har forlatt Simon, og jeg har sagt opp jobben min, og jeg vet ikke hva jeg skal gjøre.» Og bare Gud visste hva moren hennes ville si – av så mange grunner. Enda kunne ikke Nora fri seg fra å tenke at Jasmine på en eller annen måte sto i sentrum for alt dette, noe som virket helt usannsynlig. Dette var det siste moren hennes ville  rådet henne til å gjøre, og den stranden ville ha vært det siste stedet hun hadde ønsket å dra til. Likevel slapp ikke følelsen taket. Den satt i henne, irrasjonell og bekymringsfull.

Jennifer så fortsatt tankefull ut. «Og hvordan har du følt deg siden du sa opp?»

De så på hverandre og smilte skjevt. De hadde delt en liten vits, den første dagen i juni, om det største klisjéspørsmålet av alle fra en terapeut: Og hvordan får det deg til å føle deg? Jennifer var enig i at det var et forferdelig spørsmål – men samtidig uunngåelig og nyttig iblant.

«Jeg kunne ikke tro det! Jeg mener … jeg uten jobben min … hva er det for noe? Jeg føler meg også som et lite barn som skulker skolen. Jeg er redd for at noen skal oppdage det og kjefte på meg.»

«Noen?»

«En autoritet. En lærer eller noe.»

«Men det er ingen lærere der, Nora. Du er ikke et barn, og avgjørelsene du tar, er dine egne. Det eneste mennesket du er ansvarlig overfor i denne situasjonen, er sjefen din, Olivia, og du har allerede snakket med henne.»

«Ja vel, da. Moren min.»

«Og hva tror du hun kommer til å si?»

Det var alt som skulle til for å stoppe munnen på henne. Å forutsi noe som helst når det gjaldt moren hennes, var blitt helt umulig i det siste. Det var oppstått en avstand mellom dem de siste tolv månedene. Nora ville aldri ha trodd at det kunne skje, så nære som de to hadde vært bestandig, men hun husket veldig godt at hun la merke til det sist jul. Hun hadde spurt Jasmine gjentatte ganger hva som var galt, men Jasmine hadde sagt at hun bare var overfølsom. Og Noras egne problemer var begynt omtrent på den tiden.

Da så Jennifer på klokken. «Vi må gi oss nå, Nora, så kanskje det er noe du kan tenke på til neste time. I mellomtiden må jeg stille deg et kjapt spørsmål. Kjente du igjen stranden? Er den noe du bare forestiller deg, eller er den et sted du kjenner?»

Nora lo kort. «Å, jeg kjenner den. Takk skal du ha, Jennifer.»

Hun samlet sammen sakene sine og gikk ut, tilbake til den mørke gaten som – slik alle gater gjør – førte til Starbucks. Hun trengte virkelig en latte nå. Å ja, hun visste hvor stranden var. Og hun kjente sterkere motvilje mot å fortelle moren det enn noe annet.


Chloe

Juli 1953

«Glede har en farge! Og den er klarblå, akkurat som sommerhimmelen!» ropte Chloe og snurret rundt med ansiktet og håndflatene vendt mot solen.

Det nye foldeskjørtet hennes – rutete i mintgrønt og grått – sto ut rundt bena og snurret sammen med henne. Egentlig var det ikke nytt, hun hadde arvet det av Margaret Matthews (som var sytten nå og var reist til Swansea), men det var nytt for henne og uten tvil det mest voksne klesplagget hun eide. Moren hennes sa at hun kanskje burde spare det til fint, men Chloe kunne ikke tenke seg noe finere enn dette, starten på hennes årlige sommerferie i Tenby.

Tenby! Bare navnet fylte henne med ren og skjær lykke. Det smakte av eventyr, av endeløse solskinnsdager på strendene, av romantikk og skjulte skatter … Hun ville treffe sin glamorøse tante Susan og onkel Harry, som de kalte ham nå. Og hun ville treffe kusinen Megan og fetteren Richard, som var seksten og atten. Alderen deres alene kastet et slør av glamour over henne også, og hun trakk det på seg som et par nye hansker når hun dro hjem igjen. Hun ville møte Mr. Walters i iskrembutikken og Mrs. Isaacs i papirforretningen. Hun ville gå på Fountains kafé og kinoen og grottene og musikkpaviljongen. Og fremfor alt – å! Fremfor alt ville hun treffe Llew.

«Chloe Samuels! Hold opp med den snurringen øyeblikkelig!» Tante Brans stemme trengte gjennom jubelen inne i henne. «Det er nok til å gjøre en katt svimmel! Kom og sett deg pent nå. Hva ville din mor ha sagt?»

Chloe sa ikke at det ikke var noen katt der siden de sto og ventet på bussholdeplassen i Carmarthen. Det at hun nevnte moren, var nok til at gleden hennes ble overskygget av hjemlengsel. Og det før hun hadde forlatt landsbygda til og med! Foreldrene hadde plassert henne på bussen i Nant-Aur, og to og en halv mil senere, i Carmarthen, sto tante Branwen og ventet på henne og passet på at hun kom seg trygt på Tenby-bussen. Å mamma, pappa, tenkte hun, hvordan kan jeg reise fra dere i tre hele uker?

Chloe og tante Bran ble stående side om side uten å si noe mer. Tante Bran var fornøyd med at bare det å nevne moren hadde vært en effektiv måte å dempe den trettenårige niesen på. Men sannheten var at Gwennan var like oppglødd over Chloes ferie som Chloe selv. Hvis hun hadde vært der, ville hun ha snurret rundt, hun også. Hun hadde pakket datterens koffert og lagt silkepapir mellom de velbrukte genserne, skjørtene og blusene, like forsiktig som om de hadde vært laget av den fineste parisiske silke. Det var ingenting Gwennan ikke ville gjøre for at hennes førstefødte barn og eneste datter skulle være lykkelig, men hun og mannen hennes, Daf, hadde lite å gi henne. Så de nøyde seg med dette: å gi slipp på Chloe i tre uker hver sommer så hun kunne kose seg glugg i hjel i Tenby.

Den røde Tenby-bussen kom durende i en sky av støv. Det knaste under dekkene da den stoppet foran dem. Chloes tante svingte den slitte, brune kofferten (enda en av Margaret Matthews’ avlagte eiendeler) opp trappen og ga Chloe et fort kyss på kinnet. Så rygget hun idet bussen begynte å bevege seg igjen, og uten så mye som et vink snudde hun og trasket av gårde.

De tre søstrene var fullstendig ulike, tenkte Chloe, der hun betraktet tanten som la i vei nedover bakken. Branwen, den eldste, hadde aldri giftet seg og bodde alene i det lille huset sitt i Blue Street. Den situasjonen kunne ha medført mye moro og mange eventyr, hadde det ikke vært for at tante Bran var en person som jaget moro og eventyr på dør med sopelime. Tante Bran var blek og nokså uskjønn, med øyenbryn som grodde der de virkelig ikke hadde noe å gjøre, og du kunne trygt si at hun var den tanten Chloe likte minst.

Så var det Susan, det mellomste barnet – en betegnelse som lot til å antyde alt mulig når Chloe hørte naboene mumle det. Hun var høy, temmelig glamorøs og hadde nesten begynt på universitetet! Chloe hadde faktisk ikke visst at hun hadde en tante Susan, før for fire år siden – det hadde vært en slags familiefeide under krigen, da Chloe var liten. Men i 1950 hadde tante Susan rakt ut en hånd og skrevet til Gwennan, den bløthjertede søsteren. Nå som de gikk inn i et nytt tiår, burde de legge fortiden bak seg, mente hun. Hun skrev at hun hadde bosatt seg i Tenby nå, og hvis ikke Gwennan hadde noe imot det, ville hun gjerne ha besøk av Chloe. De skulle passe godt på henne.

Gwennan, den yngste av søstrene, var Chloes mor … men nei. Chloe var så glad i moren sin, og det var for tidlig i sommerferien til at hun klarte å tenke på henne uten å begynne å gråte. Det ville være verst i kveld, den første natten hun skulle sove på feltsengen ved fotenden av kusine Megans seng, det visste hun. Da ville hun huske morens bekymrede uttrykk mens hun sjekket og sjekket at Chloe hadde med seg alt hun ville trenge. En slik kjærlighet … Avskjeden, selv om det bare var for å dra på ferie, gjorde en slik kjærlighet til et toegget sverd.

Men i morgen ville hun våkne av måkeskrik og løftet om lange solskinnsdager i frihet. Dagene ville gå, og Chloe ville være lykkelig og skrive brev der hun fortalte om opplevelsene sine. Hun sendte dem en gang i uken, og det dempet hjemlengselen, hiraeth. Hun visste godt hvordan dagene kom til å arte seg nå, for dette ville være hennes fjerde sommerferie sammen med den andre grenen av familien, den «fine» delen.

Og dette ville bli den beste ferien så langt, for hun var tretten! Og det betydde – magen hennes slo krøll på seg bare ved tanken – at i år ville hun, Chloe Samuels, for første gang kunne gå på Tenby Teens sommerdans! Hvordan kunne et menneske overleve så mye spenning?

Hun tvang seg selv til å sitte stille og stakk hånden i lommen, på jakt etter en karamell.

Nyt dette nå, cariad! Nyt hvert minutt av det! Tanken på Gwennans snille, nydelige stemme fikk Chloe til å savne moren sin enda mer, så hun tenkte på Llew i stedet.

Chloe hadde møtt Llew den første sommeren i Tenby for tre lange år siden, og han var hennes aller beste venn i hele verden. Det sa hun selvfølgelig ikke til Bethan Hill, som var bestevenninnen hennes i Nant-Aur. Hun ville ikke såre noens følelser. MEN.

Llew var spesiell. Han var to år yngre enn Chloe, like gammel som broren hennes, Clark. Hvis han hadde vært en annen, ville Chloe ha sett på ham som et barn. Men han hadde en «gammel sjel», sa tante Susan, og da mente hun det ikke nødvendigvis som en kompliment. Men Chloe var enig; hun kunne se det i de grønn-brun-gule øynene hans, og når han snakket, følte hun at hun var sammen med en som var eldre enn henne, ikke yngre. Han var like høy som henne også, og alle visste at gutter vokser langsommere enn jenter. På den annen side hadde Chloe aldri vært høy – hun tok etter moren der. Hun var redd for at hun ville ende med å bli like staut og kraftig også. Men det var ikke noe tegn til det ennå. Chloe var slank som stilken på en tusenfryd.

Llew tenkte mye og leste poesi. Chloe ertet ham for det, men i all hemmelighet var hun imponert. Han skulle bli en berømt fotograf når han ble voksen, og ta bilder av berømte mennesker – skuespillere og skuespillerinner, forfattere og dansere og oppfinnere. Du så ham aldri uten Box Brownie-kameraet rundt den tynne halsen. Han var helt uredd for å snakke med fiskere, feriefolk, mennene på redningsskøyta, damene som viste folk til plassene deres i kinosalen … og be dem om å gjøre ditt og datt som han trodde kunne bli et interessant fotografi. Selv da Røde Sam, hummermannen, brølte til ham og jaget ham, lot ikke Llew seg skremme. Røde Sam skremte Chloe med hendene og føttene sine, som var som ambolter, huden, som etter år med drikking hadde fått den fargen som ga ham kallenavnet, og skjegget hans, som var tykt som en bjørnebærbusk. Men Llew bare danset bortover steinene og lo av ham.

Røde Sam var imidlertid et dramatisk unntak. Som regel virket folk smigret over at Llew ville fotografere dem, eller så moret de seg over det, og han endte med å få de bildene han ønsket. En sjelden gang hendte det at de bannet til ham og sa at han kom til å bli en døgenikt når han ble stor, akkurat som sin far. Chloe hadde ikke holdt ut å bli avvist på den måten, men Llew bare trakk på skuldrene.

«De kommer til å bli lei for det en dag,» sa han alltid. «De kommer til å trygle meg om å ta bilde av dem, men de kommer ikke til å ha råd til å betale meg for det.»

Llew kom til å ta bilder av Chloe en gang i fremtiden, sa han, for hun ville bli en skjønnhet. Han sa det ganske nøkternt, slik han kunne ha sagt at en marihøne hadde flekker, eller at en sommerfugl hadde vinger, men Chloe syntes det var kjempespennende. Han var den første utenom moren hennes som hadde sagt noe sånt, og hun ville så inderlig gjerne bli vakker, for hvis hun ble det, ville menn forelske seg i henne når hun ble voksen, og hun ville få et magisk liv … Og Chloe var fast bestemt på å få et magisk liv.

Det var vanskelig å forestille seg hvordan det noen gang kunne skje i Nant-Aur. Ikke at Chloe ikke var glad i hjemmet sitt, for det var hun. Hun elsket foreldrene sine, tolererte brødrene i større grad enn hun lot dem tro (hun ville aldri noensinne innrømme at hun var glad i dem), og hun kunne ikke se for seg at hun ville overleve særlig lenge uten å våkne til synet av tåken som lå over åsene.

Men Nant-Aur var en landsby. Hun kjente alle som bodde der, og hvis hun hadde det som trengtes for å bli noe stort, var det ingen der som ville se det, bortsett fra moren hennes, kanskje. For alle andre var hun bare «Samuels-jenta», altfor sindig, men søt nok hvis hun bare la seg ut litt.

Hva menn angikk … Bortsett fra brødrene hennes fantes det bare tolv gutter på hennes alder i landsbyen. Selv om hun tok høyde for at de kunne vokse seg kjekkere og lære seg manerer etter hvert som de ble eldre, kunne ikke Chloe forestille seg at hun ville forelsket seg i en eneste en av dem. De var fantasiløse sjeler, tette som kullklumper. Mens det Chloe ønsket seg … vel, for å være helt ærlig visste hun ikke hva hun ønsket seg, og det var litt av problemet med Nant-Aur. Bortsett fra pianolæreren og kirkevaktmesteren, som begge var gamle jomfruer (Chloe grøsset ved tanken), var alle kvinnene mødre, hustruer. De stelte hus og vasket klær. De var ingen forbilder for Chloe og viste henne ikke at det var mange mulige veier å gå.

Et opphisset kor tiltok i styrke blant barna på bussen og rev Chloe ut av grubleriene.

«Tenby, Tenby!» ropte de i munnen på hverandre mens de fniste og lo.

Noen av de gamle menneskene mumlet lavt for seg selv, andre smilte overbærende. Chloe hevet øyenbrynene akkurat som Megan kunne ha gjort. Tidligere ville hun ha ropt, hun også, men nå var hun tenåring. En Tenby Teen! Da oppførte man seg ikke så barnslig som disse småtassene.

Det var ikke det at hun ikke ville gifte seg og få barn; hun ville bare ikke gjøre det på Nant-Aur-måten. Hun hadde ikke lyst til å iføre seg et gammelt forkle seks dager i uken og gå i kirken i en stoppet kjole på søndager, før hun skyndte seg hjem for å lage en diger stek med alt tilbehør mens familien hennes snorket foran peisen. Hun ville ha … noe annet også.

Det var bare i Tenby at hun fikk små glimt av alternative måter å leve på. Tante Susan, for eksempel, hadde både mann og barn, men hun gikk i vakre klær fra tiden i London. Hun lunsjet ofte med venninner og tilbrakte en masse tid med å stirre utover havet, mens hun dunket sigarettmunnstykket lett mot tennene og lakkerte neglene i en fantastisk rødfarge som kristtornbær. Chloe følte at hvis hun hadde neglelakk og pene klær og tid til å fnise sammen med venninner, så kunne hun bli lykkelig. Hennes egen mor hadde ingen av disse tingene, likevel var Gwennan alltid glad, og Chloe skjønte ikke hvorfor. Den eneste hun kunne snakke med om sånne ting, var Llew, og han sa at det var like mange forskjellige måter å være lykkelig på som det var mennesker i verden eller rullesteiner på stranden.

«Hvordan vet du det?» hadde hun spurt og sett skjevt på ham. «Du er ti år gammel!»

Men enten han hadde rett eller tok feil, likte Chloe tanken på å finne sin egen måte å være lykkelig på. Hun ville ikke bli som moren, og heller ikke helt som tante Susan, og hun ville definitivt ikke bli som tante Bran! Så hun ble bare nødt til å tråkke opp en ny sti. Én ting var hun sikker på: Hvis det fantes noe magisk i det lille, vanlige livet til Chloe Samuels noe sted, så var det i Tenby hun ville finne det.


Nora

Angsten var like ille som den noen gang hadde vært. Det var i det minste lørdag, så hun var ikke nødt til å gå på jobben. Så langt var det største Nora hadde prestert denne dagen, å stå opp av sengen, lage seg en kopp te og forflytte seg til lenestolen ved soveromsvinduet. Hun hadde ikke klart å kle på seg ennå, men takket være den varme radiatoren, et mykt pledd og et par purpurrøde nattsokker var hun varm. Og likevel klarte hun ikke å slutte å skjelve. Jennifer sa at når dette skjedde, skulle hun bare «sette seg ned mens det varte», og «puste seg gjennom det» og «betrakte det med nysgjerrig empati». Mindfulness. Nora prøvde. Ikke fordi hun hadde så mye tro på det, men fordi det føltes så ille – så ille – at hun ville prøve enhver teknikk, ethvert perspektiv som kanskje en dag ville få denne kalde, grå lammelsen til å forsvinne. Hvis folk på jobben kunne se henne nå, ville de ikke ha trodd at det var sant.

Nora var – i hvert fall i fire uker til – kontorsjef på Det historiske fakultet på The University of Greater London. Hun hadde ansvaret for et team med ni administratorer (en liten fakultetsvits: Hvorfor ansette én person til å gjøre en jobb når tre kan gjøre den halvparten så bra?) og bisto åtte akademikere og sørget for at arbeidslivet deres gikk som en klokke. Hun pleide å se på hengemyren av universitetsprosedyrer, papirarbeid og protokollføring som en tett jungel, og seg selv om en mektig oppdagelsesreisende som hugget seg frem med en machete. Det var nettopp den uredde måten hun pløyde gjennom en gjøremålsliste på som hadde skremt vettet av alminnelige dødelige, og som gjorde at Simon pleide å kalle henne Bulldoseren. Det var ikke akkurat det mest sexy en mann hadde kalt henne.

Men det var sant at Nora var tvers igjennom profesjonell. Du så henne aldri med et eneste hårstrå i uorden. Hun hadde aldri ant hva det var å feie ting under teppet. Men for et års tid siden hadde vage redsler begynt å plage henne. Hun begynte å våkne gråtende fra mareritt hun ikke kunne huske, og noen ganger fra erotiske drømmer, så skarpe og intense og stikk i strid med virkeligheten hennes at det var de som virket aller mest forstyrrende på henne.

Utsikten fra baksiden av ettromsleiligheten hennes i Kingston var et lappeteppe av tak og hjørner på bygninger, noen avløpsrør og en sprukken takrenne, full av frodig ugress, som en slags dekonstruert blomsterinstallasjon. Nora satt og stirret ut mens teen i koppen ble kald i hendene hennes.

Hva skulle hun si til alle på jobben på mandag? Hun hadde vært der i ni år; hun var «en del av møblementet», som dr. Menna Brantham (kjønn og narrativ 1765–1857) ofte sa. (Hun mente det som en kompliment.) Hun var ikke på langt nær klar til å svare på spørsmålene som nødvendigvis ville komme. Som: Hvorfor?

Kanskje Simon hadde rett. Kanskje hun var i ferd med å gå fra forstanden. Det hadde vært et øyeblikks ren impuls, utløst av kontrasten mellom bildet av stranden og de grønnmalte dørene og den forbannede plastbregnen. En plutselig, heftig avvisning av alt de symboliserte i livet hennes. Men hun kunne ikke si det til kollegene.

Hjernen hennes fortalte henne om og om igjen at hun hadde gjort en katastrofal tabbe; hun kunne ha hatt en langt verre jobb. Men en opprørsk og hittil ukjent del av Nora hvisket: Den kunne ha vært adskillig bedre også.

Hva skulle hun gjøre når hun sluttet? Tilbringe hver dag som i dag? Spille død for et usynlig rovdyr? Trekke seg ut av livet? Ville hun bli skikkelig gal – helt på ordentlig? Den muligheten hadde aldri dukket opp på Noras radar før. Hun var flink. Praktisk. Engasjert. «En veldig ryddig ung kvinne,» hadde dr. Wendham Windsor (politikk og sosiologi i det tjuende århundre) en gang sagt om henne.

Koppen hennes var helt kald nå. Nora satte den i vinduskarmen, og lappeteppet av tak der ute forvandlet seg med ett til stranden. Lang og ren, glitrende som champagne. Den var kantet med skum og flombelyst av vintersol. Nora stønnet. Ble hun nødt til å legge til hallusinasjoner på listen over problemer? Det var bare et sted i Wales som hun hadde besøkt en gang som barn.

Nora og Jasmine hadde bodd hos bestemoren, som hadde foreslått at de tok en dag i Tenby. Jasmine ville selvfølgelig ikke, så det endte med at Gwennan tok med seg Nora. Nora hadde antagelig ikke tenkt på den dagen på tjue år – til stranden utrolig nok dukket opp på kontoret i går.

Og hvorfor akkurat den stranden? Tenby hadde to eller tre nydelige strender, hvis Nora husket riktig. Det var bare en kort stund mot slutten av dagen at de var gått for å se South Beach. Da bestemoren spurte henne om hun ville gå ned dit og spasere litt langs stranden, hadde Nora ristet på hodet; hun var trett. Så de gikk tilbake til bilen i stedet. Det hadde vært et pent sted, og en lykkeligere tid, men ikke noe bemerkelsesverdig var skjedd der. Stranden hadde ingen spesiell betydning for henne. Det var latterlig. Du kunne ikke bli hjemsøkt av en strand. Men jo mer Nora prøvde å skyve bort bildet, desto sterkere ble det. Og det rareste var at så snart hun så stranden, avtok angsten hennes.

Det verste ved å ha et nervesammenbrudd, eller hva det nå var hun hadde, var hvor spaltet og virkelighetsfjern det fikk henne til å føle seg. På vei hjem i går kveld hadde hun sett Glen, den hjemløse mannen, utenfor togstasjonen. Han holdt i et hundebånd, men det var ingen hund i den andre enden. Da han så Nora, grep han armen hennes.

«Har du sett ham?» spurte han. Øynene var store og bedende.

«Sett hvem da?» spurte Nora. «Hunden din?»

Han skar en grimase. «Nei, jeg har ingen hund. Meg selv. Jeg kan ikke finne meg selv. Har du sett meg?»

Nora hadde kjøpt en kopp kaffe og en kake til ham fra kafeen ved siden av og ble sittende sammen med ham en stund. Hun følte det på samme måte, som om alle de tingene som en gang hadde utgjort «Nora», gikk opp i sammenføyningene og falt fra hverandre. Det var skremmende og veldig ensomt.

Nå om dagen kunne den minste ting få henne ut av balanse. Som utsiktene denne kvelden: Hun måtte til moren og spise middag. Vel, hun måtte ikke – Jennifer arresterte henne alltid når hun brukte de gale ordene. Moren hennes hadde bare gitt henne en invitasjon som det hadde vært opp til Nora å takke ja eller nei til, hadde Jennifer insistert. Så Nora hadde valgt å takke ja til morens invitasjon – i håp om at alt ville være som det pleide denne gangen.

Det var et ork å komme seg opp og inn i dusjen, kle på seg og føne håret. Men moren ville ha fått fnatt hvis hun hadde dukket opp i pledd og nattsokker, så hun hadde ikke noe valg.

«Ok, ok,» mumlet Nora til Jennifer i hodet hennes. Hun hadde et valg. Men hun valgte å gjøre seg mer presentabel for å unngå å bli mast på. Det var antagelig en god ting. Å sitte uvasket i en stol hele dagen var ikke særlig oppløftende.

Innen Nora var klar til å dra fra leiligheten, så hun blek, men ellers ganske normal ut i svarte jeans, en purpurrød skjorte og flate sko. Hun hadde tatt på seg øredobber og et armbånd. Det brune håret skinte rundt det hjerteformede ansiktet, stylet som «Rachel» hadde pleid å gjøre for så mange år siden i Friends. Nora hadde alltid vært begeistret for den serien.

Hun ga øyenvippene på de store, grå øynene et strøk med maskara og rundet av med en kjapp spray av La Vie Est Belle. Så satte hun parfymeflasken tilbake på plass ved siden av morens gamle timeglass. Det var pent, rammet inn i mahogni og med sand i andeeggblått. Hun hadde likt å leke med det som liten. Nå sto det neglisjert blant alt rotet, og glasset var dekket av en film av støv. Det fikk henne til å føle seg merkelig skyldbetynget, og hun tørket raskt av det med skjorteermet.

Hun følte seg litt bedre da hun stoppet for å kjøpe rosa roser, morens favoritt, og gikk på bussen. Og om hun skulle bli grepet av en sterk trang til å bli med bussen helt til endestasjonen i Richmond – vel, så behøvde det ikke å bety noe, gjorde det vel? Du kunne ikke alltid være i humør til å besøke moren din, eller hva? Bortsett fra at Nora en gang hadde vært det – alltid.

Faren hennes, Steve, hadde stukket av fra dem da hun var liten – på ettårsdagen hennes, for å være nøyaktig. Jasmine hadde aldri giftet seg igjen. Det var bare de to, og de hadde ikke villet ha noen andre. De sto hverandre så nær, så nær; det var det Jasmine alltid sa når folk uttrykte beundring over hvor godt hun klarte seg.

«Vi står hverandre så nær, så nær,» sa hun og smilte og ristet på hodet. «Vi klarer oss utmerket, ikke sant, Nora?» Og det var sant. De hadde vært bestevenner selv da Nora dro for å begynne på universitetet, og så flyttet sammen med sin første kjæreste. Frem til i fjor hadde de fortsatt vært hverandres favorittperson å være sammen med – så nære, så nære.

Nora visste ikke hvorfor det hadde forandret seg. Ikke noe dramatisk var skjedd. Var det Noras skyld? Jasmines skyld? Eller helt naturlig og uunngåelig? Kanskje ingen forble så nær knyttet til moren sin i all evighet. Alt var fortsatt greit, det var ikke sånn at de ikke snakket sammen, men … Det var som om det var en konstant spenning mellom dem, og den tiltok. De enkleste samtaler ble landminer av misforståelser. De sto hverandre kanskje for nær.

Nora mumlet knapt hørbare bekreftelser, der hun satt i andre etasje på bussen til Petersham. Det var ikke noe Jennifer hadde foreslått; Nora hadde fått ideen fra en av selvhjelpsbøkene hun hadde anskaffet de siste månedene. De gjorde henne litt roligere.

Alle mine forhold er harmoniske og tilfredsstillende. Jeg er en trygg, kapabel voksen. Jeg står fritt til å gjøre mine egne valg.

Jasmines bolig var et lite syttenhundretallshus i enden av en vei som nå gikk ut fra et moderne byggefelt. Nora kjente at hun nølte da hun sto ved inngangsdøren. Hun ville selvfølgelig fortelle moren nyheten. Det var det Nora og Jasmine alltid hadde gjort. Nora pleide å komme hjem fra skolen og fortelle moren hver eneste lille ting som var skjedd den dagen, mens hun drakk varm sjokolade og spiste kjeks. Jasmine gjorde det samme og fortalte om kontordagen sin mens hun nippet til et glass vin. Nora ville at det skulle bli sånn igjen.

Vel, så hadde hun sagt opp, tilsynelatende uten noen god grunn, og hadde snart ikke lenger noen jobb å gå til. Men hun burde da fortsatt kunne fortelle det til moren?

Alle mine forhold er ærlige og åpne. Jeg er en sterk, selvstendig voksen.

Døren fløy opp, og Nora hoppet. «Har du tenkt å stå der hele kvelden og snakke med deg selv?» spurte moren. «Jeg har sett deg fra vinduet i annen etasje. En skulle tro at du kviet deg for å komme inn!»

«Det er klart jeg vil komme inn!» Nora rødmet og skyndte seg å rekke moren blomstene. Nå strålte øynene hennes av glede.

Jasmine hadde langt, mørkt hår, det hadde hun hatt så lenge Nora kunne huske. Nå som Jasmine var i syttiårene, var selvfølgelig ikke fargen hennes egen lenger, men håret var vakkert farget, og den mørke tonen kledde henne fortsatt og passet til øynene, som var slående blå, og det finmeislede ansiktet. Huden hennes var glatt som silke, og hun var irriterende petite – det fikk Nora, som var 175 cm høy og ganske formfull, til å føle seg diger ved siden av henne. Hun tok åpenbart etter faren.

«Takk skal du ha, vennen min, de er nydelige. Du er så snill. Men kom inn nå, kom inn! Hva er det sølet du har på skjorten?» Hun børstet hånden hardt over armen hennes.

Nora så ned og oppdaget støvet fra timeglasset. «Det er bare støv.»

«Oppriktig talt, Nora, det ville ikke skade om du hadde betalt en vaskehjelp for å komme innom en gang imellom. Å! Jeg tror suppen koker. Det er ikke meningen at den skal koke!»

Hun for av sted, og Nora fulgte etter henne ut på kjøkkenet. Det var lite og varmt med skap i eik og terrakottagulv. Den søte lukten av pastinakk slo mot henne. Hun lente seg mot dørkarmen og så på at Jasmine dempet varmen på gasskomfyren og rørte i suppen. Hun var elegant kledd som alltid, i svarte silkebukser og en kremfarget chiffonbluse. Jasmine brukte ikke forklær. Et øyeblikk så hun nøyaktig ut som hun alltid hadde gjort. Det var bare når hun beveget seg rundt, at alderen ble synlig – leddene var stive, og det var vanskelig å bøye seg og strekke seg etter ting. Nora kjente på illusjonen av å være barn igjen, og moren i førtiårene, og de kunne betro hverandre alt over pastinakksuppen.

«Sandy kommer og spiser sammen med oss,» sa Jasmine mens Nora fylte en mugge og snittet rosestilkene.

Nora kjente skuffelsen bre seg. Det var blitt vanskelig nok å snakke med Jasmine på en god dag. Med sosiale Jasmine var det umulig. «Å.»

«Hva er det med deg? Du liker da Sandy?»

Det var sant. Enda en sprek sytti-pluss-er. Sandy bodde alltid i huset når Jasmine var i utlandet på en av sine stadig hyppigere reiser til Thailand eller Canada eller Malawi. Betydde dette at moren skulle dra bort igjen?

«Du kommer vel til å være her i julen, mor?» utbrøt hun. Hun ville vel ikke reise bort i julen nå som Nora hadde gått fra Simon?

Jasmine snudde seg fra komfyren og så på henne med rynkede bryn. «Selvsagt kommer jeg til å være her!» sa hun og lød veldig utålmodig. «Ikke bli tøysete nå, Nora.»

«Jeg bare spurte.»

«Vel, ikke still så dumme spørsmål. Å, der har vi Sandy. Gå og slipp henne inn, er du snill.» Jasmine bøyde seg litt anstrengt for å åpne ovnsdøren, og snart fyltes kjøkkenet av duften av hvitløkbrød. Med de enorme grytevottene sine så hun ut som et barn som har lånt pappas sko. Nora bet seg i leppen, dratt mellom kjærlighet og frustrasjon. I det samme hørte hun lyden av Sandys skritt på grusen, og hun gikk for å åpne.

Nora kjente at hun slappet av utover kvelden. Kanskje det var bra at Sandy var her. Hun trengte egentlig ikke å fortelle moren om de siste hendelsene i kveld. Det kunne vente.

«Nora går fremdeles til den damen, den rådgiveren,» sa Jasmine over sitronpaien. «Det plaget meg litt. All den gravingen i fortiden, og alle pengene hun kaster bort på det! Vi gjorde ikke sånt i vår tid, gjorde vi vel?»

«Ikke glem at alt er annerledes nå, Jasmine,» sa Sandy. «Unge mennesker er under et voldsomt press. Ja, beklager, Nora, jeg mener ikke å lyde nedlatende. Jeg vet godt at du er en voksen dame. Det er bare det at enhver under seksti virker ung på meg nå for tiden.»

Nora lo. Sandy var seig og sterk. Det tykke, grå håret hennes var trukket tilbake og samlet i en hestehale, og hun hadde på seg de vanlige jeansene og en pologenser. Hun var full av liv og interessert i andre mennesker. Hun var en god reklame for sytti-pluss-ere.

«Det er det alle sier,» sukket Jasmine. «Du skulle høre dem på frokost-TV hver dag. Klager i vei om lydforurensning og tidspress og mobbing på sosiale medier … Alt må liksom være sånn en big deal!»

I stedet for å begynne å krangle foran Sandy unnskyldte Nora seg og gikk opp i annen etasje. Jasmine pleide å være stolt av at hun var så åpen. Hvordan i all verden kunne hun ha forandret seg så mye?

Inne på badet var det tent telys i vinduskarmen, og varmtvannstanken brummet lavt. Nora kjente et stikk av nostalgi. Hun savnet å bo her, ung og optimistisk. Hun savnet å ta bussen langs elven til skolen. Hun savnet moren sin, for pokker! Akkurat hvordan hun kunne savne noen som satt i etasjen under i dette øyeblikk, forsto hun ikke. Spesielt ikke når denne noen hadde drevet henne til vanvidd de siste to timene. Det var moren slik som hun hadde vært, hun savnet. Forholdet de hadde hatt i gamle dager.

Da hun var på vei mot trappen igjen, så hun at loftsstigen var trukket ned – Jasmine hadde nevnt at hun var i gang med den årlige gjennomgangen av julepynten. Nora fikk plutselig lyst til å kikke på morens gamle fotoalbum. Da Nora var liten og helt betatt av den vakre, eventyrlystne moren sin, hadde hun sittet bøyd over dem i timevis. Jasmine hadde sittet sammen med Nora mange lange vinterkvelder og bladd og fortalt historiene bak bildene.

Nora hadde vært som hypnotisert og tenkt at moren måtte være en slik kvinne som alle ønsket å være. Men nå, når moren var så forandret, begynte plutselig Nora å lure på hvordan livet egentlig hadde vært for Jasmine bak de flotte bildene.

«Mor!» ropte hun. «Jeg må bare se igjennom de gamle bøkene mine. Jeg kommer om noen minutter.»

«Ok!» ropte moren tilbake. «Skal jeg gi deg et stykke til av paien før jeg bærer den ut?»

«Ja takk.»

«Er du sikker? Jeg trodde du prøvde å gå ned i vekt?»

«Så hvorfor tilbød du meg det da?» mumlet Nora og himlet med øynene.

Fort klatret hun opp stigen til loftet og slo på lyset. Esker med julepynt sto stablet midt på gulvet med biter av glitter stikkende ut under lokkene. Nora tok opp lommelykten som sto ved siden av loftsluken, og lyste på de forskjellige tingene – oppgavebøker og prosjekter fra skolen, kofferter, gitaren som ingen av dem noen gang hadde lært å spille på …

Hun fikk øye på den utskårne kisten som inneholdt albumene, og åpnet den. Det var ikke noe mysterium å avdekke; hun visste at hun ikke ville finne noe hemmelig brev eller tidligere oversette kommentarer på baksiden av et av fotoene, for hun kjente de albumene ut og inn, fra første til siste side, fra perm til perm. Hun hadde bare lyst til å se på dem igjen.

Hun trakk ut det øverste albumet og åpnet det på et tilfeldig sted. Nora smilte. Hun hadde ikke sett disse bildene på mange år … Først var det Jasmines go-go-girl-fase. Hun hadde vært modell i London på sekstitallet, og bildene var av henne med store øyenvipper, små miniskjørt og klumpete, knehøye støvler. Det lange, mørke håret var tupert og høyt.

På syttitallet gikk hun gjennom en hippiefase, med flagrende batikkskjørt og heklede ponchoer. Håret hang løst og var lengre enn noensinne. Det var fasen som hadde resultert i Nora.

Så hadde hun hatt det Nora alltid tenkte på som en Melanie Griffith-fase på åttitallet, etter at Steve dro sin vei. Med regninger som skulle betales, og et barn å ta seg av hadde hun utdannet seg til advokatassistent og senere advokat, og hadde lyktes som enslig mor i en tøff bransje, der kvinner fortsatt var i mindretall på den tiden. Men hvis hun mislikte den livsstilsforandringen, viste hun det aldri. På fotografiene fra perioden hadde hun digert, Dynasti-inspirert hår, masse blå øyenskygge og power-smykker i gull.

Nora hadde aldri kjent Go-go-Jasmine, og hun hadde bare vage og nokså engleaktige minner om Hippie-Jasmine – myke stoffer, lukten av røkelse. Det var den hardtarbeidende enslige moren Jasmine Nora husket og var påvirket av.

Jasmine hadde fått det å være karrierekvinne til å se sexy, fascinerende, dynamisk ut; Nora kunne ikke unngå å sammenligne seg med henne da hun var på samme alder. En veldig ryddig ung kvinne. Bulldoseren. En del av møblementet. Ikke akkurat den typen komplimenter som fikk en jente til å stråle. Nora hadde en gang fortalt Jennifer at hun følte at morens liv var laget av store, fargerike byggeklosser, og at alt som var igjen til Nora, var de trange, støvete tomrommene mellom dem. Hun følte seg som negativen til et fotografi, de fargeløse, utydelige flekkene som lå igjen etter Jasmine Banquists bemerkelsesverdige liv.

Hun bladde gjennom sidene en stund, så lukket hun albumet og la alt tilbake i kisten. Hun stålsatte seg for å gå tilbake til middagsbordet. Og ja, hun skulle definitivt ha et stykke til av den forbannede paien!
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