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Prolog

De venter hele natten ved den blanke, mørke elven. De har ingenting annet med seg enn mat i et tøyknytte og feltflasker med vann. Én gryte. En sekk med sitroner og sukker i en boks.

Båten er forsinket. Barna er sultne. Mennene, og kvinnen som er sammen med dem, står stille som trær.

Månen skjærer som en ljå gjennom mørket. Mens de venter, og speider etter båten de har fått løfte om at skal komme, kryper tidevannet nærmere skikkelsene deres. De rygger og trekker seg innover sumpmarkene, det høye sivet står som spyd bak dem. Sikadene synger høyt i det våte gresset.

Det er den yngste gutten som først får øye på lyset. Et lite bluss fra en fakkel pulserer over hodet på fiskeren.

De går ut i elven. Vasser forbi vannhyasintenes klatter av grønne blader og spredte rosa blomster. Først til anklene. Deretter til knes. Så til livet. Barna er redde. Vannplantene kleber seg til bena deres og trekker dem nedover. Likevel fortsetter de langsomt mot båten. De vader med stadig saktere skritt gjennom det tunge vannet, til sand og slam forsvinner under føttene på dem.

De strekker armene opp mot båten. Strømmen sliter i dem. I skyggen av skroget ser de en kvinne rekke ut armen. Et tau blir kastet ut til dem, kveiler seg på vannspeilet og synker.
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Grace Golden skulle aldri få svar på hvorfor hun akkurat denne solfylte ettermiddagen i mai ikke fulgte den vanlige ruten til matbutikken, men gikk veien om Gypsum Street i stedet. Den raskeste veien fra Saint Bartholomews kirke til Keplers kolonial var via Maple Avenue. Men denne søndagen, etter at hun hadde vært på den ukentlige gudstjenesten, hadde hun altså i et sjeldent spontant øyeblikk bestemt seg for å endre rutinen. I ettertid kom hun til å tenke på dette unntaket som del av en guddommelig plan. Som hun pleide å si: Skjebnens vei går aldri rett frem, men slynger seg ut i et kaleidoskopisk, uforutsigbart mønster av stier.

Ektemannen Tom trodde kanskje Grace hadde bestemt seg for å gå om Gypsum Street fordi kirsebærtrærne sto i full blomst der på den tiden. Slik var kona hans, forklarte han. Hun hadde ikke noe imot å gjøre en ekstra innsats når anledningen til å se noe vakkert bød seg. Men ingen av dem kunne ha forestilt seg at Grace denne fine vårdagen, med taktfast klakkende skritt på vei bortover fortauet, og handlelisten stukket ned i den flate, blanke skinnvesken, skulle komme over en liten gutt som hadde krøpet sammen tett inntil veggen på en bygning. Der lå han og sov rett på den harde betongen, og han hadde krøllet seg sånn sammen at Grace syntes han minnet om en liten snegl i skallet sitt.

Hun stoppet og bøyde seg over ham. Deretter tok hun forsiktig borti ham, for å finne ut om han bare sov, eller om det var mer alvorlig. Han kvapp da fingrene hennes streifet borti T-skjorten hans. Han lå med hodet bøyd inn mot brystkassen, og knep øynene hardt igjen.

«Så, så,» hvisket hun til ham. «Det går bra, lille venn. Har du gått deg bort?» Den melodiske irske aksenten var ikke til å ta feil av, selv etter nesten tjue år i New York.

Hun hørte at han ynket seg. Det gikk en liten skjelving gjennom kroppen hans igjen, og så løftet han hendene for å skygge for solen.

«Kom, så hjelper jeg deg opp,» sa hun og gav ham hånden.

Men gutten ble liggende som fastfrosset i fosterstilling, med de brune armene enda strammere om seg selv, og han trakk føttene enda litt tettere opptil baken. Det var hull i gummisålen på den ene joggeskoen hans. Den andre hadde ikke lisser.

Grace kunne fortsatt ikke se ansiktet hans, bare spiralformen i øret og det svarte, strie håret. Hun smøg fingeren forsiktig frem for å prøve å løfte haken hans.

Han løftet så vidt hodet fra armene og viste henne de mørke øynene, den hjerteformede munnen og en liten, flat nese.

Det var ansiktet til et barn, redd og alene.


2

«Jeg heter Grace.» Hun sa navnet sitt i håp om at han skulle si sitt. Men han var like taus. Han rørte seg ikke, kroppen hans lå stille som en stein på fortauet.

Hun kneppet opp vesken og fant frem en sjokoladebit innpakket i blank folie.

«Her,» sa hun varmt. Da han nølte, tok hun frem enda en sjokoladebit, fjernet papiret og stakk den i sin egen munn. Ansiktet hennes sprakk opp i et smil, og vennligheten som lyste mot ham, fraktet ham langt bort fra det oppsprukne fortauet og mursteinsveggen, og tilbake til landsbyen på den andre siden av jordkloden. Til et hjem med jordgulv og blikktak, der en kvinne satt bøyd over ildstedet og kokte ris. Hun var kledd i slitte bondeklær, skjønt i minnet hans lyste ansiktet hennes mot ham. Det strålende smilet hennes åpnet seg som en lotusblomst. Moren hans.

«Du må ha gått deg bort,» hvisket Grace. Hun hevet blikket og så seg omkring i tilfelle noen gikk og lette etter et bortkomment barn, eller om det var en politipatrulje i nærheten. Men det var ingen andre der enn gutten.

«Bli med meg, lille venn.» Vinden løftet forsiktig kanten på det hvite skjørtet hennes da hun hjalp ham opp fra bakken.

Den lille gutten kom seg på bena nå og sto foran Grace, men blikket vek fortsatt unna hennes. Buksene hans var for korte og blottet de spinkle anklene, og Hulken-bildet foran på T-skjorten var delvis slitt bort. Men Grace ble stående med åpen hånd, og omsider strakte han hånden forsiktig frem og lot den gli inn i hennes.

*

Berøringen fra hånden hans utløste en umiddelbar gjenkjennelse i henne. I hennes øyne var det noe nesten hellig ved et barns varme berøring. Men hun kunne også kjenne frykten hans forplante seg gjennom hånden. Huden hans var klam. Fingrene var sleipe.

Han gikk ved siden av henne, og hånden hans var urolig i grepet hennes. Med noen minutters mellomrom snudde hun seg for å få et glimt av ham fra siden – den magre kroppen, de lange øyenvippene, de asiatiske øynene. Hun anslo at han var om lag ti år, omtrent på alder med yngstedatteren hennes, Molly.

Hun gikk ikke innom Keplers for å kjøpe egg og melk og alle de andre varene på handlelisten. I stedet strammet hun grepet om hånden hans, og hun enset ikke engang kronbladene fra kirsebærblomstene som dalte ned over skuldrene og håret deres.

Noen kvartaler hjemmefra fikk hun øye på Adele Flynn, som kom gående mot bilen sin.

«Grace?» Adele stoppet litt opp med nøklene i hånden. «Er alt i orden?» Blikket hennes falt på gutten med de fillete klærne, det fremmede fjeset, det bortvendte blikket, som gikk ved siden av venninnen hennes.

Grace stoppet ikke opp for å prate. «Alt i orden!» ropte hun over skulderen. Hun valgte å overse Adeles forbausede ansiktsuttrykk, og dro med seg gutten videre.

Da de kom frem, åpnet hun porten og gikk forbi de frodige rosebuskene som kantet den korte stien frem til huset. Gutten ble stående og nøle foran trappen. Han slapp hånden hennes.

«Det går bra,» sa hun og knelte ved siden av ham. Omsider lot han øynene møte hennes. «Nå skal jeg ringe til noen for å finne ut hvordan vi kan hjelpe deg.»

Selv om han ikke svarte, fornemmet hun at han forsto at hun mente vel.

«Alt skal gå bra. Jeg har to barn,» forklarte Grace mens hun lente seg bort for å åpne døren.

Hun vred om dørklinken og gikk inn, gutten var stille ved siden av henne.

«Jeg er hjemme,» meddelte hun og la vesken på skjenken. Øynene falt på Mollys sko, som sto ved trappen, og jentenes jakker som lå med vrengte ermer fraslengt på gulvet. Og videre på Katies ryggsekk, der papir og fargerike mapper raste ut. Huset bugnet av barn.

De neste sekundene prøvde Grace å ta inn over seg husets tilstand, kombinert med det faktum at hun hadde tatt med seg en helt fremmed person inn i det.

Så ljomet Mollys stemme gjennom luften: «Er du der?» Og så kom jenta sprettende nedover trappen. Forbauselsen sto skrevet i ansiktet hennes.

«Mamma?» Blikket hennes hang ved den underlige gutten ved siden av moren. «Jeg trodde du skulle til Keplers …»

Grace rakk ikke å svare. Hun snudde seg og fikk se seg selv og barnet i det store ovale speilet ved siden av døren.

Han skalv og så forskrekket på seg selv i speilet. Tårene sto i øynene på ham.

*

Tom var nede i kjelleren da kona Grace kom hjem. Han sto med øret inntil et gammelt veggur som skulle repareres. Lyden av stemmen hennes trakk oppmerksomheten hans bort fra arbeidet.

Tom stanset den svingende pendelen med pekefingeren og gikk for å hilse på henne.

Det vonde benet kjentes stivt da han gikk opp trappen, men han presset seg til å trosse ubehaget, og prøvde å ikke hefte seg ved det. I gangen så han Molly ved enden av trappen. Hun stirret forundret på en liten gutt som sto ved siden av Grace.

Tom gikk nærmere. «Gracie?» Det var en viss ironi over det falmede bildet av Hulken på guttens oransje T-skjorte, tenkte Tom da han oppdaget hvor mager gutten var. Armene hans var tynne som bjørkekvister.

«Jeg kom over ham nå nettopp. Han lå rett på gaten … krøllet sammen som en snegl på et gatehjørne …» stotret hun. «Jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre.»

Tom satte seg på kne i øyehøyde med gutten. «Hei, lille venn. Heter du noe?»

Gutten svarte ikke.

«Vi må ringe politiet, Grace. Det er sikkert noen der ute som leter etter ham.»

«Jeg vet det,» sa Grace. «Jeg tenkte bare at jeg ville ringe hjemmefra. Ikke i butikken, med alles blikk på oss.»

«Vil du vaske deg litt?» spurte hun gutten, og gned hendene sammen for å vise hva hun mente. Han nikket, og Grace var glad for at de hadde klart å forstå hverandre.

«Bli med meg, du.» Hun viste vei med hånden og gikk foran ham til toalettet.

Han løftet armen for å stryke håret bort fra øynene, og det var da hun fikk øye på arret på det venstre håndleddet hans. Det var formet som en gapende munn, som om noen hadde bitt ham. Men det virket for stort til å være påført av et annet barn.

Gutten la merke til at Grace stirret på det gamle såret, og skjulte det med den andre hånden.

Hun åpnet døren til badet, og deretter gikk hun inn på kjøkkenet for å ringe politiet.
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Alle kvinner blir hjemsøkt av noe. Det var i hvert fall det Grace sa til seg selv hver gang det striregnet når hun kjørte forbi elven ved barneskolen, og den skylte over sine bredder og satte veien under vann. Hver gang elven flommet over, våknet melankolien dypt inni henne. Elvens sterke strøm dro henne tilbake til landsbyen på Irlands vestkyst. Hun kunne fortsatt kjenne vannets mørke dragning, selv om hun hadde bodd nesten tjue år i USA. Det var som om det bodde et spøkelse inni skjelettet hennes.

Faren hennes var fisker, slik bestefaren og hans far hadde vært før ham. De kveldene faren måtte dra ut på havet med båten, pleide han å legge de store hendene om ansiktet hennes og kysse henne på pannen. Hver gang kysset han henne og den yngre søsteren som om det var den siste. Moren sto stille ved døren i den hvite nattkjolen, med det lange røde håret flommende nedover den ene skulderen, med Graces lillebror hvilende mot brystet. Faren kysset jentene og vesle Joe ømt, før han trakk på seg regnjakken og støvlene. Etter at døren var låst bak ham, tok moren med barna inn på det ene rommet der alle sov. En stor seng med metallramme og et sengeteppe sydd av stjerneformede lapper.

Selv om hun hadde bodd mange år på Long Island, hendte det fremdeles at Grace kunne trylle frem følelsen av farens hender mot kinnene når hun lå i sengen om kvelden. Huden på hendene var blitt grov etter at han hadde trukket tau og dratt opp garn et helt liv. Hvor mange ganger hadde hun ikke sett på linjene i håndflatene hans, mens han fortalte at de var et kart som alltid ville lede ham hjem?

Grace og søsteren Molly hadde veldig svake linjer i hendene, og Grace hadde alltid lurt på om skjebnen ville ha blitt en annen dersom linjene hadde sett annerledes ut. Hun hadde holdt søsteren i hånden den dagen i mai, da solen glitret over dalen og dro et gyllent stoff over gresset. De var glade for å komme seg ut av det overfylte hjemmet, finne de andre barna og slippe unna mødrene, som hengte opp klær på vaskerommene og kjeftet på dem for at de bråkte.

Bakeribilen som kom til landsbyen hver søndag, hadde ringt med bjellen så alle barna kunne høre den. Barnas hjerter slo litt fortere når de hørte at denne varebilen var på vei. De fikk vann i de sultne munnene bare ved tanken på de varme, smørtunge bollene med sukkertrekk.

Grace kunne fortsatt se for seg hvordan den fire år gamle søsteren løp ved siden av henne for å komme bakeribilen i møte. Molly lo og kastet hodet bakover. Skjørtet på bomullskjolen hennes flagret i vinden. Det løse, uregjerlige håret var rødblondt, som morens. Familiens nye valp, en wheaten terrier med myk pels, diltet i hælene på henne.

Grace hadde nettopp betalt for de to bollene, da hun oppdaget at søsteren ikke lenger sto ved siden av henne. Ikke valpen heller. Grace tenkte at Molly hadde glemt seg, og nå streifet hun sikkert rundt i dette området i sentrum av tettstedet som hun kjente så godt. Barn kunne gå fritt omkring den gang. I gatene lekte guttene med ball, og jentene hoppet paradis.

Grace ville gjerne spise opp bollen, og søkte seg inn i skyggen under et av piletrærne i nærheten av den gamle kirken. Hun slikket den søte glasuren av fingrene. Hun tok av seg skoene og vrikket litt på tåen som stakk ut av hullet i den hvite sokken.

Da Carol O’Reilly spurte henne om hun ville være med og leke, ble hun glad og fornøyd med ut i enga, der Carol og tre andre jenter klatret i trær og lot som om de var alver, lagde blomsterkranser av prestekrager og røsslyng, og fant lange pinner som de veivet med som tryllestaver.

De forsvant inn i lekens fantasiverden, og etter en liten stund forflyttet de seg videre til de grønne åsene utenfor landsbyen. Der var det enda flere blomster, og jentene plukket nevene fulle og stappet dem i kjolelommene, og de snurret rundt og rundt til de falt andpustne på bakken. Grace oppdaget til og med et langt, tynt måkeben som var blitt helt hvitt i solen, og hun løftet det opp mot venninnen, som en dronning.

Flere timer senere, da hun ruslet sliten hjemover med fantasisepteret i hånden, traff hun på en av mennene i landsbyen, som uten noe om og men fortalte henne at lillesøsteren hadde druknet.

«Skynd deg hjem,» sa han til henne. «Moren din tror hun har mistet to barn i dag. Det blir en velsignelse for henne å finne ut at det bare var ett.»

*

Grace gikk ikke rett hjem. Hun gikk ned til elven for å bevise at det mannen hadde sagt til henne, ikke var sant. Det var til og med en del av henne som trodde at det hvite måkebenet kunne vekke søsteren til live igjen, at det kanskje hadde en overjordisk kraft i seg som kunne gjøre om på det hun visste var urettferdig og galt. Men da hun kom frem, så hun en gruppe menn stå borte ved steinene, hvor søsterens kropp lå tildekket av farens regnfrakk. Billy Connelly hadde lagt den store armen sin rundt faren, som sto og stirret på Molly som lå under jakken hans. Han sto med bøyd hode, og ansiktet var forvrengt under tårene. Grace kastet det ubrukelige benet på bakken og sprang hele veien hjem.

*

Naboene kalte Mollys død et pisough – et dårlig omen – ettersom hun døde ved drukning. I flere timer etterpå var det ikke en eneste nabo som ville åpne hjemmet sitt for likvaken. Folk var redde for at tragedien skulle bringe ulykke til deres egen familie. De begrenset seg til å gi uttrykk for hvor lei seg de var for dette forferdelige tapet.

Da Grace kom hjem den kvelden, var moren hennes nesten ikke til å kjenne igjen. Hun var hvit som et spøkelse i ansiktet, og øynene var rødsprengte av gråt. Lille Joe lå og klynket i vuggen og hungret etter morens bryst.

Faren ble værende nede ved elven i timevis. Han nektet å forlate Molly inntil noen åpnet hjemmet sitt for veslejentas likvake. Senere hørte Grace at han hadde holdt Molly i armene sine og vugget henne som et nyfødt barn, mens han ulte og knuget kroppen hennes inntil brystet.

Det skulle bli den barnløse Delilah, en nesten åtti år gammel enke, som til slutt åpnet hjemmet sitt for likvaken. Hun var altfor gammel til å være redd for dårlige omen, i motsetning til de andre kvinnene i landsbyen, som fryktet at ektemenn eller sønner kunne drukne hvis en pisough ble tatt med inn i hjemmene deres. Delilah så bare hjertesorgen over at et barn var blitt revet bort altfor tidlig. «Det skal være meg en ære å få en engel i huset mitt,» tilkjennegav hun for de andre i landsbyen. Og så ble vesle Molly vasket og stelt til begravelsen av den eldgamle kvinnen, som om hun virkelig var en engel. Delilah badet jenta varsomt, og skylte grønsken ut av håret hennes. Hun fjernet sanden mellom tærne og pudret huden hennes så man ikke skulle se dødens blåfarge.

En annen familie kom med en gammel kommunionskjole, og Delilah presset den med et varmt strykejern til den så nesten ny ut. Deretter fikk hun hjelp av en av fiskerne til å legge jenta på et gammelt trebord midt i oppholdsrommet. Hun foldet Mollys hender over en bukett med forglemmegei på magen hennes. Et bilde av Den hellige Teresa, kjent som «Guds lille blomst», ble plassert ved siden av Molly, for Delilah satte stor pris på Den hellige Teresas lære om at selv den minste vennlige og vakre gjerning gjorde verden til et bedre sted.

Graces mor var utrøstelig og maktet ikke å være med på likvaken. Grace skulle aldri glemme synet av den sterke faren som sank sammen i sorg og ikke kunne stå på bena og ta imot dem som kom for å kondolere. Nesten hundre menn og kvinner kom inn gjennom gamle Delilahs dør den dagen, men faren klarte ikke å se noen av dem inn i øynene etter at de hadde kalt minstejenta hans en pisough. Ordene hans var nesten uhørlige; det eneste man kunne høre, var lyden av gråten hans. Voldsom som et uvær.

*

Fra den dagen av la Grace og moren alltid hendene over ørene når elven ble for stor og brøt mot steinene. Hver gang de hørte lyden av den fossende elven, stakk det i dem av sorg over Molly.

Mange år senere, da Grace som attenåring trakk vinnerloddet og skulle få emigrere til USA, gikk hun ned til elven en siste gang og tok tak i den styggeste steinen hun kunne finne. Hun holdt den i hånden og undret seg over den klumpete formen og flekkete fargen. Og i Den hellige Teresas ånd tvang hun seg til å se skjønnheten i den tross alt.

Deretter kastet hun den så langt ut i vannet hun kunne. Og den tok med seg all sorgen hennes, der den sank dypt ned i det blågrønne vannet.
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«Jeg har funnet en liten gutt,» sa Grace til politibetjenten som tok telefonen ved den lokale politistasjonen. «Han lå og sov på gaten like ved Maple Avenue … Jeg har ikke fått ut av ham hva han heter, eller noen annen informasjon,» fortsatte hun. «Jeg vet ikke om han har gått seg vill, eller om han har rømt.»

«Hva heter du, frue? Og hva er adressen din?»

«Grace Golden. Jeg bor i Morris Street 44.»

«Og er barnet hos deg akkurat nå?»

«Ja. Han er på badet for øyeblikket.»

«OK. Vi trenger litt informasjon, slik at vi kan undersøke om han er meldt savnet. Kan du gi meg en beskrivelse av utseendet hans?»

Grace tenkte seg om. «Han ser ut som han kan være fra Asia. Jeg er usikker på nøyaktig hvilket land. Han er kanskje en meter og tretti høy … og han er nokså tynn. Han er brun i huden, og øynene er store og svarte. Håret er mørkt. Han har på seg en T-skjorte med Hulken på, og joggesko … Hvis noen har meldt en gutt savnet som har på seg det …»

«Vi vil at du tar ham med ned hit på politistasjonen,» sa politibetjenten, etter at han hadde notert alle opplysningene. «En politibetjent og en sosialarbeider vil ta imot dere.»

«Jeg vil gjerne gi ham litt mat før vi kommer. Er det greit? Han ser ut som om han virkelig trenger noe å spise.»

«Ja, frue. Men vennligst ta ham med ned hit så fort du kan.»

*

Tom strøk henne på ryggen. «Jeg er sikker på at noen leter etter ham. Moren hans er sikkert fra seg av bekymring.»

Men Grace følte at det var noe som ikke stemte. Det var ikke bare de slitte og umake klærne, eller det bustete håret, som så ut som om det ikke var blitt vasket på flere dager. I det øyeblikket han hadde løftet hodet opp fra de foldede armene, fikk Grace en fornemmelse av at dette barnet ikke bare hadde gått seg vill.

*

Hun gikk bort til badet igjen, og ventet på at gutten skulle komme ut. Da hun verken hadde hørt ham trekke ned eller skru på springen på flere minutter, banket hun på døren.

«Alt i orden der inne?» Hun snudde seg mot Tom og så på ham med bekymret mine.

«Han slapper sikkert  bare litt av. Hvem vet hvor lenge han har vært ute på gaten.»

«Han er så liten, Tom. Han ser ut som om han er på alder med Molly … kan du forestille deg at hun skulle være helt alene ute på den måten?»

Han ristet på hodet. «Nei, det kan jeg ikke, Grace.»

Etter noen minutter ble døren låst opp, og gutten kom ut. Han var renere i ansiktet nå, og hadde strøket håret bort fra øynene.

«Er du sulten?» spurte Grace. Hun var ikke sikker på om han ville forstå hva hun sa, så hun klappet seg på magen.

Hjertet hennes svulmet da han smilte og nikket.

*

Hun lagde eggerøre og en kopp varm, svart te til ham. Det var noe hennes egen mor ville ha gitt henne hjemme i Irland, når hun ikke hadde det bra eller trengte litt mat for skjør mage. Hun så at han strevde litt med gaffelen, og prøvde å balansere eggebiten på taggene.

«Det er nok lettere å bruke denne,» sa hun med et smil og gav ham en skje. Han tok imot den, og hun så på mens han øste eggerøre inn i munnen.

Grace kikket på klokken. Katie skulle komme hjem fra korpsøvelse når som helst nå, og da kunne hun la jentene være hjemme alene og ta med seg Tom ned på politistasjonen.

Hun holdt på å rydde ut av oppvaskmaskinen da Katie kom inn gjennom sidedøren. «Hei, mamma!» kvitret hun. Hun hadde på seg hodetelefoner, og spilte Bruce Springsteens «Born in the U.S.A.» på Sony Walkman-en, så høyt at Grace kunne høre det gjennom hodetelefonene.

Katie snudde seg og stoppet opp da hun fikk øye på gutten som satt ved siden av Molly. «Hvem er det, mamma?» nesten hvisket hun.

«En liten gutt …»

«Jeg skjønner det, men …»

«Jeg fant ham på gaten på vei hjem fra kirken i formiddag.» Hun famlet etter de riktige ordene for å forklare situasjonen. Det hørtes utrolig ut, selv for Grace, at hun kunne finne det som så ut til å være et hjemløst barn, på gaten i Bellegrove. «Katie, vi vet ikke så mye ennå, men jeg tror han har gått seg bort.»

«Gått seg bort? Han ser ut som om han er veldig langt hjemmefra, mamma.»

Grace sendte datteren et misbilligende blikk. «Vi skal se til at han får all den omsorgen han trenger, Katherine Rose.» Hun knyttet av seg forkleet og ropte på Tom.

«Elskling, hent nøklene dine. Vi er klare til å dra ned til politistasjonen nå.»

*

Familien Goldens stasjonsvogn bar preg av mange års god bruk. Den hadde fraktet Grace til legetimene under begge graviditetene. Den hadde tålt de konstant plagsomme, kjeksspisende jentene i barnesetene, vinduene som ble tilgriset av klisne fingertegninger, og sporadiske runder med bilsyke. Bagasjerommet hadde blitt fylt med utallige kofferter og bager til familieferier og overnattinger, og utallige handleposer av brunt papir som til sammen kunne ha mettet en hel hær. Grace likte å tenke på den gamle Pontiac Catalina-en som sin egen lille båt som kunne frakte familien hvor som helst, og alltid garantere for deres sikkerhet. Det var ikke en fancy bil, som noen av naboenes Oldsmobiler eller Lincolner, men den var pålitelig og solid, egenskaper Grace satte stor pris på når det gjaldt både biler og mennesker hun omgav seg med.

Gutten nølte da Grace åpnet døren så han kunne sette seg inn. Mens baksetet alltid virket for lite for de to jentene hennes, som alltid skulle klype og terge hverandre, så det nå ut som om det kunne sluke ham hel.

«Vil du at jeg skal sitte bak sammen med deg?»

Gutten forble taus. Grace tenkte at det kanskje ville føles tryggere hvis han ikke satt alene, så hun gled inn i baksetet, skubbet seg bort til vinduet i den andre enden, og glattet på kjolen med den ene hånden, mens hun rakte den andre ut for å trekke ham inn etter seg.

Tom åpnet døren foran, satte seg i forsetet og kastet et blikk på dem i bakspeilet, før han rygget ut av oppkjørselen.

«Skal jeg sette på litt musikk?» spurte han Grace.

Men Grace ristet på hodet. Hun trengte stillheten som et varmt teppe.

Hun kikket bort på gutten, som nå stirret ut gjennom vinduet mens de passerte rekken av hus med hvite stakittgjerder og pertentlig velpleide gressplener. Grace oppfattet at selv om han satt rett ved siden av henne i baksetet, var tankene hans langt borte. Hun kjente altfor godt igjen ansiktsuttrykket hans. Hun pleide å ha det samme når det skyet over og regnet hang ned fra himmelen som tunge gardiner. De fargesprakende blomstene utenfor inngangsdøren hennes kunne gå opp i røyk med det samme tankene hennes trakk henne tilbake til landsbyen på den andre siden av havet. Faren som i taushet vasket dekket på båten. Morens stille hulk når hun gråt seg i søvn. Søsteren og valpen hennes. Den som naboene hvisket så stille om at Molly hadde gått ut i elven for å redde.


rose180-t.png





cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM








