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Håret var så stramt flettet at det gjorde vondt i hodebunnen. Noomi rettet på blusen og strøk hendene et par ganger over bomullsskjørtet, som nådde henne helt ned til støvlene.

Hun hevet blikket, så ham inn i øynene og forsøkte å få tak i setningene som virvlet rundt i hodet.

«Det er ikke hovmod som har ført meg til Dem, det er kjærlighet,» sa hun. «Bare kjærlighet kan redde barnet som roper på meg.»

Örjan så ned på henne med avsmak.

«Kjærlighetsordene skal du gi til Mats, som står der borte og glor på oss som en olm avlsokse. Var det ikke ham du hadde kjær?»

Selv om solen hadde forsvunnet bak trærne, var det fortsatt varmt. Kinnene til Noomi brant, og svetten rant mellom brystene. Hun håpet at flekkene under armene ikke var synlige.

«Kjærligheten til Mats tok Gud fra meg på tunet,» sa hun med fortvilelse i stemmen. «Nå tilhører den Dem, mester Tinglöf. Kjærligheten min skal beseire Deres mørke, og varme det som lyser.»

Örjan grep henne hardt og bestemt i skuldrene. Ansiktet hans var så nær at hun kunne kjenne lukten av myggmiddel, og leppene beveget seg bare noen centimeter fra hennes. Øynene lynte – mørkere enn noen gang.

«Hvis du ikke slutter å stryke rundt beina på meg som et kattekrek, skal jeg sette maur under skjørtene på deg, så du blir fri fra den fine kjærligheten din.»

Noomi svelget. Munnen var knusktørr.

«Tråkk på meg, mester Tinglöf. Stemmen som roper på meg, kan uansett aldri stilnes.»

«Kutt!»

Magdalena Hansson lot kameraet synke og gransket resultatet på displayet. Kveldssolen ga bildene et behagelig naturlig lys, og det var fint av begge skuespillerne. Ingen pussige grimaser eller mørke skygger.

«Vi tar pause der,» sa Gloria Lundgren og klappet i hendene. «Og så møtes vi borte ved kaffebordet sammen med journalistene.»

Hun var som vanlig kledd i snekkerbukse, og hadde som alltid leppestift og et tjukt lag med kajal rundt øynene.

Et tjuetall skuespillere og musikere begynte å bevege seg over bygdetunets knusktørre gressplen til langbordet, der det var satt fram pumpetermoser og plastdekkede fat med hjemmebakte boller.

«Slå dere ned, alle sammen,» oppfordret Gloria. «Og ta for dere.»

Magdalena fant seg en plass på benken ved siden av Länstidningens Linus Saxberg.

Bygdespillets hovedrolleinnehaver, Örjan Edin, la den høye hatten foran seg på bordet og knappet opp ullfrakken. Hatten hadde etterlatt seg et rødt merke i den svette pannen hans. Noomi Björk, som spilte Marit, satte seg et stykke lenger borte.

Resten av ensemblet slo seg ned litt her og der. Magdalena kjente igjen de fleste fra tidligere, fra alle de gangene hun hadde dekket enten arrangementer på kulturskolen eller fra Hagfors-revyen. Hun nikket til Hannes, sønnen til Petra Wilander, som satt i skjorte og vest sammen med de andre felespillerne. Bandet hans, Dystopian Dinner, hadde vært på vei opp og fram en periode, men nå var det lenge siden hun hadde hørt om dem.

En lyshåret jente med skaut og linkjole, som Magdalena hadde sett opptre i flere skolekonserter, ble stående litt for seg selv, uten å kunne bestemme seg for hvor hun skulle sitte.

«Kom hit, Maria,» sa Gloria og klappet på benken ved siden av seg. «Det er plass her hos meg.»

Maria rødmet under brunfargen, men gjorde som hun ble bedt om.

«Forsyn deg,» fortsatte Gloria og holdt fram et av fatene.

Maria tok sjenert en bolle og begynte å bryte biter av den som hun forsiktig stakk i munnen.

Det var stille rundt bordet. Premierenervene var til å ta og føle på. Innimellom kom det små blaff av røyklukt fra skogbrannen som hadde rast nordøst for Ekshärad den siste uka.

Örjan Edin, som ikke var på langt nær så flott i virkeligheten som på tv, nappet et lommetørkle opp av brystlomma og begynte å tørke seg i nakken.

Mens kaffen ble pumpet ut og papirservietter sendt rundt, tok Magdalena opp blokk og penn av vesken.

Det var blitt en stor sak i bygda da Gloria Lundgren bestemte seg for å sette opp det gamle spillet om den karismatiske urmakeren fra Ekshärad, og Magdalena hadde allerede skrevet flere artikler om oppsetningen tidligere den våren. Om Glorias ambisjoner om å knytte prosjektet til kulturskolen, der hun lenge hadde vært en av de store ildsjelene, og triumfen da hun kunne avsløre at hovedrollen skulle spilles av ingen ringere enn Örjan Edin, som hun var blitt kjent med i forbindelse med en teaterproduksjon tjue år tidligere. En ettermiddag i april hadde de sammen holdt pressekonferanse på bygdetunet.

Magdalena hadde ikke så mye mer å spørre om, men Linus Saxberg var som vanlig på hugget, enda det var den siste arbeidsuka hans før ferien.

«Dette spillet handler mye om de små menneskenes kamp mot øvrigheten,» forklarte Gloria. «Gale-Jon har også en viktig rolle. Det er han som gjennomskuer løgner og forstillelse, litt som barnet i ‘Keiserens nye klær’. Vi trenger mer av den formen for uredd klarsynthet i dag.»

Hun lyste av iver, men Magdalena lyttet bare med et halvt øre og noterte sporadisk.

«Hvordan er det med premierenervene?» spurte Linus og snudde seg mot Noomi Björk.

Noomi skjenket mer brus i plastkruset sitt. Små svetteperler skinte på overleppen hennes, og kinnene glødet i varmen.

«Det går ganske greit,» svarte hun og satte fra seg brusflasken. «Vi er en fin gruppe, og Gloria passer på oss. Men litt spente er vi så klart.»

«Sånn skal det være,» skjøt Örjan inn. «Nerver hører med. Ellers gjør man ikke sitt beste.»

Magdalena innså at hun kunne skrive hele artikkelen uten å notere et eneste sitat. Alt de kom med, var forslitte klisjeer. Bla-bla-bla. Hvorfor var det aldri noen som kunne si noe uventet?

Da det plinget i mobilen, tok hun den opp for å lese SMS-en. Det var ingen fare for at hun gikk glipp av noe viktig.

«Er du på vei hjem?» skrev Petter.

«Ikke ennå.»

«Ok. Vi drar og tar et kveldsbad. Du kan jo komme etter hvis du får lyst.»

«Ok. ♥»

Men hun kom ikke til å få lyst. Det visste Petter også.

Hvis hun var rask, kunne hun kanskje få være hjemme alene en stund, selv om det ikke virket særlig sannsynlig. Linus Saxberg var mer spørrelysten enn vanlig.

«Forrige gang Tinglöf-spillet ble satt opp, begynte kirkeklokka å gå baklengs,» sa han. «Har dere merket noe underlig under prøvene denne gangen?»

Gloria lo og ristet på hodet så den tjukke, grå fletta som lå i en krans rundt hodet, rørte på seg.

«Absolutt ingenting, men vi får jo se hva som skjer på premieren. Vi forventer oss nesten at herr Tinglöf skal gi seg til kjenne på en eller annen måte.»

Magdalena smilte stivt og noterte halvhjertet i blokka.

«Dere er altså ikke bekymret?» spurte Linus henvendt til de andre ved bordet.

«Nja,» svarte Noomi og rødmet. «Vi har jo hørt så mye, så man tenker litt på det.»

«Du da, Örjan?» fortsatte Linus. «Du nølte aldri med å takke ja til denne rollen?»

Magdalena kikket undrende på Linus. Trodde han virkelig på dette, eller lot han bare som for å få dem til å snakke? Hun hadde aldri oppfattet Linus som spesielt åpen for det overnaturlige, snarere tvert imot.

«Overhodet ikke,» konstaterte Örjan. «Det skal bli spennende å se hva den gamle narren finner på.»

Magdalena fikk fram en anstrengt latter og la penn og papir ned i kamerabagen. Nå orket hun ikke dette lenger.
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Da Petra Wilander forlot det luftkondisjonerte politihuset og kom ut på parkeringsplassen, slo varmen mot henne.

Hele ettermiddagen hadde Christer Berglund og hun foretatt avhør av eiere og ansatte i Uvåskog. De mistenkte at det var maskiner derfra som hadde forårsaket den seiglivede skogbrannen mellom Hagfors og Ekshärad. Flammene var fortsatt ikke helt under kontroll, og i løpet av dagen var ytterligere noen bolighus blitt evakuert.

For første gang siden hun flyttet, lengtet Petra tilbake til huset i Tjärnevägen. De siste nettene hadde hun nesten ikke sovet. Røyklukten hadde til og med gjort Roy urolig, enda han til Petras store sorg ikke orket å bry seg om nesten noe som helst lenger.

Petra startet bilen, skrudde klimaanlegget på fullt, og lot den kalde luften fra viftene blåse henne i ansiktet.

Hun vurderte om noe måtte handles før hun kjørte nordover, men fant ut at de hadde det de trengte. Geir skulle ikke komme før neste fredag, og hun og Hannes kunne varme noe fra fryseren. Han dukket som regel ikke opp før sent uansett.

Petra kjørte forbi Lidl og Hotell Monica og fortsatte mot Ekshärad. Hun begynte å bli vant til pendlingen nå og kunne hver eneste sving utenat.

Huset i Byn, som lå et par kilometer øst for Ekshärad, hadde hun bare leid fram til villaen ble solgt, men hun kunne godt tenke seg å bo i samme område også i fortsettelsen. Geir og hun hadde lekt med tanken på at han skulle få seg en jobb i Torsby, og at de kunne bo sammen et sted midt mellom de to stedene. Men så var det det med barna han hadde halvparten av tiden, og barnets mor som ikke hadde lyst til å flytte fra Karlstad.

De måtte bare se hva det ble til. På en eller annen måte løste det seg nok.

Den skarpe kveldssolen blinket mellom trærne. Flimringen minnet henne om tiden før hun ble syk, hvordan hun hadde fått det for seg at det hadde vært noe galt med lysstoffrørene på kontoret hennes. Det viste seg å være verre enn som så.

Da en antydning til hodepine meldte sin ankomst, tok hun fram solbrillene fra hylla oppunder biltaket.

De verste etterdønningene etter separasjonen hadde i det minste lagt seg. Lasse hadde reagert med sjokk da Petra fortalte at hun ville gå fra ham, og både Nellie og Hannes hadde først tatt farens parti, noe hun på sett og vis kunne forstå.

Hvorfor gå fra en mann hun hadde det bra sammen med? Hvorfor var ikke det nok? Hvorfor måtte hun rasere en hel familie på grunn av en forelskelse? Hvem visste hvor lenge den kom til å vare?

Hva var hun egentlig ute etter?

Lasse hadde vekslet mellom å være sønderknust og forunderlig passiv, to ytterligheter hun aldri hadde sett hos ham i løpet av de tjuefem årene de hadde vært sammen. Han påsto at hun hadde en midtlivskrise. Da han spyttet det ordet i ansiktet på henne, forsøkte hun å slå det fra seg, men på et eller annet plan hadde han trolig rett.

Livet varte ikke evig, og det var på tide å velge hvordan hun ville leve det.

Hvem visste hva fremtiden ville bringe? Om svulsten kom tilbake. Selv om hun forsøkte å la være å tenke på det, lå engstelsen hele tiden der under overflaten.

Nå var Nellie i det minste villig til å snakke med henne, og hun svarte som regel på meldinger, noe som var et klart fremskritt. Og Hannes bodde tross alt hos henne i sommer.

Denne vakre sommerkvelden aktet hun ikke å ødelegge med grubling. Når hun kom hjem, skulle hun spise noe lett og ta seg et kveldsbad. Livet var en gave.

Lasse ville sikkert stable seg på beina igjen, han også. Det kom til å ordne seg.


Torsdag 19. juli
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Alle toalettene var vasket, dagens utsjekkinger lå klare, og campingresepsjonen var tom. Hannes tok med seg røykpakken og lighteren og stilte seg i skyggen av hushjørnet utenfor.

Han var glad for jobben på campingen. Eieren, Bernt Carlsson, drev flere mindre campingplasser i Nordvärmland og kom bare innom en gang i løpet av dagen i pickupen sin. Resten av tiden fikk han og Aron klare seg selv.

Hannes ristet en sigarett ut av pakken, satte den mellom leppene og tente.

Gressplenen som strakte seg ned mot elven, var så tørr at den ikke trengte å klippes på mange uker.

Han tok et par drag og fant mobilen i lomma. Han hadde håpet å høre fra Vilda, men det var ikke kommet noe ennå. I stedet begynte han å bla gjennom meldingstråden der SMS-ene deres hadde gått fram og tilbake minst femti ganger om dagen de siste ukene.

Hannes hadde hatt et godt øye til henne hele den våren på folkehøyskolen, men det var først den siste måneden noe hadde skjedd. To uker før skoleslutt, etter en sen fest, hadde de ligget med hverandre. Men så hadde hun forsvunnet hjem til foreldrene i Upplands Bro og sommerjobben på Ica Maxi, der hun hadde vært ansatt i helger og ferier siden hun var femten.

Sommeren føltes endeløs, og studiestart som en hildring i det fjerne.

SMS-en fra Vilda plinget i hånden hans.

«Jeg skal være alene hjemme fra neste helg og en uke fremover. Vil du komme? ;)»

En varm bølge rullet gjennom kroppen.

Hannes åpnet kalenderen på mobilen og konstaterte at siste forestilling skulle spilles på torsdag, og at han som vanlig hadde fri i helgen.

«Ja! Så klart jeg vil det. Jeg savner deg så jeg holder på å bli gal.»

«Og jeg deg! ♥»

Han skulle akkurat til å skrive enda en melding, da Aron kom ruslende rundt hushjørnet med en kroneis i den ene hånden og manuset i den andre. Ansiktet hans var blankt av svette.

Hannes tok et drag til.

«Les tjenestejentenes replikker,» sa Aron og rakte ham de krøllete arkene.

«Jeg trodde du hadde en jobb å passe,» sa Hannes.

«Du aner ikke hvordan det steker mot den veggen.»

Aron dro opp T-skjorten og tørket seg i pannen.

«Please. Bare én gang.»

Hannes stumpet sigaretten og tok imot manuset, som var like flekkete av falurød maling som Arons hender. To dager igjen til premieren, og Aron hadde flest replikker av alle skuespillerne. Ikke rart han var nervøs.

«Begynn fra ‘sa kongen det’.»

Mens Hannes lette etter riktig sted i teksten, rev Aron papiret av isen og gjorde seg klar.

«Sa kongen det?» sa Hannes.

«Ja, det var ingen annen råd, så jeg løp fra Norge til Ekshärad på sytten timer. Neversålene tok fyr to ganger, og det siste stykket sprang jeg på åpne brannsår. Faen steike han tykje.»

«Gi deg med å lyve – ellers går vi,» leste Hannes. «Og med den banningen også.»

«Nei, vent nå, så skal dere få høre …»

Aron tidde da lyden av Noomis moped nærmet seg. Den velkjente knatringen var ikke til å ta feil av.

Noomi kjørte ikke helt bort til dem; i stedet stoppet hun et stykke unna, tok av seg hjelmen og ristet på det lange håret så det falt nedover ryggen.

«Jeg kommer tilbake,» sa Aron.

Med brå bevegelser gikk Noomi av mopeden og hengte hjelmen på styret. Aron ble stående en meter fra henne og sa et eller annet som ikke var mulig å oppfatte. Så forsvant de sammen ned mot elven.

Hannes kastet sneipen i nærmeste søppelbøtte og tok med seg manuset inn i resepsjonen. Der skrev han ferdig meldingen til Vilda.

«Jeg får ikke sove om natten fordi jeg tenker så mye på deg.»

Han klikket opp favorittbildet sitt av henne, det som var tatt en tidlig morgen i sengen hennes. Med søvndrukkent blikk og det krøllete håret som falt bustete ned mot skuldrene. Det var nesten så han kunne kjenne lukten av varm hud. Om litt over en uke skulle han få være så nær henne igjen. Han ble helt skjelven i beina når han tenkte på det.

Da Aron ikke kom tilbake, gikk Hannes bort til vinduet. Mopeden til Noomi sto i hvert fall der hun hadde parkert den, men verken hun eller Aron var å se.

Uten at Hannes merket det, hadde mannen som bodde i Bäver-hytta kommet inn i resepsjonen. Nå sto han og kikket på stativet med kart og turistbrosjyrer.

Han var kledd i shorts med lommer på sidene og Fjällräven-hatt. Den bare overkroppen var senete og solbrun, og det skulderlange håret var samlet i en strikk. Han hadde bodd i hytta i nesten en uke, men Hannes hadde ikke sett ham mer enn et par ganger.

«Kan jeg hjelpe deg med noe?» spurte han.

«Ja? Kanskje. Jeg vet ikke helt.»

Mannen dreide litt på stativet.

«Jeg hadde egentlig tenkt å gå tur ved Brattfallet, men skogbrannene gjør at man blir litt bekymret. Hva tror du, er det noe annet å foreta seg?»

Han grep en brosjyre om Torfolks gård og begynte å bla.

Hannes var usikker på hva han skulle tipse om. Han trodde ikke håndverksutsalgene ved Kyrkstallarna var noe for denne mannen. Ikke bygdetunene heller.

«Kroppheden, kanskje,» foreslo han.

«Du mener de gamle retterstedene?»

«Det stemmer,» svarte Hannes. «Du kjenner til dem?»

«Besteforeldrene mine på farssiden bodde i Edebäck, og jeg husker at vi var der en gang da jeg var barn. Ganske uhyggelig sted.»

«Så da er du litt kjent i området her?» undret Hannes.

Aron var fortsatt ikke å se.

«Ja,» sa mannen. «Men det er lenge siden sist, og gården til besteforeldrene mine er solgt. Men jeg har en tante som bor på Bellmansgården. Hun nærmer seg hundre, så jeg bestemte meg for å være her i en uke og besøke henne. Hun kommer nok ikke til å leve så lenge til.»

«Skjønner.»

«Hun er den siste i den eldre generasjonen som vet hvordan både faren min og jeg var som barn, og som kan fortelle om det. Det siste leddet i historien min, så å si.»

Hannes tenkte på sin egen familie. Fra og med nå kom det ikke til å finnes en felles historie om den, det kom til å være to. Og med helt forskjellig handling.

«Jeg heter forresten Ola,» sa mannen og rakte fram hånden.

«Hannes.»

Håndtrykket var kraftigere enn Hannes hadde ventet, og gjorde nesten vondt. Han hadde aldri skjønt vitsen med å forsøke å knuse hvert bein i hånden på den man hilste på, slik enkelte menn insisterte på å gjøre.

«Elgparken kan kanskje være noe,» foreslo han. «Det er populært.»

Ola så ikke spesielt entusiastisk ut, men sa han skulle tenke på det. Før han gikk, kjøpte han en kald Trocadero og en pose lakris.

Hannes sto og rettet på noen brosjyrer som hadde havnet skjevt i stativet, da Noomi småløp forbi vinduet. Hun så nesten ut som om hun var på gråten. Da hun kom bort til mopeden, rev hun til seg hjelmen, satte den på hodet og tråkket i gang starteren. Den venstre armen, som fortsatt var bandasjert etter veltet uka før, lot ikke til å bekymre henne lenger. Like etter forsvant den knatrende motorlyden rundt hushjørnet.

Et par minutter senere kom Aron tilbake

«Hva var det med henne?» spurte Hannes.

«Næh. Hun var bare litt utafor. Skal vi fortsette? Har du tid?»

Hannes tok fram manuset igjen og bladde opp på riktig side.

«Greit,» sa han. «Fortsett med: ‘Nei, vent nå, så skal dere få høre.’»

Aron kremtet.

«Mester for som et lyn til Trysilfjellet …»

«‘Opp til kongen på Trysilfjellet’, skal det være.»

«Opp til KONGEN på Trysilfjellet, og da han hadde helbredet majesteten med slangelort …»

«Slangespytt,» rettet Hannes.

Aron sank sammen over disken og kjørte fingrene gjennom håret.

«Jeg husker jo ingenting. Hvordan skal dette gå?»

Han lå der urørlig så lenge at Hannes nesten trodde han gråt eller hadde sovnet, men så rettet han seg langsomt opp og klappet seg selv på kinnene.

«Ikke for at det er noe som angår meg,» sa Hannes. «Men er det noe mellom dere?»

«Mellom meg og Noomi?»

«Ja.»

Aron lo.

«Nei, nei. Herregud.»

«Greit,» sa Hannes.

«Dessuten er hun opptatt. Altså, ikke at jeg er interessert, men uansett. Jeg vet ikke hvor lenge hun og Pontus har vært sammen, men det er en stund. Som sagt. Hun er ikke min type. Absolutt ikke.»

Aron så ned og vred litt på skinnreimene han hadde rundt håndleddet. Et øyeblikk virket det som om han hadde tenkt å si noe.

I stedet dro han i T-skjortestoffet for å vifte seg.

«Nei, jeg får vel fortsette å male,» sa han til slutt. «Det er bare én hytte igjen nå.»

«Hvordan har jenta mi det i dag? Jeg synes du ser litt blek ut.»

«Det er bare varmen,» sa Noomi. Hun forsøkte å koble over til jobbstemmen, så den kunne overdøve det hamrende hjertet. «Og kanskje litt nerver.»

«Det kan jeg tro,» sa Elsa. «Men dette kommer til å gå bra, det er jeg sikker på.»

Det hadde vært en befrielse å komme inn i de luftkondisjonerte gangene og skifte til kittel og fotformsko. Bli en annen, i hvert fall i et par timer.

«Jeg så deg i avisen i dag,» fortsatte Elsa. «Vakker som dagen. Sånne fletter hadde jeg også da jeg var på din alder. Det kan man ikke tro.»

Elsa strøk en årete hånd over det lille hun hadde igjen av hår.

«Jo, det kan man,» sa Noomi. «Du er så fin, så.»

Hun hadde ikke lukket et øye den natten. Tankene bare kvernet. SMS-ene fra Pontus hadde fortsatt å komme. Hun hadde ikke svart, men hørt mobilen vibrere og ikke klart å la være å lese dem. At han ikke kunne gi seg snart.

Dessuten festet ordene seg og etterlot tydelige bilder på netthinnen. Hun syntes synd på ham, hun gjorde jo det. Selv om hun visste at det ikke hadde noen hensikt, hadde hun tenkt at de kunne møtes og snakke sammen en siste gang. Men det fikk bli etter premieren.

Premieren.

Tanken på den var nok til at hun kjente det svimle av en følelse som minnet om høydeskrekk. Tenk om hun fikk jernteppe, tenk om alle replikkene bare ble borte for henne. Men Gloria var sikker på at nervøsiteten kom til å slippe taket så fort hun sto på scenen, akkurat som den hadde gjort da hun var på prøvespilling i Stockholm. Da hadde magen roet seg og hendene holdt opp å skjelve allerede etter et par replikker. Alt hadde sittet, og hun hadde gått videre til andre runde, noe hun aldri hadde våget å tro på. Forhåpentligvis kom det samme til å skje med nervene nå også.

«Det har skjedd undere her på tunet i dag. Det er derfor vi er så glade. Mester Tinglöf har forløst meg fra avmakten. Jeg var både stum og lam, men nå kan jeg danse og synge.»

Det var krevende å uttale det med «stum og lam» tydelig nok til at det kunne høres.

«Stum og lam, stum og lam.»

Hun var knusktørr i munnen og gikk inn på toalettet for å drikke vann.

Timene gikk, og Noomi utførte oppgavene sine med tankene et annet sted. Straks arbeidsdagen var over, skiftet hun så fort hun kunne, og skyndte seg ut. Prøven skulle snart begynne. Den nest siste.

Noomi trakk hjelmen ned på hodet, men da hun skulle sette seg på mopeden, ville den ikke starte. Flere ganger prøvde hun, uten at noe skjedde.

Faen.

Planen hadde vært å fylle bensin før jobben, men samtalen med Aron hadde tatt lengre tid enn hun trodde.

Hun kunne la mopeden stå, men da ble hun nødt til å hente den etter prøvene.

Møysommelig begynte hun å dytte mopeden over parkeringsplassen. Selv om det var tungt, burde hun klare å trille den bort til bensinstasjonen. Oppe på veien var hun nødt til å ta en pause for å få igjen pusten og finne solbrillene i vesken.

Da hun tok opp mobilen og oppdaget hvor sent det var blitt, fikk hun panikk. Hun kom aldri i verden til å rekke bort til bygdetunet og skifte i tide.

Det var ikke mye som kunne gjøre Gloria sint, men å komme for sent når man jobbet sammen i en stor gruppe, tolererte hun ikke. Det handlet om å ha respekt for andre, som hun hadde forklart.

Øynene hennes kunne lyne av sinne. Og selv om det gikk fort over, hadde Noomi liten lyst til å utsette seg for det.

Hun hadde akkurat satt seg i bevegelse igjen da en bil saktnet farten ved siden av henne. Fra øyekroken så hun et vindu åpne seg.

«Trenger du skyss?»
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Magdalena satt helt stille ved skrivebordet mens hun stirret ut på Köpmangatan og de få bilene som passerte. Én ingress og tre linjer med brødtekst var alt hun hadde klart å produsere i løpet av ettermiddagen. Notatene i blokka sa henne absolutt ingenting.

Ved siden av henne på bordet lå dagens avis oppslått på den første delen av artikkelserien hennes om Johan Tinglöf. Serien, som hun hadde skrevet i forbindelse med bygdespillet, hadde ligget klar i nesten en måned.

Artikkelen var ambisiøst plassert på midtoppslaget, og redaksjonen hadde til og med laget en assosiasjonsskapende vignett med en stilisert klokke og et jernkors.

Det så fint ut. Det gjorde virkelig det.

Likevel visste Magdalena at feature – uansett hvor godt det var skrevet – ikke var noe som ga status i sentralredaksjonen. Det var det bare nyheter som gjorde. Løpesedler.

Da telefonen ringte, vurderte hun først å la være å svare, men da hun så redaksjonssekretærens direktenummer, innså hun at hun ikke hadde noe valg. Det var bare to uker siden han hadde påpekt hvor «vanskelig hun var å få tak i for tiden».

Hun trakk pusten og tok sats.

«Hansson, Värmlandsbladet.»

Forsøkte å høres våken ut.

«Bertilsson her. Hvordan står det til i Hagfors i dag?»

Hun rettet seg opp i stolen mens hun lette fram sitt mest oppmerksomme tonefall.

«Brannene er omsider under kontroll. Det kommer en liten sak om det.»

«Hvordan gikk det med det intervjuet du skulle gjøre med Örjan Edin?»

«Dessverre,» svarte Magdalena. «Han hadde ikke mulighet til å stille opp.»

Det ble stille et øyeblikk.

«Nei vel. Og hvorfor ikke det?»

«Det var noe med familien. Han hadde ikke tid. Men brannteksten er i hvert fall under arbeid her,» sa hun så energisk hun klarte.

Hun måtte holde opp å lyve, holde opp å si at folk ikke ville la seg intervjue, når hun ikke engang hadde spurt.

«Ok,» sa Bertilsson. «Ja, da får vi håpe på litt bedre uttelling i morgen.»

Magdalena la på og sank sammen over skrivebordet. Hvis hun var rask og gjorde seg ferdig, kunne hun stikke hjem litt tidligere. Petter var på stranden i Råde sammen med Liv og Nils, og kom sikkert til å bli der i enda noen timer.

På en eller annen måte, og til sin egen overraskelse, klarte hun å snekre sammen den korte artikkelen, velge ut et av brannbildene og skrive en billedtekst i løpet av en halvtime. Så skrudde hun av pc-en og pakket sammen. Ingen kom til å merke at hun gikk.

Huset var kjølig og vidunderlig stille da Magdalena kom hjem. Hun merket seg at oppvasken fra lunsjen fortsatt sto på benken, men gikk bare rett opp på soverommet, tok av seg jeansskjørtet og toppen og la seg i sengen. Endelig.

Solen hadde begynt å gå ned bak furutrærne, og i skråningene rundt bygdetunets scene var det hektisk aktivitet.

Aron og de to tjenestepikene, Lina og Olivia, var  allerede i gang med den vanskelige benkscenen, og Örjan Edin skrittet fram og tilbake med hendene på ryggen mens han snakket høyt for seg selv.

Midt i vrimmelen gikk Gloria og rettet på en hatt her eller svarte på et spørsmål der. Innimellom kikket hun på klokka.

Om to dager skulle publikum være på plass i gressbakken, og alt måtte stemme. Det gikk til og med rykter om at en teaterkritiker fra Dagens Nyheter skulle komme.

Ved en ren tilfeldighet hadde Hannes støtt på Gloria i butikken en ettermiddag da skoleåret nærmet seg slutten. Han kjente henne fra sangtimene i sjette klasse, og hun hadde spurt hvordan det gikk med bandet, om de hadde noe på gang. Det ene hadde ført til det andre, og da de skiltes, hadde han fornøyd sikret seg en plass blant musikerne.

Hannes lukket alle knappene i vesten sin, tok en selfie som han skulle sende til Vilda, og begynte å stemme fiolinen sammen med de andre felespillerne. Selv om han bare hadde hatt den som andreinstrument på folkehøyskolen, begynte han å bli ganske fortrolig med fiolinen. Ikke på samme måte som med gitaren, men han trengte i hvert fall ikke å tenke på hver eneste bueføring lenger. Av og til kunne han til og med improvisere litt.

Maria gikk litt for seg selv med fiolinen sin. Hun var den eneste som ikke virket nervøs.

Da Gloria nærmet seg med lange skritt, så Hannes straks at det var et eller annet i veien.

«Har noen av dere sett Noomi?» spurte hun og lot blikket gli over dem.

Torsten holdt opp å trampe takten, musikken stilnet, og alle kikket spørrende på hverandre.

«Nei?» svarte Torsten og satte buen mot strengene igjen. «Det virker ikke sånn.»

Gloria fortsatte utspørringen sin blant skuespillerne.

«Aron, har du hørt noe fra Noomi?»

Aron brøt av midt i en replikk og tok mobilen opp av lomma på shortsen.

«Nei, ikke siden i formiddag.»

«Du da, Örjan?»

«Hva da?»

Örjan stoppet og rettet ryggen.

«Har du hørt noe fra Noomi?»

«Noomi? Nei, det har jeg ikke. Skulle jeg det?»

Gloria tok med seg telefonen og gikk litt bort fra de andre for å ringe, men kom snart tilbake. Igjen kikket hun seg bekymret omkring, som om Noomi likevel bare hadde gjemt seg et sted i mengden.

«Hun kan jo ha tatt feil av tiden,» sa hun rett ut i luften. «Vi får bare begynne så lenge og håpe at hun dukker opp.»
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«Noomi Björk er forsvunnet!»

Petra satt ute på glassverandaen med en kopp te og de siste bildene Geir hadde sendt fra Rhodos, fortsatt behagelig avkjølt etter badet i elven, da Hannes kom farende med fiolinkassen i den ene hånden og sekken på ryggen.

«Hva mener du med forsvunnet?»

Hannes satte fra seg fiolinen og dumpet ned i en av rottingstolene uten å ta av seg ryggsekken. Han hadde fortsatt på seg teaterskjorten og vesten, og det krøllete håret var stramt glattet i en sideskill.

«Hun kom ikke på prøven, og det er ingen som får tak i henne.»

«Det kan jo tenkes at hun bare trenger å få være litt i fred,» sa Petra.

«Men det er premiere i overmorgen. Hun tar det med forestillingen veldig seriøst; drømmen hennes er å bli skuespiller og komme inn på teaterhøyskolen. Hun ville aldri frivillig gå glipp av en prøve. Det må ha skjedd noe.»

Petra la fra seg telefonen.

«Og hun svarer ikke på mobilen?»

«Nei. Men det ringer i hvert fall, så den er ikke skrudd av.»

Hannes knappet opp den ene mansjettknappen, brettet opp skjorteermet og begynte å klø på et par myggestikk på armen.

«En eller annen burde melde fra til politiet eller kontakte Missing People,» fortsatte han.

«Familien hennes gjør sikkert det hvis de er bekymret.»

«Ja, de gjør vel det.»

Da Hannes spurte om han kunne få bo hos henne den sommeren, var Petra blitt urimelig glad, til tross for at hun innså at beslutningen hadde mest å gjøre med at huset hun leide, lå i gangavstand fra både campingplassen og bygdetunet, noe som innebar at han kunne spare mye i bensinpenger.

Hannes fortsatte å klore på myggstikkene, som nesten hadde begynt å blø.

«Skal jeg hente noe å smøre på?» spurte Petra.

«Nei takk,» svarte Hannes med et smil. «Det kan jeg ordne selv.»

Det hendte fortsatt at Petra glemte at han var voksen, men han reagerte ikke på det med sinne lenger, bare med et overbærende smil.

«Kan jeg få låne bilen din og dra ut og lete?»

«Ja, det kan du vel,» svarte hun. «Når skulle din egen bil være ferdig?»

«De sa det kom til å ta noen dager. Vi får se. Det er jo ferie.»

«Du vet hvor nøklene er. Bare ikke dra oppover der hvor det brenner.»

Petra så etter ham da han satte seg inn i bilen.

«Og kjør forsiktig!» ropte hun, enda hun visste at han ikke kunne høre henne.

Magdalena kom langsomt opp av den dype søvnen. Da bevisstheten brøt gjennom drømmeslørene, snørte brystkassen seg sammen, og det føltes som om hun skulle kveles. Hele kroppen strittet imot.

Hun lukket øynene hardere igjen i et forsøk på å slippe unna enda en stund.

«Er du våken?» spurte Petter.

Nei, jeg vil ikke. Jeg er ikke våken.

Motvillig åpnet hun øynene.

«Nesten.»

«Hvorfor ligger du her? Er du syk?»

«Nei, jeg bare hvilte meg litt. Hva er klokka?»

Magdalena satte seg opp i sengen og forsøkte å fylle lungene med luft.

«Kvart over seks,» svarte Petter. «Jeg håpet du skulle ha middagen klar. Vi er skrubbsultne, alle sammen.»

Han slapp opp rullegardinen og åpnet vinduet. Nå gikk det ikke lenger an å gjemme seg.

«Har du ikke fått SMS-ene mine?» fortsatte han.

Magdalena så seg om etter mobilen, men den var ikke der. Hun måtte ha glemt den igjen i underetasjen, eller kanskje den til og med lå i vesken.

«Nei.»

«Nei, jeg merker det.»

Han stirret ned på henne med korslagte armer. Hun kunne ikke se ansiktsuttrykket hans i motlyset, men hun visste at han var sur.

«Er du sint?»

«Nei, jeg er sulten. Alle tre er sultne. Det har vært en lang dag på stranden.»

«Beklager,» sa Magdalena. «Jeg må ha sovet veldig tungt.»

Liv begynte å gråte nede på kjøkkenet, og Petter forsvant ned trappen igjen.

Magdalena kjente hvordan hennes egen gråt også var på vei. Hun gjorde ingenting for å stoppe den, lot bare tårene komme.

Nede fra kjøkkenet ble det skramlet med kasseroller og porselen.

Hvordan kunne det bli sånn som dette? Hun hadde trodd at alt kom til å ordne seg bare Petter sluttet å ukependle til Norge, men det gjorde ikke det. Jo, de første månedene hadde vært fine, og hun hadde satt pris på å ha ham hos seg hele tiden. Men i slutten av januar hadde et skremmende mørke begynt å lukke seg rundt henne, et mørke hun kjente bare altfor godt igjen, og som hun var livredd for. Hele våren hadde hun forsøkt å kjempe mot den sugende tomheten. Hun hadde spist D-vitaminer og betennelsesdempende kost, mat som skulle forebygge depresjon, og hun hadde vært på yoga i hvert fall tre ganger, men det endte alltid med at hun begynte å gråte. Da veiene ble bare, hadde hun prøvd å løpe, for det skulle også hjelpe, men ikke engang det hadde hun klart.

Nå orket hun ikke å spise mer kål og spinat, hun orket ingenting. Ville bare sove.

Da hun hørte skrittene til Nils i trappen, tørket hun tårene så godt hun kunne, og satte seg opp, men han gikk bare taust forbi soverommet og inn til seg selv.

Han synes også at jeg er håpløs. Tankene fikk tårene til å begynne å trille igjen.

Den gangen hun og Ludvig hadde bestemt seg for å adoptere, hadde de forpliktet seg til å gi Nils et trygt og godt liv, noe de hadde mislyktes totalt med. Skilsmissen kunne hun i det minste ikke klandres for – det hadde vært Ludvig som med brask og bram forkynte at han var forelsket i en annen og ville skilles – men flyttingen fra Stockholm tilbake til barndomsbyen Hagfors hadde vært hennes beslutning. All reisingen Nils måtte foreta mellom foreldrene sine, var hennes feil, det samme var samboerskapet med Petter og tvillingdøtrene hans. Og nå, når hun ikke lenger hadde lyst til noe som helst, kunne hun heller ikke skylde på noen andre. Enda godt at adopsjonsmyndighetene ikke drev med hjemmebesøk.

«Er det så rart at jeg blir litt irritert?» sa Petter fra døråpningen. Magdalena hadde ikke merket at han hadde kommet opp igjen.

«Det er ikke derfor jeg er lei meg,» sa hun.

«Hva er det da?»

«Jeg er sint på meg selv fordi jeg hele tiden skuffer både deg og alle andre.»

«Kom og hjelp til, da, i stedet for å sitte her.»
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