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Til minne om E. F.


 

Med Romerrikets forfall fulgte tilbakegang i Britannia. Etter som romerske villaer forvitret, bygde folk trehus med ett rom uten skorstein. Romernes kunnskaper om fremstilling av krukker – som var så viktige for oppbevaring av mat – gikk stort sett tapt. Lesekyndigheten sank.

Denne perioden kalles iblant den mørke middelalder. Fremskritt forekom knapt på fem hundre år.

Så, langt om lenge, begynte det å skje forandringer …


Del en

Bryllupet

År 997


Kapittel 1

Torsdag 17. juni 997

Det var vanskelig å holde seg våken hele natten, merket Edgar, selv den viktigste natten i hans liv.

Han hadde bredt kappen ut på gulvhalmen, og nå lå han på den, kledd i den knelange brune ullkjortelen som var det eneste han hadde på seg om sommeren, dag som natt. Om vinteren svøpte han kappen rundt seg og lå ved ilden. Men nå var det varmt i været: bare en uke til midtsommerdagen.

Edgar visste alltid hvilken dag det var. De fleste måtte spørre prestene, som var nødt til å holde rede på dagene i kirkeåret. Storebroren hans, Erman, hadde en gang spurt: «Hvordan kan du vite når det er påske?» Og han hadde svart: «Fordi det er første søndag etter første fullmåne etter enogtyvende mars, vel.» Han skulle ikke ha tilføyd «vel», for Erman hadde ment at han var spydig, og hadde slått ham i magen. Det var for mange år siden, da Edgar var liten. Nå var han voksen. Han fylte atten tre dager etter midtsommer. Brødrene slo ham ikke lenger.

Han ristet på hodet. Flyktige tanker seilte forbi så han holdt på å sovne. Han prøvde å ligge på den harde knyttneven for å holde seg våken.

Han lurte på hvor mye lenger han måtte vente.

Han snudde hodet og lot øynene gli rundt i rommet. Huset var som boliger flest i byen Combe: eikevegger, halmtak og jordgulv, delvis dekket av siv fra elvebredden like ved. Ingen vinduer. Midt på gulvet var gruen inni en firkant av stein. Over gruen sto et trebent jernstativ til å henge gryter på; i skjæret fra ilden kastet stengene spindelvevskygger i taket. Fra treknagger rundt om på veggene hang klær, kjørler og kokekar og båtbyggingsredskaper.

Edgar visste ikke sikkert hvor mye av natten som var gått, for han kunne ha duppet av, kanskje mer enn én gang. Tidligere hadde han lyttet til lydene av byen idet den falt til ro for kvelden: noen fulle folk som gaulet på en grov vise, bitre anklager fra en ekteskapelig krangel i et nabohus, en dør som slo igjen, en hund som gjødde, og et sted i nærheten, en kvinne som gråt. Nå hørtes bare den lave, byssende hviskingen fra bølger mot den skjermede stranden. Han vendte øynene mot døren i håp om å skimte en lysrand rundt kantene, men så bare mørke. Det betydde enten at månen hadde sunket, og da var det sent på natt, eller at det var overskyet, og da sa det ham ingenting.

Resten av familien hans lå rundt i rommet, inntil veggene hvor det var minst røyk. Mor og far lå rygg mot rygg. Noen ganger våknet de midt på natten og omfavnet hverandre, hvisket og beveget seg rytmisk, til de andpustne sank ned igjen; men nå sov de som steiner. Far snorket. Erman, den eldste broren hans på tyve, lå rett ved Edgar, og Eadbald, den midterste, lå i kroken. Han kunne høre den jevne, rolige pusten deres.

Endelig ringte kirkeklokken.

Det var et kloster på den andre siden av byen. Munkene hadde sin egen måte å telle nattens timer på: De laget store talglys med markeringer som viste tiden etter hvert som de brant ned. En time før dagens frembrudd ringte de med klokken, før de sto opp til tidebønnen matutin.

Edgar ble liggende urørlig litt til. Mor sov lett, og klokkeklangen kunne ha vekket henne. Han ville vente til han var helt sikker på at hun sov. Omsider reiste han seg.

Uten en lyd grep han kappen, skoene og beltet med dolken i sliren. Han listet seg barbent over gulvet, forsiktig for ikke å støte på møblene – et bord, to stoler og en benk. Døren gled lydløst opp: Han hadde smurt hengslene godt med sauetalg dagen før.

Hvis noen i familien våknet og ropte på ham nå, kunne han si at han skulle ut og tisse, og håpe at de ikke så at han hadde skoene med.

Eadbald gryntet. Edgar stivnet. Hadde Eadbald våknet, eller laget han bare en lyd i søvne? Edgar var usikker. Men Eadbald var den fredelige og ville alltid unngå oppstyr, akkurat som far. Han kom ikke til å lage bråk.

Edgar gikk ut og lukket forsiktig døren etter seg. Månen var gått ned, men himmelen var klar og stranden opplyst av stjernene. Mellom huset og høyvannsmerket lå et båtverksted. Far var båtbygger, og de tre sønnene arbeidet sammen med ham. Han var dyktig i faget, men udugelig i forretninger, så mor tok hånd om pengesakene, ikke minst den vanskelige beregningen av prisen for noe så innviklet og krevende som en båt eller et skip. Hvis en kunde forsøkte å prute, var far tilbøyelig til å la seg tøye, men mor sørget for at han sto på sitt.

Edgar lot blikket fare over verkstedet mens han knyttet skoene og spente på seg beltet. Bare ett fartøy var under bygging, en liten båt til å ro oppover elven med. Ved siden av var en stor og verdifull stabel tømmer med stammer kløyvd i to og kvart stokk, som lå og ventet på å bli tilhugd og naglet til skroget. Omtrent en gang i måneden gikk hele familien til skogs og felte en moden eik. Far og Edgar begynte, svingte etter tur langskaftede økser og hugde et kileformet felleskår i stammen. Så hvilte de litt mens Erman og Eadbald overtok. Når treet falt, kvistet og barket de det og fløtet stokken nedover elven til Combe. De måtte naturligvis betale: Skogen tilhørte Wigelm, tegnen, som innkrevde leie fra de fleste i Combe, og han forlangte tolv sølvpenninger for hvert tre.

Foruten tømmerstabelen var det en tjæretønne, en taukveil og en slipestein på verkstedet. En mastiff i lenke, Grendel, sørget for vakthold. Den var svart med grå snute og for gammel til å være noen trussel for tyver, men fortsatt i stand til å bjeffe og varsle. Nå lå Grendel stille med hodet hvilende på forlabbene og så sløvt på Edgar. Han bøyde seg ned og strøk hunden på hodet. «Farvel, kamerat,» sa han lavt, og Grendel logret med halen uten å reise seg.

Det lå også en ferdigbygd båt på verkstedet, og den betraktet Edgar som sin. Det var en båt han hadde bygd selv etter mønster av et ekte vikingskip. Han hadde aldri sett en viking i virkeligheten – de hadde ikke angrepet Combe i hans levetid – men to år tidligere drev et vrak på land, tomt og svartsvidd, med halve dragehodet slått i stykker, sikkert i strid. Han var blitt stående full av beundring foran denne skamferte skjønnheten: de smidige buede linjene, den høyt svungne forstavnen og det smekre skroget. Det som gjorde sterkest inntrykk, var at den kraftige kjølen gikk langs hele skipet og endte i de to oppstikkende stevnene, for etter å ha tenkt seg om skjønte han at det var en slik kjøl som ga skroget den stødigheten som gjorde at vikingene kunne krysse åpent hav. Hans egen båt var mye mindre, med to årer og et lite, kvadratisk seil.

Edgar visste at han hadde evner. Han var allerede en bedre båtbygger enn de eldre brødrene og ville ganske snart overgå faren. Han følte umiddelbart hvordan bord skulle hugges til og sammenføyes slik at båten ble stødig. For mange år siden hadde han hørt far si til mor: «Erman lærer sent, og Eadbald lærer fort, men Edgar ser ut til å forstå før jeg får åpnet munnen.» Det var sant. Noen kunne ta et instrument de aldri hadde spilt på før – en fløyte eller en lyre – og få toner ut av det på et par minutter. Edgar hadde en slik sans, et blikk, når det gjaldt båter, og hus også. Han kunne si: «Den båten kommer til å legge seg over mot styrbord», eller: «Det taket kommer til å lekke», og han hadde alltid rett.

Nå løsnet han tauet og skjøv båten nedover stranden. Lyden av skroget som skrapte mot sanden, ble dempet av bruset der bølgene brøt mot fjæresteinene.

Han hørte jentelatter og skvatt. I skinnet fra stjernene fikk han se en naken kvinne ligge i sanden med en mann over seg. Edgar kjente dem antakelig, men ansiktene var ikke tydelige, og han så hurtig en annen vei, for han ville ikke vite hvem de var. Han hadde vel overrasket dem under et forbudt møte. Kvinnen virket ung, og mannen kunne være gift. Prestene fordømte slike forhold, men folk fulgte ikke alltid reglene. Edgar brydde seg ikke om paret og skjøv ut båten.

Han kastet et raskt blikk tilbake på huset, kjente et støt av savn og lurte på om han noen gang skulle få se det igjen. Det var det eneste hjemmet han kunne huske. Han visste, fordi han hadde fått det fortalt, at han ble født i en annen by, i Exeter, der faren hadde arbeidet for en båtbyggermester. Familien hadde flyttet da Edgar ennå var spedbarn, og slått seg ned i Combe, der faren hadde begynt for seg selv, med én bestilling på en robåt. Men det husket ikke Edgar noe av. Dette var det eneste hjemmet han visste om, og nå forlot han det for godt.

Han var heldig som hadde funnet arbeid et annet sted. Det hadde vært dårlige tider for båtbyggere siden vikingene innledet nye angrep i det sørlige England, da Edgar var ni år gammel. Det var farlig å drive handel og fiske med plyndringsmenn i nærheten. Bare de dristige kjøpte båter.

Nå lå det tre skip i havnen, så han i stjerneskinnet: to sildefiskefartøyer og et fransk handelsskip. Halt opp på stranden lå en håndfull mindre båter, elve- og kystbåter. Han hadde hjulpet til med byggingen av det ene fiskefartøyet. Men han kunne huske en tid da det alltid lå minst ti–femten skip i havnen.

Han kjente en frisk bris fra sørvest, den rådende vinden her. Båten hans hadde seil, et lite et, for de var så dyre: En kvinne trengte fire år på å lage et seil i full størrelse til et havgående skip. Men til den korte turen over bukta var det ikke bryet verdt å heise seilet. Han begynte å ro og behøvde nesten ikke å ta i. Edgar hadde muskler som en grovsmed. Det samme hadde faren og brødrene. De arbeidet hele dagen, seks dager i uken, med øks, skarvøks og navar, med å hugge til eikebordene som skulle bli bordgangene i skrog. Det var hardt arbeid som skapte sterke menn.

Hjertet sang. Han hadde greid å rømme. Og han skulle møte kvinnen han elsket. Stjernene glitret, stranden lyste hvitt, og skumvirvlene idet årene brøt vannflaten, minnet om håret som tumlet nedover skuldrene hennes.

Hun het Sungifu, vanligvis forkortet til Sunni, og hun var enestående på alle mulige måter.

Fra båten skimtet han byggene langs sjølinjen, stort sett arbeidssteder for handelsmenn og fiskere – men også verkstedet til en blikkenslager som laget rustfrie deler til skip; den lange gården der en repslager tvinnet tau; den store ovnen til en tjærebrenner som brente furuved og utvant tjæren båtbyggerne brukte til å gjøre fartøyene vanntette. Byen virket alltid større sett fra sjøen. Det bodde flere hundre mennesker der, og de fleste levde, direkte eller indirekte, av havet.

Han speidet over bukta mot bestemmelsesstedet sitt. I mørket kunne han ikke ha sett Sunni, om hun så hadde vært der, men det visste han at hun ikke var; de hadde avtalt å møtes ved daggry. Han kunne bare ikke la være å stirre dit hvor hun snart skulle stå.

Sunni var enogtyve og mer enn tre år eldre enn Edgar. Hun hadde fanget oppmerksomheten hans en dag da han satt på stranden og betraktet vraket av vikingskipet. Han kjente henne av utseende, selvfølgelig – han kjente alle som bodde i den lille byen – men han hadde ikke lagt spesielt merke til henne før, og kunne ikke erindre noe om familien hennes. «Ble du skylt på land med vraket?» hadde hun spurt. «Du satt så stille at jeg trodde du var drivved.» Han visste straks at hun måtte ha fantasi som uten videre kunne si noe sånt, så han hadde forklart hvorfor han ble så fengslet av de vakre linjene i skipet, for han følte at hun ville forstå. De hadde snakket sammen i en time, og han ble forelsket.

Hun hadde sagt at hun var gift, men da var det allerede for sent.

Mannen hennes, Cyneric, var tredve. Hun var fjorten da hun giftet seg med ham. Han hadde en liten flokk melkekyr, og Sunni tok seg av ysting, kjerning og salg. Hun var gløgg og tjente mange penger for mannen sin. De hadde ikke barn.

Edgar hadde fort skjønt at Sunni hatet Cyneric. Hver kveld etter kveldsmelkingen gikk han til en ølstue som het Sailors, og drakk seg full. Mens han var der, kunne Sunni snike seg ut i skogen og møte Edgar.

Men fra nå av var det slutt på å gjemme seg. Denne dagen skulle de stikke av sammen, eller rettere sagt seile sin vei. Edgar hadde fått tilbud om arbeid og hus i en fiskelandsby åtte sjømil lenger opp langs kysten. Han var heldig som hadde funnet en båtbygger som trengte folk. Edgar hadde ingen penger – det hadde han aldri hatt. Mor sa bestandig at penger trengte han ikke – men verktøyet hans lå i en kiste som var bygd inn i båten. De skulle begynne et nytt liv.

Så snart alle forsto at de hadde dratt, ville Cyneric mene seg fri til å gifte seg igjen. Hvis en gift kvinne stakk av med en annen mann, betydde det i praksis at hun lot seg skille. Kirken likte det kanskje ikke, men slik var skikken. I løpet av et par uker, sa Sunni, ville Cyneric dra ut på landsbygda og finne en lutfattig familie med en pen fjortenårig datter. Edgar lurte på hvorfor mannen ville ha en kone; ifølge Sunni var han lite interessert i sex. «Han liker å ha noen å herse med,» hadde hun sagt. «Mitt problem var at jeg ble gammel nok til å forakte ham.»

Cyneric ville ikke komme etter dem selv om han fant ut hvor de var, men det gjorde han nok ikke på en god stund, om noensinne. «Og hvis vi tar feil og han finner oss, skal jeg banke livskiten ut av ham,» hadde Edgar sagt. Han så av uttrykket hennes at hun syntes det var en fjollete overdrivelse, og han visste at hun hadde rett. Han hadde skyndt seg å tilføye: «Men det blir sikkert ikke nødvendig.»

Han kom til den andre siden av bukta, trakk båten opp på stranden og fortøyde den til en kampestein. Han kunne høre munkene messe bønner. Klosteret var like ved, og huset til Cyneric og Sunni noen hundre yard bortenfor det igjen.

Han satte seg i sanden og betraktet det svarte havet og nattehimmelen mens han tenkte på henne. Ville hun klare å snike seg vekk like lett som han hadde? Tenk om Cyneric våknet og ville stoppe henne? Kanskje det kom til krangel, og Sunni ble slått. Plutselig fikk han lyst til å forandre planen, forlate stranden og dra hjem til dem og hente henne.

Han tvang seg til å undertrykke trangen. Det var best hun var alene. Cyneric lå nok som vanlig i fyllesøvn, og Sunni beveget seg som en katt. Hun hadde planlagt å legge seg med det eneste smykket sitt om halsen, en kunstferdig gravert sølvmedaljong i en lærrem. I beltepungen skulle hun ha nål og tråd som kunne komme til nytte, og det broderte pannebåndet av lin som hun brukte ved spesielle anledninger. I likhet med Edgar kunne hun være ute av huset på et par lydløse øyeblikk.

Snart ville hun være her med øyne skinnende av forventning og presse den myke kroppen begjærlig inntil hans. De skulle omfavne hverandre, klemme hverandre hardt og smelte sammen i et lidenskapelig kyss; så skulle hun stige om bord i båten og han skyve den ut på vannet til frihet. Han skulle ro et stykke utover før han kysset henne igjen, tenkte han. Hvor lenge måtte de vente før de kunne ligge med hverandre? Hun ville være like utålmodig som ham. Han kunne ro rundt odden, deretter slippe ut tauet med steinen han brukte til anker, og så kunne de legge seg i båten under toftene; det ble nok litt ubehagelig, men hva gjorde det? Båten ville duve mykt i bølgene, og de ville kjenne varmen fra den stigende solen på den nakne huden.

Likevel var det kanskje lurere å heise seilet og komme på større avstand fra byen før de tok sjansen på å stoppe. Han ønsket å være langt unna når det ble dag. Det ble ikke lett å motstå fristelsen når hun var så nær og så på ham med et lykkelig smil. Men det viktigste var tross alt å få en trygg fremtid.

Når de kom til det nye hjemmet sitt, skulle de si at de allerede var gift, hadde de bestemt. De hadde ennå ikke sovet i samme seng en eneste natt. Fra denne dagen av skulle de spise sammen hver kveld og ligge i hverandres armer hele natten og smile vitende til hverandre om morgenen.

Han så det skimre i horisonten. Det nærmet seg daggry. Hun burde være her hvert øyeblikk.

Bare når han tenkte på familien sin, kjente han et stikk i hjertet. Han kunne gjerne unnvære brødrene, som fortsatt behandlet ham som en enfoldig unge, og ikke ville innse at han hadde vokst forbi dem, og var gløggere enn dem begge. Han ville savne far, som så lenge han kunne huske, hadde fortalt ham saker og ting han aldri kom til å glemme, for eksempel: «Uansett hvor presist du feller to bord sammen, blir lengden alltid svakest i skjøten.» Og ved tanken på å forlate mor vellet tårene frem i øynene hans. Hun var en sterk kvinne. Når noe gikk galt, kastet hun ikke bort tiden med å klage over skjebnen, men gjorde sitt for å få tingene på rett kjøl. Da far ble febersyk og holdt på å dø for tre år siden, overtok mor ansvaret for båtverkstedet – ga de tre guttene beskjed om hva de skulle gjøre, innkrevde gjeld og sørget for at kunder ikke kansellerte bestillinger – til far ble frisk. Hun var en leder, og ikke bare for familien. Far var en av de tolv representantene i eldsterådet i Combe, men det var mor som ledet innbyggernes protest da Wigelm, tegnen, forsøkte å øke leien for alle.

Tanken på å forlate dem ville vært uutholdelig hvis det ikke var for den forlokkende utsikten til et liv med Sunni.

I det svake lyset ble Edgar vár noe underlig ute på vannet. Han hadde godt syn, og han var vant til å skjelne skip i det fjerne og skille omrisset av et skrog fra en høy bølgekam eller en lav sky, men nå var han ikke sikker på hva det var han så. Han lyttet anspent etter lyder, men hørte ikke annet enn bølgebruset mot stranden rett foran seg.

Med ett syntes han at han så hodet til et uhyre, og han kjente frykten risle kaldt gjennom kroppen. Mot det svake lysskjæret på himmelen var det som han skimtet spisse ører, digre kjever og en lang hals.

Nesten i det samme skjønte han at blikket hvilte på noe enda verre enn et uhyre: Det var et vikingskip, prydet av et dragehode i den høyt svungne forstavnen.

Enda et kom til syne, så et tredje og et fjerde. Med stramme seil i den frisknende brisen fra sørvest skar de hurtig gjennom bølgene. Edgar var på bena på et blunk. Vikingene plyndret, voldtok og drepte. De angrep langs kysten og oppover elver. De satte byer i brann, stjal alt de kunne bære, og slaktet alle unntatt unge menn og kvinner, som de tok til fange og solgte som slaver.

Edgar ventet enda en liten stund.

Nå så han ti skip. Det betydde minst fem hundre vikinger.

Var det virkelig vikingskip? Andre båtbyggere hadde tilegnet seg nyvinningene fra de skandinaviske skipene og bygd etterligninger, slik Edgar selv hadde gjort. Men han kunne se forskjell: Intet annet sjøfarende folk bygde skip som varslet ondt som et kneisende dragehode.

Dessuten, hvem andre ville komme seilende inn i så store antall ved daggry? Nei, det var ingen tvil.

Helvete brøt løs i Combe.

Han måtte advare Sunni. De kunne ennå unnslippe hvis han rakk frem til henne i tide.

Med et stikk i samvittigheten innså han at det var henne han tenkte på først, og ikke familien. Han måtte få sagt fra til dem også. Men de befant seg på den andre siden av byen. Han ville finne Sunni først.

Han snudde seg og spurtet bortover stranden med øynene festet på stien foran seg for ikke å snuble i noe. Etter en liten stund stoppet han og sveipet blikket over bukta. Han ble forferdet over å se hvor fort vikingene beveget seg. Flammende fakler nærmet seg allerede hurtig; noen så han speilet i den duvende vannflaten, andre ble tydeligvis båret over sanden. De gikk allerede i land!

Men de var stille. Han kunne fortsatt høre munkene be, intetanende om sin skjebne. Han måtte advare dem også. Men han kunne ikke få advart alle!

Eller kanskje? Idet han så tårnet på klosterkirken avtegne seg mot den lysnende himmelen, skjønte han hvordan han kunne få advart Sunni, familien sin, munkene og hele byen.

Han bråsnudde i retning klosteret. Et lavt gjerde reiste seg opp av mørket, og han hoppet over det uten å saktne farten. Han mistet balansen da han landet på den andre siden, tok seg inn igjen og løp videre.

Fremme ved kirkedøren kastet han et blikk tilbake. Klosteret lå på en liten åskam som ga fullt utsyn over byen og bukta. Hundrevis av vikinger brøytet seg over grunna, opp på stranden og inn i byen. Han så flammer slå opp fra de skjøre, sommertørre stråene på et halmtak, snart fra et til og enda et. Han kjente alle husene i byen og eierne, men det var vanskelig å skjelne dem fra hverandre i grålysningen, og han tenkte dystert at kanskje hans eget hjem sto i brann.

Han rev opp kirkedøren. Midtskipet lå i det flakkende skjæret fra talglys. Noen av de messende munkene falt ut av melodien da de fikk se ham fly til foten av tårnet. Han fikk øye på tauet som hang der, grep det og ga det et hardt rykk. Til hans forferdelse kom det ikke en lyd fra klokken.

En av munkene forlot de andre og kom skridende bort til ham. Rundt den rakede issen var en krans av hvite krøller, og Edgar kjente ham igjen, det var prior Ulfric. «Kom deg ut herfra, din tosk!» sa prioren forarget.

Edgar hadde ikke tid til å forklare. «Jeg er nødt til å få ringt med klokken!» sa han hysterisk. «Hva er det i veien med den?»

Tidebønnen var avbrutt, og alle munkene hadde øynene festet på dem. En annen mann kom bort. Det var kjøkkenmesteren, Maerwynn, yngre og ikke så oppblåst som Ulfric. «Hva er på ferde, Edgar?» spurte han.

«Vikingene er her!» ropte Edgar. Han dro en gang til i tauet. Han hadde aldri før prøvd å ringe med en kirkeklokke og ble overrasket over hvor tung den var.

«Å nei!» utbrøt prior Ulfric. Refselsen i blikket vek for redsel. «Gud være oss nådig!»

Maerwynn sa: «Er du sikker, Edgar?»

«Jeg så dem fra stranden.»

Maerwynn styrtet til døren og så ut. Han kom likblek tilbake. «Det er sant,» sa han.

Ulfric skrek: «Løp, alle sammen!»

«Vent!» sa Maerwynn. «Fortsett å dra i tauet, Edgar. Det trengs noen rykk for å få klokken i gang. Hopp opp og heng deg i tauet. Dere andre, vi har noen minutter på oss før de kommer seg hit. Ta med dere noe på veien ut: først relikvieskrinene med helgenlevningene, så de juvelbesatte ornamentene og bøkene – og så løper dere til skogs!»

Med et godt tak i tauet heiste Edgar seg opp fra gulvet, og straks etter hørte han den store klokken runge.

Ulfric rasket med seg et sølvkors og føk ut, og de andre munkene fulgte etter; noen bevarte roen og samlet sammen dyrebare gjenstander, mens andre hylte redselslagne.

Klokken begynte å svinge og ringte om og om igjen. Edgar brukte hele kroppstyngden og dro febrilsk i tauet. Han ville at alle hurtigst mulig skulle få vite at her gjaldt det ikke bare å vekke sovende munker, det var et varsel til hele byen om fare.

Etter en stund syntes han at han hadde gjort nok. Han slapp tauet, lot det henge og dingle og sprang ut av kirken.

Den skarpe lukten av brennende halm stakk i nesen; flammene bredte seg skremmende fort i den friske sørvesten. Samtidig lysnet det og var snart dagslys. I byen løp folk ut av husene med spedbarn og småunger i armene og alt mulig annet dyrebart, verktøy og høner og skinnpunger med mynter. De raskeste krysset allerede markene, på vei til skogen. Noen ville klare å unnslippe, tenkte Edgar, takket være kirkeklokken.

Han gikk mot strømmen, smatt utenom venner og naboer med kurs for huset til Sunni. Han fikk øye på bakeren, som sikkert hadde vært grytidlig på plass ved ovnen, og nå løp vekk fra huset sitt med en melsekk på ryggen. I ølstuen Sailors var det ennå stille; der tok folk det med ro og drøyde med å stå opp, selv etter varselet om fare. Gullsmeden Wyn fór forbi på hesten sin med et skrin bundet fast på ryggen: Hesten stormet skrekkslagen av sted, mens han klamret seg fast med armene om halsen på den. En slave ved navn Griff sneiet forbi, bærende på en gammel kone som var hans eier. Edgar lot blikket fare over hvert ansikt som passerte, i tilfelle Sunni skulle være blant dem, men han så henne ikke.

Med ett møtte han vikingene. Fortroppen besto av en ti–tolv kraftige menn og to fryktinngytende kvinner, samtlige kledd i lærvester og bevæpnet med spyd og økser. Ingen bar hjelm, så Edgar, og mens frykten steg som galle i halsen, innså han at de ikke trengte særlig beskyttelse mot byens hjelpeløse innbyggere. Noen av dem bar allerede på stjålne verdisaker: et sverd med juvelbesatt hjalt som åpenbart var ment som pryd og ikke for kamp, en pengesekk, en pelskåpe, en kostbar sal med seletøybeslag i forgylt bronse. Én leide en hvit hest som Edgar dro kjensel på, og visste tilhørte eieren av en sildebåt; én hadde en jente slengt over skulderen, men Edgar så til sin lettelse at det ikke var Sunni.

Han rygget unna, men vikingene kom feiende, og han kunne ikke flykte, for han var nødt til å finne Sunni.

En liten flokk tapre innbyggere gjorde motstand. De hadde ryggen mot Edgar, så han kunne ikke se hvem de var. Noen svingte økser og dolker, én hadde pil og bue. I flere åndeløse sekunder bare stirret Edgar, lamslått av synet av skarpe blad som hugde i menneskekjøtt, lyden fra sårede menn som hylte lik pinte dyr, lukten av brann i byen. Det eneste han hadde sett av vold før, var nevekamper mellom hissige guttunger eller fulle menn. Dette var nytt: fossende blod, innvoller veltende ut og grufulle smerte- og angstskrik. Han var stiv av skrekk.

Combes handelsmenn og fiskere var lett bytte for disse angriperne som levde av vold. Stedets folk ble hurtig felt, og vikingene rykket frem mens flere sluttet seg til bak lederne.

Edgar gjenvant fatningen og smatt inn bak et hus. Frykten fortrengte ikke tanken på Sunni, han måtte bare redde seg fra vikingene.

Angriperne stormet gjennom hovedgaten og forfulgte innbyggerne som flyktet samme vei, men bak husene var det ingen vikinger. Det hørte rundt to mål jord til hver bolig: De fleste hadde frukttrær og kjøkkenhager, de mer velbeslåtte hadde et hønsehus eller en grisebinge. Edgar fløy fra den ene bakgården til den andre med kurs dit Sunni bodde.

Det eneste som skilte Sunni og Cynerics hus fra alle de andre, var ystehuset, et tilbygg inntil husveggen, bygd, for at det skulle være kjølig der inne, av leire iblandet sand, stein og halm og med heller på taket. Bygningen lå ytterst i en liten beitemark for kyrne.

Edgar kom frem til huset, rev opp døren og buste inn.

På gulvet lå en kortvokst, kraftig mann med svart hår – Cyneric. Halmen rundt ham var gjennomtrukket av blod, og han lå helt urørlig. Et gapende sår mellom halsen og skulderen hadde sluttet å blø, og Edgar kunne bare fastslå at han var død.

Sunnis brune og hvite hund, Brindle, sto skjelvende og pesende i en krok, slik vettskremte hunder gjør.

Men hvor var hun?

I den bakerste veggen var det en dør som førte ut i ystehuset. Den sto åpen, og idet Edgar gikk mot døren, hørte han Sunni skrike.

Han gikk ut i ystehuset. Han fikk se ryggen til en høy viking med lyst hår. Noen kjempet der inne: Melk fra en bøtte var sølt utover steingulvet, og den lange fôrkrybben som kyrne spiste fra, var veltet.

I det samme så han at det var Sunni som sloss mot vikingen. Det solbrune ansiktet var fordreid av sinne, hvite tenner lyste i den vidåpne munnen, og det mørke håret flakset. Vikingen hadde en øks i den ene hånden, men han brukte den ikke. Med den andre prøvde han å tvinge henne ned på gulvet, mens hun fektet mot ham med en svær kjøkkenkniv.

Han mente tydeligvis å ta henne til fange, ikke drepe henne, for som slave hadde en sunn og frisk ung kvinne høy verdi.

Ingen av dem så Edgar.

Før han rakk å røre seg, hadde Sunni truffet vikingen med kniven og kuttet en dyp flenge i ansiktet hans, og han brølte av smerte mens blodet sprutet fra det gapende såret i kinnet. Rasende slapp han øksa, grep henne om skuldrene og slengte henne i gulvet. Hun falt tungt, og Edgar hørte et grufullt dunk da hodet hennes traff steintrinnet ved dørhellen. Til sin forferdelse så han at hun syntes å miste bevisstheten. Vikingen satte seg på ett kne, stakk hånden inn under lærvesten, trakk frem et lærtau og tenkte åpenbart å binde henne.

Han snudde så vidt på hodet og fikk øye på Edgar.

Frykten sto å lese i ansiktet hans, og han strakte seg etter våpenet han hadde sluppet, men for sent. Edgar grep øksa rett før vikingen rakk å ta den. Den minnet om øksa han brukte til å felle trær med. Han tok et godt tak om skaftet og kjente som gjennom tåke at det var akkurat passe til en øks med en slik vekt. Han tok et skritt tilbake, så han var utenfor vikingens rekkevidde. Sakte reiste mannen seg.

Edgar førte øksa i en stor sirkel.

Han svingte den bak seg, hevet den over hodet og lot den suse fort, hardt og presist forover i en fullkommen bue. Det kvasse bladet landet nøyaktig midt på mannens hode. Det skar gjennom hår, hud og skalle og gikk så dypt at hjernemassen rant ut.

Til Edgars skrekk falt ikke vikingen straks død om, men kjempet en stund for å holde seg oppreist; så sluknet livet lik flammen når man blåser ut et lys, og han sank sammen i en haug av visne armer og ben.

Edgar slapp øksa og la seg på kne ved siden av Sunni. Øynene hennes var åpne og stirrende. Han hvisket lavt navnet hennes og sa: «Snakk til meg.» Han tok hånden hennes og løftet armen hennes. Den var kraftløs. Han kysset henne på munnen og oppdaget at hun ikke pustet. Han kjente på hjertet hennes, rett under buen på det myke brystet han elsket. Han lot hånden bli liggende litt i et fortvilet håp om å kjenne hjerteslag, og han hulket da han måtte innse at de hadde stilnet. Hun var død, hjertet hennes kom aldri til å slå igjen.

Han stirret vantro på henne en stund, før han uendelig ømt lot fingrene berøre øyelokkene – og varsomt, som var han redd for at det skulle gjøre vondt – lukket øynene hennes.

Han sank sakte forover til hodet hvilte på Sunnis bryst, og det brune ulltøyet i den hjemmelagede kjolen ble gjennomvått av tårene hans.

Straks etter ble han grepet av et vanvittig sinne mot mannen som hadde tatt livet hennes. Han fór opp, grep øksa og hugde løs på vikingens døde ansikt, knuste pannen, splittet øynene og kløyvde haken.

Anfallet varte bare en kort stund, så innså han den grusomme håpløsheten i det han gjorde. Da han stoppet, hørte han rop utenfor på et språk som lignet hans eget, men ikke var riktig det samme. Brått ble han revet tilbake til virkeligheten, han var i fare. Han kunne bli drept hvert øyeblikk.

Hva så, tenkte han, da dør jeg bare. Men det var en flyktig sinnsstemning. Møtte han en annen viking, ville han få sitt eget hode kløyvd akkurat som mannen ved føttene hans. Sorgen kunne ikke stanse frykten som skylte gjennom ham ved tanken på å bli hugd i hjel.

Men hva kunne han gjøre? Han var redd for å bli funnet i ystehuset, der liket av offeret hans lå og ropte på hevn. Og gikk han ut, ble han sikkert tatt til fange og drept. Han så seg redselslagen rundt. Var det noe sted å gjemme seg? Blikket falt på den veltede, grovt tilhugde fôrkrybben av tre. Med bunnen i været virket den stor nok til å skjule ham.

Han la seg på steingulvet og dro den over seg. Som i ettertanke løftet han på kanten, grep øksa og trakk den inn til seg.

Det sivet inn litt lys gjennom sprekkene mellom bordene i fôrkrybben. Han lå stille og lyttet. Lydene ble dempet av treverket, men han hørte en hel del roping og skriking utenfor. Han ventet engstelig: En viking kunne komme inn når som helst og bli så nysgjerrig at han kikket under fôrkrybben. Da fikk han prøve å drepe mannen straks med øksa, tenkte Edgar, men med fienden stående over seg mens han lå på gulvet så det mørkt ut.

Han hørte en hund klynke og skjønte at Brindle sto ved siden av den hvelvede fôrkrybben. «Gå vekk,» hvisket han. Men lyden av stemmen hans oppmuntret bare hunden, og den klynket enda høyere.

Han bannet, løftet litt på kanten av fôrkrybben og strakte ut hånden og trakk hunden inn til seg. Brindle la seg ned og ble stille.

Edgar ventet mens han lyttet til de grufulle lydene av drap og ødeleggelse.

Brindle ga seg til å slikke vikinghjerne av øksebladet.

*

Han visste ikke hvor lenge han hadde ligget der. Det begynte å bli varmt, og han tenkte at solen sikkert sto høyt. Langt om lenge minket støyen utenfor, men han kunne ikke være sikker på at vikingene hadde dratt, og hver gang han overveide å se ut, bestemte han seg for ikke å risikere livet ennå. I stedet tenkte han på Sunni og begynte å gråte igjen.

Brindle døste ved siden av ham, men nå og da ga den fra seg et klynk og skalv i søvne. Edgar lurte på om hunder kunne ha vonde drømmer.

Han kunne selv ha mareritt: om at han befant seg på et synkende skip, eller at en eik veltet og han ikke kunne komme seg vekk, eller at han flyktet fra en skogbrann. Når han våknet fra slike drømmer, ble han så lettet at han fikk lyst til å gråte. Nå lå han og tenkte at vikingangrepet kanskje var et mareritt som han hvert øyeblikk kom til å våkne fra, og finne Sunni i live. Men han våknet ikke.

Omsider hørte han stemmer snakke klart og tydelig angelsaksisk. Enda nølte han. De som snakket, virket opprørte, men ikke redde, rammet av sorg snarere enn frykt. Det måtte bety at vikingene var borte, sluttet han.

Hvor mange av vennene hans hadde de tatt med og ville selge som slaver? Hvor mange av naboene hans hadde de etterlatt som lik? Hadde han fremdeles familie?

Brindle ga fra seg en lav strupelyd, et slags forventningsfullt bjeff, og prøvde å reise seg. Det var det for trangt til, men hunden mente åpenbart at det var trygt å røre på seg.

Edgar løftet krybben. Brindle trippet straks ut. Edgar rullet seg ut fra skjulestedet med vikingøksa i hånden og senket krybben ned på gulvet igjen. Han reiste seg opp og kjente det verke i armer og ben etter å ha ligget sammenkrøpet så lenge. Han hengte øksa i beltet.

Så gløttet han ut av ystehusdøren.

Byen var borte.

Et øyeblikk var han bare forvirret. Hvordan kunne Combe ha forsvunnet? Men han visste jo svaret. Nesten alle husene var helt nedbrent. Et og annet var fremdeles en ulmende glohaug.

Her og der sto fortsatt murverk igjen, og han ble stående en stund for å finne ut hvilke hus som hadde stått der. Klosteret hadde to steinbygninger, kirken og et toetasjes bygg med refektorium, munkenes spisesal, i første, og dormitoriet, sovesalen, i annen. Så var det to andre steinkirker. Han brukte lengre tid på å skjelne huset til gullsmeden Wyn, som måtte ha steinmurer til vern mot tyver.

Kyrne til Cyneric hadde overlevd, de klynget seg skremt sammen midt på den innhegnede beitemarken; kyr var verdifulle, men han gikk ut fra at de var for svære og krakilske til å ta med om bord på et skip. Som alle tyver foretrakk vikingene klingende mynt eller små og verdifulle gjenstander, som smykker og juveler.

Folk sto i ruinene, fortumlet, nesten uten å snakke, ytret enstavelsesord om sorg og forferdelse og forvirring.

De samme skipene som før lå for anker i bukta, men vikingskipene var borte.

Omsider dristet han seg til å kaste et blikk på likene i ystehuset. Vikingen var nesten ugjenkjennelig som menneske. Edgar ble uvel ved tanken på at dette var hans verk. Det var ikke til å fatte.

Sunni så forbausende fredfylt ut. Det var ingen synlige tegn til hodeskaden som hadde kostet henne livet. Øynene var halvåpne, og Edgar lukket dem. Han la seg på kne og kjente en gang til etter hjerteslag, selv om han visste at det var forgjeves. Kroppen hennes var allerede kald.

Hva skulle han gjøre? Kanskje han kunne hjelpe sjelen hennes opp til himmelen. Klosteret sto fremdeles. Han ville ta henne med til munkenes kirke.

Han la armene om henne. Å løfte henne var vanskeligere enn han hadde trodd. Hun var slank, og han var sterk, men han ble ustø med den slappe kroppen i favnen, og mens han strevde for å reise seg, måtte han kryste henne hardere inntil seg enn han ville. Å holde henne så hardhendt og vite at hun ikke kjente smerte, bekreftet brutalt at hun ikke var i live, og han begynte å gråte igjen.

Han gikk gjennom huset, forbi liket av Cyneric og ut av døren.

Brindle fulgte etter.

Det var antakelig midt på ettermiddagen, men det var vanskelig å si: Luften var fylt av svevende askeflak, røyk fra glørne og en motbydelig lukt av brent menneskekjøtt. De overlevende kikket forvirret rundt seg, som om de ikke klarte å begripe det som hadde hendt. Andre kom ut fra skogen, noen med buskap foran seg.

Edgar gikk mot klosteret. Han begynte å få vondt i armene av å bære Sunni, men det var en velkommen smerte. Derimot uroet det ham at øynene hennes ikke ville holde seg lukket. Han ville at hun skulle se ut som hun sov.

Ingen syntes å bry seg om ham. De hadde alle nok med sin egen ulykke. Han kom til kirken og steg inn.

Mange hadde hatt samme tanke. Hele veien langs midtskipet lå det lik, og folk knelte eller sto ved siden av dem. Prior Ulfric kom bort til Edgar med et opprørt uttrykk og sa myndig: «Død eller levende?»

«Det er Sungifu, og hun er død,» svarte Edgar.

«Døde på østsiden,» sa Ulfric, for oppkavet til å være vennlig. «Sårede i skipet.»

«Vil du be for hennes sjel?»

«Hun blir behandlet akkurat som alle andre.»

«Det var jeg som varslet fare,» innvendte Edgar. «Jeg reddet kanskje livet ditt. Vær så snill å be for henne.»

Ulfric hastet vekk uten å svare.

Edgar så broder Maerwynn stå bøyd over en såret mann og bandasjere benet hans, mens mannen ynket seg av smerte. Da Maerwynn omsider rettet ryggen, sa Edgar: «Vil du være så snill å be for Sunni?»

«Ja, selvfølgelig,» sa Maerwynn og gjorde korsets tegn på pannen hennes.

«Takk.»

«Foreløpig kan du legge henne på østsiden i kirken.»

Edgar gikk oppover midtskipet og forbi alteret. Bakerst i kirken lå tyve–tredve lik på rekke og rad, mens slektninger sto og stirret på dem i sorg. Edgar la Sunni varsomt ned. Han rettet ut bena hennes og la armene hennes i kors over brystet, så strøk han fingrene gjennom håret hennes. Han skulle ønske han var prest så han kunne be for hennes sjel selv.

Lenge satt han knelende med øynene festet på det urørlige ansiktet og kunne ikke fatte at hun aldri mer skulle gjengjelde blikket hans med et smil.

Tanker på de levende presset seg omsider på. Levde foreldrene hans? Hadde brødrene hans endt som slaver? For bare noen få timer siden hadde han vært ved å forlate dem for godt. Nå trengte han dem. Uten dem var han helt alene i verden.

Han ble hos Sunni litt til, før han gikk ut av kirken med Brindle i hælene.

Ute spurte han seg hvor han skulle begynne. Han bestemte seg for å gå hjem. Huset var selvsagt borte, men han kunne kanskje finne familien der eller noen som kunne si hva som hadde skjedd med dem.

Den raskeste veien var langs stranden. Mens han gikk mot sjøen, håpet han å finne båten sin. Han hadde lagt den et godt stykke fra de nærmeste husene, så det var en god sjanse for at den hadde unnsluppet brannen.

Før han kom så langt, møtte han moren, som var på vei fra skogen og inn i byen. Han holdt på å segne om av lettelse ved synet av det bestemte utseendet og den målbevisste gangen. Hun bar på et kokekar i bronse, kanskje alt hun hadde berget fra huset. Hun var dradd i ansiktet av sorg, men munnen var en smal strek av bister besluttsomhet.

Da hun fikk øye på Edgar, lyste hun opp av glede. Hun slo armene om ham, presset ansiktet mot brystet hans og hulket: «Gutten min, kjære Eddy, takk og lov.»

Han klemte henne med lukkede øyne og hadde aldri vært så takknemlig for henne som da.

Etter en liten stund kikket han over skulderen hennes og fikk se Erman, mørk som mor, men sta snarere enn besluttsom; deretter Eadbald, lys og fregnet, men faren var ikke å se. «Hvor er far?» spurte han.

Erman svarte: «Han sa at vi skulle løpe. Han ble igjen for å berge båtverkstedet.»

Edgar hadde lyst til å si: Dro dere bare fra ham? Men dette var ikke det rette tidspunktet for bebreidelser, dessuten hadde han jo dratt sin vei selv.

Mor slapp ham. «Vi er på vei tilbake til huset,» sa hun. «Det som måtte være igjen av det.»

De satte kursen mot stranden. Mor gikk med forte steg, utålmodig etter å få vite sannheten, hva enn den var.

Erman sa anklagende: «Du var snar med å komme deg vekk, lillebror. Hvorfor vekket du oss ikke?»

«Jeg gjorde jo det,» sa Edgar. «Jeg ringte med klosterklokken.»

«Det gjorde du ikke.»

Det var akkurat likt Erman å begynne å krangle i en slik stund. Edgar så en annen vei og sa ikke noe. Erman fikk bare tro hva han ville.

I det samme de kom til stranden, så Edgar at båten hans var borte. Vikingene hadde selvfølgelig tatt den. De hadde øye for et godt fartøy. Og den ville ha vært lett å frakte: De kunne ganske enkelt ha bundet den til akterstavnen på et av skipene og tauet den.

Det var et betydelig tap, men det gjorde ikke vondt: Tapet av båten var uvesentlig sammenlignet med Sunnis død.

Mens de gikk langs stranden, fikk de se moren til en gutt på Edgars alder ligge død. Var hun blitt drept, undret han, mens hun forsøkte å hindre vikingene fra å ta sønnen og selge ham som slave?

Noen yard unna lå et lik til, og lenger borte enda flere. Edgar lot blikket gli over hvert eneste ansikt: Alle var venner og naboer, men far var ikke blant dem, og det tente et forsiktig håp om at faren kunne ha overlevd.

De var fremme. Det eneste som var igjen av huset, var ildstedet, hvor det trebente jernstativet fremdeles sto.

På den ene siden av ruinene lå liket av far. Mor satte i et skrik av sorg og rystelse og sank i kne. Edgar knelte ved siden av henne og la armen om de skjelvende skuldrene.

Fars høyre arm var kuttet av ved skulderen, trolig av et økseblad, og han hadde antakelig blødd i hjel. Edgar måtte tenke på styrken og ferdighetene som hadde bodd i den armen, og han gråt bitre tårer over ødeleggelsene og tapet.

Han hørte Eadbald si: «Se på verkstedet.»

Edgar reiste seg og tørket øynene. Først var han ikke sikker på hva han så, og han gned seg i øynene en gang til.

Verkstedet var nedbrent. Det halvferdige fartøyet og tømmerstabelen sammen med tjæren og taukveilen var forvandlet til askehauger. Det eneste som var igjen, var slipesteinen de hadde brukt til å kvesse verktøy på. Inni den glødende asken skimtet han forkullede knokler som var for små til å stamme fra et menneske, så stakkars gamle Grendel var vel blitt brent i hjel mens den slet i lenken.

Alt familien eide, hadde vært i båtverkstedet.

Ikke bare hadde de mistet verkstedet, innså Edgar, de hadde mistet livsgrunnlaget. Skulle det mot formodning finnes en kunde som ville bestille en båt hos tre lærlinger, hadde de ikke tømmer til å bygge den, ikke verktøy til å hugge til bordene og ikke penger til å kjøpe noe av det de trengte.

Mor hadde sikkert noen sølvpenninger i pungen, men familien hadde aldri hatt stort å legge til side, og far hadde alltid brukt det som var av overskudd, til å kjøpe tømmer. God ved var bedre enn sølv, pleide han å si, for ved var det ikke så lett å stjele.

«Vi har ingenting igjen og ingen muligheter til å tjene til levebrødet,» sa Edgar. «Hva i all verden skal vi gjøre?»


Kapittel 2

Lørdag 19. juni 997

Biskop Wynstan av Shiring holdt an hesten øverst på en høyde og lot blikket gli over Combe nedenfor. Det var ikke mye igjen av byen: Sommersolen flommet over grå aske og ruinhauger. «Det er verre enn jeg trodde,» sa han. Noen uskadde skip og båter i havnen var det eneste lysglimtet.

Hans fem år yngre bror Wigelm kom opp ved siden av ham og sa: «Alle vikinger burde vært stekt levende.» Wigelm var tegn og tilhørte jordeiereliten. Han var tredve, og han var en oppfarende mann.

Men nå fikk han støtte av Wynstan. «Over svak ild,» sa denne.

Den eldre halvbroren deres hørte hva de sa. Som skikken var hadde brødrene lignende navn, og den eldste het Wilwulf, men ble oftest kalt Wilf. Han var førti og jarl av Shiring og hersket over den delen av det vestlige England hvor Combe lå. Han sa: «Dere har aldri sett en by som har vært angrepet av vikinger. Slik er det den blir seende ut.»

De red inn i den herjede byen, i spissen for et lite følge væpnede menn. Wynstan visste at de var et imponerende syn: tre høye menn i kostbare klær, ridende på stolte hester. Wilf var kledd i en blå knelang kjortel og lærstøvler; Wigelm hadde samme antrekk, men i rødt. Wynstan bar sin prestestand tro en enkel svart ankelsid kappe, men den var laget av finvevd stoff. Og hengende i en lærrem om halsen hadde han et stort sølvkors. Slik moten var blant velstående engelskmenn, hadde alle brødrene kraftige lyse barter, men ikke skjegg. Wilf og Wigelm hadde tykt lyst hår; Wynstan hadde i likhet med alle prester tonsur – raket isse. De så rike og betydningsfulle ut, og det var de.

Byens innbyggere tuslet mistrøstig omkring i ruinene, lette og gravde og samlet gjenfunne eiendeler i ynkelige hauger: forvridd husgeråd av jern, benkammer svarte av sot etter brannen, sprukne kokekar og ødelagt verktøy. Høner hakket og griser rotet etter mulig spiselige levninger. Det steg en ubehagelig lukt fra branntomtene, og Wynstan orket bare så vidt å trekke pusten.

Folk løftet blikket da brødrene nærmet seg, og ansiktene lyste opp i håp. Mange kjente dem av utseende, og de som ikke hadde sett dem før, skjønte av deres skikkelser at de var mektige menn. Noen ropte hilsninger, andre jublet og klappet.

Alle slapp det de hadde i hendene, og fulgte etter dem med ansiktsuttrykk som sa at så fornemme mennesker sikkert måtte kunne komme dem til unnsetning.

Brødrene holdt an på en åpen plass mellom kirken og klosteret. Gutter sloss om å holde hestene da de steg av. Prior Ulfric trådte frem for å ta imot dem. Det hvite håret var spettet med svarte sotflak. «Mine herrer, byen har fortvilet behov for hjelp fra dere,» sa han. «Folk –»

«Stopp!» sa Wynstan med en stemme som bar ut over hele folkemengden. Det overrasket ikke brødrene: Wynstan hadde på forhånd innviet dem i planene sine.

Forsamlingen stilnet.

Wynstan tok av seg korset han hadde om halsen, og hevet det høyt over hodet; så snudde han seg og vandret med langsomme, høytidelige skritt til kirken.

Brødrene gikk bak ham, og alle de andre fulgte etter.

Han steg inn i kirken og skred sakte opp midtskipet, mens han uten å snu på hodet tok inn synet av de sårede som lå på gulvet. De som hadde krefter til det, bukket eller knelte idet han passerte, fortsatt med korset høyt hevet. Han så flere kropper ligge bakerst i kirken, men disse var døde.

Da han kom til alteret, kastet han seg ned og ble liggende urørlig, med ansiktet mot jordgulvet, høyre arm utstrakt mot alteret og hånden knugende om det løftede korset.

Slik lå han en lang stund mens folk betraktet ham i taushet. Så reiste han seg opp på kne. Han slo ut med armene i en bønnfallende bevegelse og sa med høy røst: «Hva har vi gjort?»

Fra forsamlingen lød et slags felles sukk.

«Hvor har vi syndet?» messet han. «Hvorfor skal vi fortjene dette? Finnes det tilgivelse?»

Han fortsatte i samme dur. Det var halvt bønn, halvt preken. Han måtte få folk til å forstå at det som hadde skjedd dem, var Guds vilje. Vikingangrepet måtte ses som straff for synd.

Men praktisk arbeid ventet, og dette var bare en innledende seremoni, så han var kort. «Når vi tar fatt på gjenoppbyggingen av byen,» sa han avslutningsvis, «lover vi at vi skal strebe hardere enn noensinne etter å være fromme, ydmyke, gudfryktige kristne, i vår Herre Jesu navn, amen.»

Menigheten svarte: «Amen.»

Han reiste seg opp, vendte seg om og lot de tilstedeværende se det tårevåte ansiktet sitt. «Og nå, for Guds åsyn, ber jeg min bror, jarl Wilwulf, holde rettsmøte.»

Wynstan og Wilf vandret side om side ned midtskipet, fulgt av Wigelm og Ulfric. De gikk ut, og folk fulgte etter.

Wilf så seg rundt. «Jeg vil holde rettsmøte her.»

«Utmerket, min herre,» sa Ulfric. Med et fingerknips påkalte han en munk. «Hent den store stolen.» Så henvendte han seg til Wilf igjen. «Trenger jarlen blekk og pergament?»

Wilf kunne lese, men ikke skrive. Wynstan kunne både lese og skrive, som de fleste av de fremste geistlige. Wigelm var analfabet.

Wilf sa: «Jeg tror ikke det blir nødvendig å skrive noe ned.»

En høy kvinne i tredveårene, kledd i en fillete rød kjole, henvendte seg til Wynstan. Hun hadde aske gnidd utover kinnet, men hun var pen. Han hørte fortvilelsen i stemmen hennes, selv om hun var lavmælt. «Du må hjelpe meg, herre biskop, jeg ber deg,» sa hun.

Wynstan sa: «Ikke snakk til meg, din dumme tøyte.»

Han kjente henne. Det var Meagenswith, kjent som Mags. Hun bodde i et stort hus med ti–tolv jenter – noen slaver, andre frivillige – og alle villige til å ligge med menn for penger. Wynstan svarte uten å se på henne. «Du blir ikke den første i Combe jeg viser medlidenhet,» sa han lavt, men med ettertrykk.

«Men vikingene tok alle jentene mine og alle pengene mine også!»

Nå var alle jentene hennes slaver, tenkte Wynstan. «Vi får snakke om det senere,» sa han nærmest uhørlig. Så hevet han stemmen med tanke på dem som sto nærmest. «Ha deg vekk, din skitne hore! Jeg vil ikke se deg!»

Hun trakk seg straks unna.

To munker kom med en diger eikestol og plasserte den midt på den åpne sletten. Wilf satte seg, Wigelm stilte seg på hans venstre side og Wynstan på hans høyre.

Mens byens innbyggere flokket seg rundt dem, snakket brødrene dempet og bekymret sammen. Alle tre hadde inntekter fra Combe. Nest etter Shiring var dette den viktigste byen i jarledømmet. Wigelm krevde leie for alle husene og delte fortjenesten med Wilf. Folk betalte også tiende til kirkene, som delte utbyttet med biskop Wynstan. Wilf tok inn tollavgifter på import og eksport over havnen. Wynstan hadde inntekter fra klosteret. Wigelm solgte tømmer fra skogen. For to dager siden tørket alle disse velstandskildene inn.

Wynstan sa dystert: «Det blir lenge før noen her kan betale noe.» Han ble nødt til å redusere pengeforbruket. Shiring var ikke noe rikt bispedømme. Nei, tenkte han, hadde jeg vært erkebiskop av Canterbury, ville jeg aldri behøvd å bekymre meg: Da hadde jeg hatt kontrollen over all kirkelig formue i det sørlige England. Som en beskjeden biskop av Shiring hadde han begrensninger. Hva kunne han skjære ned på? Han ville nødig gi avkall på gleder.

Wigelm bemerket hånlig: «Alle menneskene her har penger. Det er bare å sprette opp buken på dem, så ligger de der.»

Wilf ristet på hodet. «Ikke vær dum.» Det var ord han ofte brukte til Wigelm. «De fleste av dem har mistet alt,» fortsatte han. «De har ikke mat og ikke penger til å kjøpe mat for og ingen muligheter til å tjene noe. Når vinteren kommer, må de sanke eikenøtter å lage suppe på. De som har overlevd vikingangrepet, vil være svekket av sult. Barna vil bli syke og dø; de gamle kommer til å falle og brekke bena; de unge og sterke kommer til å flytte herfra.»

Wigelm så sur ut. «Hva kan vi gjøre, da?»

«Det vil være klokt av oss å redusere på kravene.»

«Vi kan ikke la dem bo her uten å betale leie!»

«Din tosk, døde mennesker betaler ikke leie. Hvis noen få overlevende klarer å komme i gang med fiske og håndverk og handel på nytt, kan de kanskje begynne å betale igjen neste vår.»

Wynstan var enig. Det var ikke Wigelm, men han sa ikke mer. Wilf var den eldste og hadde høyere rang enn ham.

Da alle var klare, sa Wilf: «Nå, prior Ulfric, fortell oss hva som skjedde.»

Jarlen holdt rettsmøte.

Ulfric sa: «Vikingene kom for to dager siden, i grålysningen da alle sov.»

Wigelm sa: «Hvorfor drev dere dem ikke tilbake, feiginger?»

Wilf løftet avvergende hånden. «Én ting om gangen,» sa han. Han vendte seg mot Ulfric. «Dette er første gang vikingene har angrepet Combe, så vidt jeg kan huske, Ulfric. Vet du hvor akkurat disse mennene kom fra?»

«Ikke jeg, min herre. Kanskje noen av fiskerne kan ha sett vikingflåten mens de var på sjøen?»

En røslig kar med gråstenk i skjegget sa: «Vi hadde ikke sett dem før.»

Wigelm, som kjente byens innbyggere bedre enn brødrene gjorde, sa: «Det er Maccus. Han har den største fiskebåten i byen.»

Maccus fortsatte: «Vi tror at vikingene går til havn på den andre siden av Kanalen, i Normandie. Det sies at de får forsyninger der, så krysser de havet på plyndringstokt og drar tilbake og selger byttet til normannerne, Gud forbanne deres udødelige sjeler.»

«Det lyder rimelig, men er ikke til særlig hjelp,» sa Wilf. «Normandies kystlinje er lang. Cherbourg er vel den nærmeste havnen?»

«Jeg tror det,» sa Maccus. «Jeg har hørt at Cherbourg ligger på en lang pynt som stikker ut i Kanalen. Jeg har ikke vært der selv.»

«Ikke jeg heller,» sa Wilf. «Har noen fra Combe vært der?»

«Kanskje i gamle dager,» sa Maccus. «Nå for tiden drar vi ikke så langt. Vi ønsker å unngå vikingene, ikke møte dem.»

Wigelm syntes dette var tomprat og ble utålmodig. Han sa: «Vi burde samle en flåte og seile til Cherbourg og svi av byen, slik de svidde av Combe!» Noen av de yngre mennene i forsamlingen heiet høylytt.

Wilf sa: «Den som vil angripe normannerne, vet ikke en døyt om dem. Husk at de nedstammer fra vikingene. De er kanskje siviliserte nå, men de er ikke mindre barske. Hvorfor tror du at vikingene angriper oss, men ikke normannerne?»

Wigelm så betuttet ut.

Wilf sa: «Jeg skulle ønske jeg visste mer om Cherbourg.»

En ung mann i mengden hevet stemmen. «Jeg har vært der en gang.»

Wynstan så interessert på ham. «Hvem er du?»

«Edgar, båtbyggerens sønn, herre biskop.»

Wynstan så granskende på ungdommen. Han var middels høy, men muskuløs, slik båtbyggere oftest var. Han hadde lysebrunt hår og bare dun på haken. Han snakket høflig, men fryktløst, og lot seg åpenbart ikke skremme av at mennene han henvendte seg til, var av høy rang.

Wynstan sa: «Hvordan hadde det seg at du dro til Cherbourg?»

«Far tok meg med. Han skulle levere et skip vi hadde bygd. Men det er fem år siden. Mye kan være forandret der.»

Wilf sa: «Det er bedre å få vite litt enn ingenting. Hva husker du?»

«Byen har en stor god havn med plass til mange skip og båter. Grev Hubert var herskeren – det er han antakelig fremdeles, han var ikke gammel.»

«Noe mer?»

«Jeg husker grevens datter. Ragna. Hun hadde rødt hår.»

«Slikt husker nok en gutt, ja,» sa Wilf.

Alle lo, og Edgar rødmet.

Han hevet stemmen så han overdøvet latteren, og sa: «Og så var det et murt tårn der.»

«Hva sa jeg?» snerret Wilf til Wigelm. «Det er ikke lett å angripe en by med befestninger av stein.»

Wynstan sa: «Kanskje jeg kan få komme med et forslag?»

«Naturligvis,» sa broren.

«Kan vi gjøre oss til venns med grev Hubert? Vi kan muligens få ham overbevist om at kristne normannere og kristne engelskmenn bør samarbeide for å overvinne de blodtørstige Odin-dyrkende vikingene.» Wynstan visste at de vikingene som hadde slått seg ned i det nordlige og østlige England, stort sett hadde latt seg omvende til kristendommen, mens sjøfarerne fremdeles holdt fast ved sine hedenske guder. «Du kan være overbevisende når det er noe du vil, Wilf,» sa han med et bredt smil. Det var sant: Wilf hadde en egen evne til å vinne mennesker.

«Det der er jeg ikke så sikker på,» sa Wilf.

«Jeg vet hva du mener,» skyndte Wynstan seg å si. Han senket stemmen og begynte å snakke om saker som gikk over hodet på byens innbyggere. «Du tenker på hva kong Ethelred vil synes om det. Internasjonalt diplomati er en kongelig særrett.»

«Nettopp.»

«Overlat det til meg. Jeg skal klarere det med kongen.»

«Noe er jeg nødt til å gjøre før disse vikingene ødelegger jarledømmet mitt,» sa Wilf. «Og dette er det første praktiske forslaget jeg har fått.»

Uro og mumling bredte seg blant de forsamlede. Wynstan følte at snakket om å gjøre seg til venns med normannerne ble for teoretisk. Folk trengte hjelp nå, og de regnet med at de tre brødrene skulle skaffe hjelp. Det var adelens plikt å beskytte folket – det var det som rettferdiggjorde deres rang og rikdom – og de tre brødrene hadde ikke klart å holde Combe trygg. Nå ble det ventet at de ordnet opp.

Wilf merket den samme stemningen. «La oss se på det praktiske,» sa han. «Prior Ulfric, hvor får folk mat fra?»

«Fra klosterets forråd, det ble ikke plyndret,» svarte Ulfric. «Vikingene forsmådde munkenes fisk og bønner og ville heller stjele med seg gull og sølv.»

«Hvor sover folk?»

«I midtskipet i kirken, der de sårede ligger.»

«Og de døde?»

«På østsiden.»

Wynstan sa: «Kan jeg si noe, Wilf?»

Wilf nikket.

«Takk.» Wynstan hevet stemmen slik at alle kunne høre. «I dag før solnedgang skal jeg holde en fellesmesse for de dødes sjeler, og jeg skal sørge for at de blir lagt i en fellesgrav. Så varmt som det er i været, er det fare for at likene vil forårsake et sykdomsutbrudd, så jeg vil ha alle de døde kroppene i jorden før morgendagen er over.»

«Godt, herre biskop,» sa Ulfric.

Wilf skuet ut over mengden, rynket brynene og sa: «Det må være tusen mennesker her. Halvparten av byens innbyggere har overlevd. Hvordan klarte så mange å unnslippe vikingene?»

Ulfric svarte: «En gutt som var tidlig oppe, så dem komme og løp til klosteret for å advare oss og ringte varsel med klokken.»

«Det var klokt,» sa Wilf. «Hvilken gutt?»

«Edgar, som nettopp snakket om Cherbourg. Han er den yngste av båtbyggerens tre sønner.»

En snarrådig ungdom, tenkte Wynstan.

Wilf sa: «Det var flott gjort, Edgar.»

«Takk.»

«Hva har dere tenkt å gjøre nå?»

Edgar forsøkte å se tapper ut, men Wynstan skjønte at han fryktet fremtiden. «Vi vet ikke,» sa Edgar. «Far ble drept, og vi har mistet verktøyet og tømmerlageret.»

Wigelm sa utålmodig: «Vi kan ikke ta for oss de enkelte familiene. Vi må finne ut hvordan det skal gå med hele byen.»

Wilf nikket samtykkende og sa: «Folk må få bygd opp igjen husene sine før vinteren kommer. Wigelm, du må la dem slippe å betale leien som forfaller midtsommerdagen.» Regelen var at leien skulle betales fire ganger i året, første dagen i hvert fjerdingår: midtsommerdagen, som var fireogtyvende juni, mikkelsmess, niogtyvende september, første juledag, femogtyvende desember, og Vår Frues dag, femogtyvende mars.

Wynstan kastet et fort blikk på Wigelm. Han så misfornøyd ut, men sa ikke noe. Det var bare dumt å hisse seg opp over dette: Folket hadde ingen midler og kunne ikke betale leie, så Wilf ga ikke noe fra seg.

En kvinne i mengden ropte: «Mikkelsmess-leien også, snille herre.»

Wynstan så på henne. Hun var en liten, robust kvinne på rundt førti.

«Vi får se hvordan det går her når mikkelsmess kommer,» sa Wilf listig.

Den samme kvinnen sa: «Vi trenger tømmer for å bygge opp husene – men vi kan ikke betale for det.»

Wilf henvendte seg dempet til Wigelm: «Hvem er hun?»

«Mildred, båtbyggerens kone,» svarte Wigelm. «Hun er en bråkmaker.»

Wynstan fikk en idé. «Jeg tror jeg kan hjelpe deg med å bli kvitt henne, bror,» mumlet han.

Wilf sa lavmælt: «Hun er kanskje en bråkmaker, men hun har rett. Wigelm blir nødt til å la dem få tømmer vederlagsfritt.»

«Ja vel,» sa Wigelm motstrebende. Med høyere stemme sa han til forsamlingen: «Fritt tømmer, men bare til innbyggerne i Combe og bare til husbygging og bare til mikkelsmess.»

Wilf reiste seg. «Det er alt vi kan gjøre foreløpig,» sa han. Han vendte seg til Wigelm. «Snakk med ham som heter Maccus. Hør om han er villig til å frakte meg til Cherbourg, og hva han forlanger i betaling, og hvor lang tid reisen kan komme til å ta, og så videre.»

Fra mengden lød misfornøyd summing. Folk var skuffet. Det var maktens bakside, tenkte Wynstan; folk ventet mirakler. Med ett begynte flere av dem å trenge seg frem for å komme med egne krav. Hærmennene rykket inn for å holde orden.

Wynstan trakk seg vekk. Ved kirkedøren støtte han på Mags igjen. Hun hadde besluttet å legge an en annen tone, ikke lenger fortvilet, men forførende. «Vil du at jeg skal suge pikken din bak kirken?» spurte hun. «Du sier bestandig at jeg gjør det bedre enn de unge jentene.»

«Ikke vær dum,» sa Wynstan. For en sjømann eller en fisker var det vel likegyldig om noen fikk se ham bli sugd, men en biskop måtte være forsiktig. «Kom til saken,» sa han. «Hvor mye må du ha?»

«Hva mener du?»

«For å skaffe nye jenter,» sa Wynstan. Han hadde hatt mange nytelsesstunder hos Mags og håpet det skulle bli flere. «Hvor mye trenger du å låne?»

Mags var vant til å tilpasse seg menns skiftende sinnsstemninger, viste hurtig enda en annen side og ble forretningskvinnen. «Hvis de er unge og friske, koster slavejenter rundt ett pund hver på markedet i Bristol.»

Wynstan nikket. Det var et stort slavemarked i Bristol, flere dagsreiser derfra. Som alltid bestemte han seg raskt. «Hvis jeg låner deg ti pund i dag, kan du da betale meg tyve tilbake et år fra nå?»

Øynene hennes lyste opp, men hun lot som om hun tvilte. «Jeg vet ikke om kundene kommer tilbake så fort.»

«Det vil alltid komme sjømenn hit. Og nye jenter vil tiltrekke flere menn. I ditt yrke er det aldri mangel på kunder.»

«La oss si halvannet år.»

«Betal meg femogtyve pund til jul neste år.»

Mags så bekymret  på ham, men sa: «Det er i orden.»

Wynstan tilkalte Cnebba, en røslig kar som bar jernhjelm og var biskopens pengevokter. «Gi henne ti pund,» sa han.

«Skrinet er i klosteret,» sa Cnebba til kvinnen. «Bli med meg.»

«Ikke snyt henne,» sa Wynstan. «Du kan pule henne hvis du vil, men gi henne ti pund og ikke mindre.»

Mags sa: «Gud velsigne deg, herre biskop.»

Wynstan strøk henne over leppene med fingeren. «Du kan takke meg senere, når det blir mørkt.»

Hun grep hånden hans og slikket vellystig fingrene. «Jeg gleder meg.»

Wynstan trakk seg vekk før noen så dem.

Han lot øynene fare over hopen av mennesker. De var motløse og sinte, men det var det ikke noe å gjøre med. Båtbyggerens sønn møtte blikket hans, og Wynstan vinket på ham. Edgar kom til kirkedøren med en brun og hvit hund i hælene. «Hent moren din,» sa Wynstan. «Og brødrene dine. Jeg kan kanskje hjelpe dere.»

«Takk, min herre!» sa Edgar ivrig og glad. «Vil du at vi skal bygge et skip til deg?»

«Nei.»

Edgar ble lang i ansiktet. «Hva er det, da?»

«Hent moren din, så skal jeg si det.»

«Ja vel, min herre.»

Edgar gikk og kom tilbake med Mildred, som så vaktsomt på Wynstan, og to unge menn, som åpenbart var brødrene hans.

Begge var større enn Edgar, men manglet hans vitebegjærlige, gløgge blikk. Tre sterke gutter og en robust mor: Det var et fint lag for det Wynstan hadde i tankene.

Han sa: «Jeg vet om et ledig gårdsbruk.» Wynstan ville gjøre Wigelm en tjeneste ved å sørge for at han ble kvitt den oppviglerske Mildred.

Edgar ble rystet. «Vi er båtbyggere, ikke bønder!»

«Hold munn, Edgar,» sa Mildred.

«Kan du drive et gårdsbruk, enke?» spurte Wynstan.

«Jeg ble født på en gård.»

«Denne ligger ved en elv.»

«Men hvor mye jord er det?»

«Hundre og tredve mål. Nok til å fø en familie, skulle jeg mene.»

«Det kommer an på jordsmonnet.»

«Og familien.»

Hun lot seg ikke avfeie. «Hvordan er jorden?»

«Omtrent som en kan vente: litt fuktig nær elven, lett og leirholdig lenger opp i skråningen. Og det er sådd havre som akkurat har begynt å spire. Dere trenger bare å høste avlingen, så er dere berget for vinteren.»

«Noen okser?»

«Nei, men det trenger dere ikke. Det er unødvendig med en tung plog på så lett jord.»

Hun smalnet øynene. «Hvorfor er gårdsbruket ledig?»

Det var et skarpsindig spørsmål. Sannheten var at den forrige leilendingen ikke hadde klart å dyrke nok på den dårlige jorden til å fø familien sin. Hans kone og tre små barn døde, og selv stakk han av. Men denne familien var annerledes, med tre gode arbeidskarer og bare fire munner å mette. Det ville fortsatt bli en utfordring, men Wynstan hadde en følelse av at de ville klare seg. Han aktet likevel ikke å fortelle dem sannheten. «Leilendingen døde av febersykdom, og hans kone flyttet hjem til sin mor,» løy han.

«Det er usunt der, da.»

«Overhodet ikke. Bruket ligger ved en liten landsby med en minster. Altså en kirke som betjenes av et fellesskap av prester som bor sammen og –»

«Jeg vet godt hva en minster er. Et slags kloster, bare ikke så strengt.»

«Min fetter Degbert er prost der, og det er han som er landsbyens jordeier, også brukets.»

«Hva slags bygninger er det på gården?»

«Et våningshus og en låve. Den forrige leilendingen lot redskapene være igjen.»

«Hva er leien?»

«Dere må gi Degbert fire fete grisunger til mikkelsmess, så prestene får bacon. Det er det hele.»

«Hvorfor er leien så lav?»

Wynstan smilte. Hun var en mistenksom ku. «Fordi min fetter er en snill mann.»

Mildred fnyste mistroisk.

Ingen sa noe på en liten stund. Wynstan betraktet henne. Han kunne se at hun ikke ville ha gårdsbruket; hun stolte ikke på ham. Men det var fortvilelse i øynene hennes, hun hadde ikke noe annet. Hun kom til å ta det. Det var hun nødt til.

Hun sa: «Hvor ligger dette stedet?»

«En og en halv dagsreise oppover elven.»

«Hva heter det?»

«Dreng’s Ferry.»


Kapittel 3

Slutten av juni 997

De gikk i en og en halv dag langs en knapt synlig sti som slynget seg langs elven – tre unge menn, deres mor og en brun og hvit hund.

Edgar følte seg fortumlet, forvirret og engstelig. Han hadde planlagt et nytt liv, men ikke dette. Skjebnen hadde tatt en helt uventet vending, og han hadde ikke hatt tid til planlegging. For øvrig visste han og familien fortsatt lite om hva som ventet. De visste nesten ingenting om stedet som het Dreng’s Ferry. Hvordan var det der? Ville folk møte nykommere med mistro eller ønske dem velkommen? Hvordan var gården? Var jorden løs og lett å arbeide med, eller var det tung og gjenstridig leirjord? Var det pæretrær der eller snadrende villgjess eller sky rådyr? Edgars familie trodde på planlegging. Faren hadde ofte sagt at man måtte bygge en hel båt i hodet før man valgte det første tømmerstykket.

Det ville kreve arbeid og innsats å få liv igjen i et forlatt gårdsbruk, og Edgar klarte ikke å glede seg. Med dette ble hans drømmer og håp gravlagt. Han ville aldri få sitt eget båtverksted og aldri bygge skip. Og han var sikker på at han aldri kom til å bli gift.

Han forsøkte å konsentrere seg om omgivelsene. Han hadde aldri gått så langt som hit før. I sin tid hadde han vært på en lang havferd til Cherbourg og så tilbake, men siden da hadde han ikke sett annet enn vann. Nå fikk han for første gang oppdage England.

Det var mye skog, til forveksling lik skogen hvor familien hadde felt trær så lenge han kunne huske. Skogstrekningene ble brutt av landsbyer og spredte gods. Etter som de trasket lenger inn i landet, kom de til mer bølgende terreng. Skogene ble tettere, men fortsatt vitnet et og annet om at det bodde folk der: en jakthytte, et kalkbrudd, en tinngruve, gården til en hestefanger, en liten gjeng kullbrennere, en vingård i en sørvendt skråning, en flokk sauer som gresset oppe i en li.

De møtte ikke mange veifarende: en velfødd prest på en mager ponni, en velkledd sølvsmed med fire morske livvakter, en grovbygd bonde på vei til markedet med en svart purke, og en krokrygget gammel kone som solgte brune egg. De stoppet og slo av en prat med alle, utvekslet nytt og hørte hvordan veien var fremover.

Alle de møtte, hadde hørt om vikingangrepet på Combe: Det var på denne måten, fra veifarende, at nyheter nådde ut til folk. Mor ga de fleste en kort versjon, men i mer velstående bosetninger satte hun seg ned og fortalte hele historien, og da fikk alle fire mat og drikke til gjengjeld.

De vinket til båter som gled forbi. Broer fantes ikke, og bare ett vadested ved en plass som het Mudeford Crossing. De kunne ha overnattet i ølstuen der, men været var fint, og mor bestemte at de skulle sove ute og spare penger. De la seg likevel nær nok til at folk i huset ville høre dem hvis de ropte.

Det kunne være farlig i skogen, sa mor, og hun ba guttene være på vakt; dermed økte Edgars følelse av at verden plutselig var uten regler. Lovløse omstreifere holdt til her og stjal fra veifarende. På denne tiden av året kunne slike menn lett gjemme seg i den tette sommervegetasjonen og sprette frem før de visste ordet av det.

Edgar tenkte med seg selv at han og brødrene kunne forsvare seg. Han hadde fremdeles øksa han hadde tatt fra vikingen som drepte Sunni. Og de hadde hund. Brindle var ubrukelig i kamp, det hadde den vist under vikingangrepet, men den kunne få teften av en røver i et kratt og advare dem med bjeff. Dessuten var det tydelig for alle at de hadde lite som var verdt å stjele: ingen husdyr, ingen juvelbesatte sverd, ingen jernbeslått kiste hvor det kunne være penger. Ingen raner den fattige, tenkte Edgar. Men han var egentlig ikke helt sikker på det engang.

Mor bestemte farten. Hun var sterk. Få kvinner nådde hennes alder, som var førti: De fleste døde i den tiden de oftest fødte barn, fra de inngikk ekteskap til de var midt i tredveårene. Det var annerledes for menn. Far ble femogførti, og mange menn var enda eldre.

Mor var seg selv når hun ordnet praktiske problemer, tok avgjørelser og ga råd; men under de lange strekningene de vandret i taushet, så Edgar at hun var tynget av sorg. Når hun trodde seg ubevoktet og slapp følelsene til, ble ansiktet fortrukket av smerte. Hun hadde levd med far i mer enn halve livet. Edgar fant det vanskelig å forestille seg at de en gang hadde opplevd samme stormende lidenskap som han og Sunni, men det måtte de ha gjort. De hadde fått tre sønner og oppdratt dem sammen. Og etter alle de årene hadde de fremdeles våknet og omfavnet hverandre midt på natten.

Han skulle aldri få erfare et slikt forhold med Sunni. Mens mor sørget over det hun hadde tapt, sørget han over det han aldri kom til å få. Han skulle aldri få gifte seg med Sunni eller oppdra barn sammen med henne eller våkne som middelaldrende om natten og ligge med henne. Det ville aldri komme en tid da han og Sunni ble vant til hverandre, gled inn i rutiner, tok hverandre for gitt. Sorgen ble så tung at den ikke var til å bære. Han hadde funnet en gjemt skatt, mer verdt enn alt gull i hele verden, og så mistet den. Livet strakte seg tomt og øde ut fremfor ham.

Når mor sank ned i sorg under den lange vandringen, strømmet bilder av vold nådeløst frem i Edgars erindring. Det var som eikenes og agnbøkenes frodige løvverk omkring ham forsvant. I stedet så han Cyneric med det gapende såret i halsen, som en skrott på en slakterblokk; han kjente Sunnis myke kropp bli kald mens hun døde; og han ble igjen forferdet ved synet av hva han hadde gjort med vikingen, hvis lysskjeggete nordiske ansikt hadde vært en blodig grøt, most til det ugjenkjennelige av ham selv i et anfall av ustyrlig, avsindig hat. Han så askehavet der det hadde vært en by; de forkullede knoklene fra den gamle mastiffen Grendel; farens avkuttede arm som lå lik en vrakrest på stranden. Han tenkte på Sunni, som nå lå i en massegrav på kirkegården i Combe. Selv om han visste at hennes sjel var hos Gud, var det grusomt å tenke på at kroppen han hadde elsket, lå begravet i en haug med hundretalls andre i den kalde jorden.

Den andre vandringsdagen, da Edgar og mor tilfeldigvis gikk nokså langt foran brødrene, sa hun tankefullt: «Du var tydeligvis et stykke hjemmefra da du oppdaget vikingskipene.»

Han hadde ventet på dette. Erman hadde stilt undrende spørsmål, og Eadbald hadde gjettet at han hadde noe hemmelig fore, men Edgar skyldte ikke dem noen forklaring. Med mor, derimot, stilte det seg annerledes.

Likevel visste han ikke riktig hvor han skulle begynne, så han sa bare: «Ja.»

«Du skulle vel møte en jente.»

Han ble forlegen.

Hun fortsatte: «Du behøvde vel ikke å liste deg ut av huset midt på natten av den grunn.»

Han trakk på skuldrene. Det hadde alltid vært vanskelig å skjule noe for mor.

«Hvorfor skulle det være så hemmelig?» spurte hun kløktig. «Du er gammel nok til å gå på frierføtter. Det er ikke noe å skamme seg for.» Hun tidde. «Med mindre hun allerede var gift.»

Han sa ikke noe, men kjente rødmen skylle over ansiktet.

«Bare bli rød, du,» sa hun. «Det er til pass for deg å føle skam.»

Mor var streng, og far hadde vært likedan. Deres leveregel var at kirkens og kongens lover skulle adlydes. Edgar var enig, men han hadde sagt til seg selv at forholdet til Sunni var noe eget. «Hun hatet Cyneric,» sa han.

Det holdt ikke for mor. Hun sa bitende: «Du mener altså at budet lyder slik: ’Du skal ikke begjære din nestes hustru, med mindre hun hater sin mann’?»

«Jeg kan budet. Jeg brøt det.»

Mor hadde ikke noe å si til bekjennelsen hans. Tankene hennes gikk videre. «Hun må ha blitt drept under angrepet,» sa hun. «Ellers hadde du ikke blitt med oss.»

Edgar nikket.

«Det var altså melkemannens kone. Hva var det hun het? Sungifu.»

Hun hadde gjettet alt. Edgar følte seg dum, som et barn som ble tatt i en løgn.

«Hadde dere planer om å rømme den kvelden?» spurte mor.

«Ja.»

Mor tok Edgar i armen, og stemmen ble mykere. «Du gjorde et godt valg, det skal du ha. Jeg likte Sunni. Hun var gløgg og arbeidet hardt. Jeg er lei for at hun er død.»

«Takk, mor.»

«Hun var en god kvinne.» Mor slapp armen hans, og stemmen forandret seg igjen. «Men hun var en annens kvinne.»

«Jeg vet det.»

Mor sa ikke mer. Edgars samvittighet ville dømme ham, og det visste hun.

De stoppet ved en bekk for å drikke kaldt vann og hvile. Det var mange timer siden de hadde spist, men de hadde ikke mat.

Erman, den eldste broren, var like nedstemt som Edgar, men hadde ikke vett til å tie om det. «Jeg er håndverker, ingen uvitende bondeknøl,» klaget han da de begynte å gå igjen. «Jeg fatter ikke hvorfor jeg skal til denne gården.»

Mor tålte ikke syt. «Hva var alternativet ditt, da?» glefset hun og stanset klagingen hans. «Hva ville du gjort hvis ikke jeg hadde dratt dere med på denne ferden?»

Erman ble svar skyldig. Han bare mumlet at han ville ha ventet for å se hva som kunne dukke opp.

«Jeg skal si deg hva som ville ha dukket opp,» sa mor. «Slaveri. Det var alternativet. Det er der folk havner når de holder på å sulte i hjel.»

Ordene var rettet til Erman, men det var Edgar som ble mest rystet. Det hadde ikke streifet ham at han kunne komme til å bli slave. Tanken var skremmende. Var det den skjebnen som ventet familien hvis de ikke klarte å leve av gårdsbruket?

Erman sa mutt: «Ingen skal få gjøre meg til slave.»

«Nei,» sa mor. «Du kommer til å melde deg frivillig.»

Edgar hadde hørt at mennesker kunne velge å bli slaver, men han visste ikke om noen som virkelig hadde gjort det. Han hadde naturligvis møtt mange slaver i Combe: Rundt én av ti var en slave. Unge, pene jenter og gutter ble leketøy for rike menn. Andre ble spent for en plog, pisket når de ble slitne, og lenket som hunder om natten. De fleste var briter, folk fra sivilisasjonens ville vestlige utkanter, Wales og Cornwall og Irland. Fra tid til annen dro de på plyndringstokt til det mer velstående England og stjal kveg og høns og våpen. Som straff gjengjeldte engelskmennene angrepene, brente landsbyene deres og tok slaver.

Frivillig slaveri var noe annet. Til det hørte et fastsatt ritual som mor nå beskrev for Erman med forakt i stemmen. «Du vil måtte knele foran en adelsmann eller dame med hodet dypt bøyd i ydmyk bønn,» sa hun. «Den adelige kan naturligvis avvise deg; men hvis han eller hun legger hendene på hodet ditt, er du slave for livet.»

«Da vil jeg heller sulte i hjel,» sa Erman trassig.

«Å nei da,» sa mor. «Du har ikke sultet så mye som en dag. Det sørget faren din for, selv når han og jeg måtte klare oss uten for at dere skulle få mat. Du har ingen anelse om hvordan det er å ikke spise på en hel uke. Du ville bøye hodet øyeblikkelig, bare for å få den første tallerkenen mat. Men deretter ville du måtte arbeide resten av livet kun for det nødtørftigste.»

Edgar var ikke sikker på om han trodde på mor. Han tenkte at han heller ville sulte.

Erman fortsatte, furtent og trassig: «Folk kan komme seg ut av slaveriet.»

«Ja, men vet du hvor vanskelig det er? Man kan kjøpe seg fri, det er sant, men hvor skal pengene komme fra? Det hender at folk stikker til slavene en slant, men ikke ofte og ikke mye. Som slave er ens eneste virkelige håp at en vennligsinnet eier setter en fri i sitt testament. Og da er man tilbake der man begynte, hjemløs og lutfattig, bare tyve år eldre. Det er alternativet, din tosk. Si meg nå at du ikke vil bli bonde.»

Plutselig stoppet Eadbald, den midterste av brødrene, rynket den fregnete pannen og sa: «Jeg tror vi er fremme.»

Edgar så over til den andre siden av elven. På bredden mot nord var det en bygning som kunne være en ølstue: lengre enn et vanlig hus og med et bord og benker utenfor og en stor gressflekk, hvor en ku og to geiter gikk og beitet. En ussel båt lå fortøyd like ved. En godt opptråkket vei førte fra ølstuen oppover skråningen. Til venstre for veien var det fem andre trehus. Til høyre var det en liten steinkirke, et annet stort hus og noen uthus som kunne være staller eller låver. Bakenfor forsvant veien inn i skogen.

«En ferge, en ølstue og en kirke,» sa Edgar med stigende iver. «Jeg tror Eadbald har rett.»

«La oss se,» sa mor. «Rop til dem.»

Eadbald hadde en kraftig stemme. Han satte hendene for munnen, og ropet gjallet over vannet. «Hei! Hei! Er det noen der? Hallo? Hallo?»

De ventet på svar.

Edgar vendte øynene nedstrøms og så at elven delte seg og rant på begge sidene av en øy som så ut til å være en kvart fjerdingsvei lang. Den var tett skogkledd, men gjennom trærne syntes han at han skimtet litt av en steinbygning. Han lurte spent og ivrig på hva det kunne være.

«Rop en gang til,» sa mor.

Eadbald ropte igjen.

Døren til ølstuen gikk opp, og en kvinne kom ut. Hun var bare jentungen, mente Edgar, der han myste bort mot den andre siden, kanskje fire eller fem år yngre enn ham. Hun kikket over på nykommerne, men hilste ikke. Hun hadde en trebøtte i hånden, og hun gikk uten å skynde seg ned til vannkanten, tømte bøtten i elven, skylte den og gikk tilbake, inn i vertshuset.

«Vi må svømme over,» sa Erman.

«Jeg kan ikke svømme,» sa mor.

Edgar sa: «Den jenta bare viser seg. Hun vil fortelle oss at det er hun som bestemmer, og at hun ikke er noen tjener. Hun kommer over med båten når hun er rede, og da venter hun at vi skal være takknemlige.»

Edgar hadde rett. Jenta kom ut fra vertshuset igjen. Like sakte og bedagelig som før gikk hun ned dit hvor båten lå fortøyd. Hun løsnet tauet, grep en enslig padleåre, steg om bord og skjøv fra. Med åretak vekselvis på høyre og venstre side rodde hun ut i elven. Hun rodde med øvede bevegelser og tilsynelatende uanstrengt.

Edgar tok et grundig blikk på båten og ble forskrekket. Den var laget av en uthult trestamme og veldig ustø, men jenta syntes å være vant til den.

Han tok et godt blikk på henne også idet hun nærmet seg. Hun så helt alminnelig ut, med mellombrunt hår og kviser, men han kunne ikke unngå å se at hun hadde runde former, og tenkte at hun var eldre enn han først trodde, kanskje rundt femten.

Hun rodde til den søndre bredden og stoppet kyndig kanoen et par yard fra land. «Hva vil dere?» spurte hun.

Mor svarte med et spørsmål. «Hva heter det her?»

«Folk kaller stedet Dreng’s Ferry.»

Så dette er altså vårt nye hjem, tenkte Edgar.

«Er du Dreng?» spurte mor jenta.

«Dreng er faren min. Jeg heter Cwenburg.» Hun så interessert på de tre guttene. «Hvem er dere?»

«Vi er de nye leilendingene på gårdsbruket,» sa mor. «Biskopen av Shiring har sendt oss hit.»

Det gjorde ikke inntrykk på Cwenburg. «Jaså?»

«Vil du ro oss over?»

«Det blir en kvartpenning hver, og ingen pruting.»

Den eneste mynt utstedt av kongen var en sølvpenning. Dette var noe som interesserte Edgar, så han visste at en penning veide én tyvendedel av en ounce. Det var tolv ouncer i et pund, så et pund var to hundre og førti penninger. Det var ikke rent metall: syvogtredve deler av førti var sølv, resten kobber. For én penning kunne en kjøpe et halvt dusin høner eller en kvart sau. Skulle en ha noe billigere, måtte en penning deles i to halvpenninger eller fire kvartpenninger. Den nøyaktige delingen var årsak til evinnelige krangler.

«Her har du en penning,» sa mor.

Cwenburg lot som hun ikke så mynten mor holdt frem. «Dere er fem med hunden.»

«Hunden kan svømme over.»

«Det er ikke sikkert den kan svømme.»

Mor ble irritert. «Da kan den enten bli stående på land og sulte i hjel eller hoppe ut i elven og drukne. Jeg betaler ikke for å få en hund rodd over.»

Cwenburg trakk på skuldrene, førte båten inn til vannkanten og tok imot mynten.

Edgar gikk om bord først, satte seg på kne og grep tak i begge sidene for å holde båten stødig. Han la merke til at det var små sprekker i den gamle trestammen, og en dam i bunnen.

Cwenburg sa til ham: «Hvor har du fått tak i den øksa? Den ser dyr ut.»

«Jeg tok den fra en viking.»

«Er det sant? Hva sa han til det?»

«Han kunne ikke si stort, for jeg hadde kløyvd hodet hans med den.» Edgar frydet seg ved å kunne komme med det svaret.

De andre gikk om bord, og Cwenburg skjøv fra. Brindle hoppet uten å nøle ut i elven og la på svøm etter båten. Ute av den skyggefulle skogen kjente Edgar at solen stekte på hodet.

Han spurte Cwenburg: «Hva er det på øya?»

«Et nonnekloster.»

Edgar nikket. Det var steinbygningen han hadde skimtet.

Cwenburg tilføyde: «Det er noen spedalske der også. De bor i skur de lager av grener. Nonnene gir dem mat. Vi kaller den Spedalskøya.»

Edgar gyste. Han lurte på hvordan nonnene overlevde. Folk sa at man ble smittet bare man rørte ved en spedalsk, men han hadde aldri hørt om noen som faktisk hadde gjort det.

De kom til den nordre bredden, og Edgar hjalp mor på land. Han kjente den sterke fyldige lukten av gjærende øl. «Det er noen som brygger,» sa han.

Cwenburg sa: «Mor lager veldig godt øl. Dere må komme inn og leske strupen.»

«Nei takk,» sa mor straks.

Cwenburg ville ikke gi seg. «Kanskje dere har lyst til å sove her mens dere får i stand gårdshusene. Far gir dere middag og frokost for en halvpenning hver. Det er billig.»

«Er gårdshusene i dårlig stand da?» spurte mor.

«Det var hull i taket på våningshuset sist jeg gikk forbi.»

«Hva med låven?»

«Du mener grisebingen.»

Edgar rynket brynene. Dette lød ikke lovende. Men de hadde hundre og tredve mål – det måtte de kunne gjøre noe ut av.

«Vi får se,» sa mor. «Hvor er det prosten bor?»

«Degbert Blankskalle? Det er onkelen min.» Cwenburg pekte. «I det store huset ved siden av kirken. Alle prestene bor der sammen.»

«Vi får gå og snakke med ham.»

De forlot Cwenburg og gikk det korte stykket opp skråningen. «Det er prosten vi leier jord av nå,» sa mor. «Oppfør dere pent. Jeg skal være bestemt om nødvendig, men han må ikke få grunn til å mislike oss.»

Den lille kirken virket nesten falleferdig, tenkte Edgar. Buehvelvingen over inngangen smuldret og ville rast sammen om den ikke hadde vært støttet av en solid trestamme som var plassert midt i døråpningen. Ved siden av kirken sto et trehus, som i likhet med ølstuen var dobbelt så stort som et vanlig hus. De ble høflig stående utenfor mens mor ropte: «Er det noen hjemme?»

Kvinnen som kom til døren, bar et spedbarn på hoften, var gravid med et annet og hadde en smårolling hengende i skjørtene. Håret var skittent og brystene tunge. Hun hadde høye kinnben og rett nese og hadde nok vært vakker en gang, men nå virket hun så sliten at hun nesten ikke greide å stå på bena. Det var slik mange kvinner så ut når de nådde tyveårene. Ikke rart at de døde unge, tenkte Edgar.

«Er Degbert her?» spurte mor.

«Hva vil du med mannen min?» sa kvinnen.

Dette var åpenbart ikke det strengeste religiøse samfunn, tenkte Edgar. Kirken ønsket i prinsippet at prester skulle leve i sølibat, men den regelen ble brutt oftere enn den ble overholdt, og det fantes til og med gifte biskoper.

«Biskopen av Shiring har sendt oss,» sa mor.

Kvinnen ropte over skulderen: «Degsy? Du har besøk.» Hun stirret på dem et øyeblikk før hun forsvant inn igjen.

Mannen som kom ut, var rundt femogtredve, men skallen var glatt som et egg, uten så mye som en munkekrans. Kanskje han hadde mistet håret på grunn av sykdom. «Jeg er prosten,» sa han med munnen full av mat. «Hva vil dere?»

Mor forklarte en gang til.

«Dere får vente,» sa Degbert. «Jeg er midt i middagen.»

Mor smilte og sa ikke noe, og de tre brødrene gjorde som henne.

Degbert lot til å innse at han ikke akkurat viste gjestfrihet. Men han tilbød seg ikke å dele måltidet. «Gå til Drengs ølstue,» sa han. «Få dere noe å drikke.»

«Vi har ikke råd til å kjøpe øl,» sa mor. «Vi står på bar bakke. Vikingene plyndret Combe, hvor vi bodde.»

«Vent her, da.»

«Kan du ikke bare fortelle meg hvor gården er?» sa mor vennlig. «Jeg er sikker på at jeg kan finne frem.»

Degbert nølte, så sa han i en irritert tone: «Jeg får vel følge dere.» Han kastet et blikk inn i huset. «Edith! Sett middagen min over ilden. Jeg er tilbake om en time.» Han kom ut. «Bli med meg,» sa han.

De gikk ned skråningen. «Hva gjorde dere i Combe?» spurte Degbert. «Dere kan ikke ha drevet noen gård der.»

«Mannen min var båtbygger,» sa mor. «Vikingene drepte ham.»

Degbert korset seg likegyldig. «Her trenger vi ikke noen båter. Min bror Dreng eier fergen, og det er ikke plass for to.»

«Dreng trenger en ny båt,» sa Edgar. «Det er sprekker i kanoen. Den synker snart.»

«Kanskje.»

«Nå er vi bønder,» sa mor.

«Her begynner jordstykket deres.» Degbert stoppet på bortsiden av vertshuset. «Jorden er deres fra vannkanten til skogbrynet.»

Det var en rundt to hundre yard bred stripe langs elven. Edgar gransket grunnen. Biskop Wynstan hadde ikke sagt noe om hvor smalt jordstykket var, så Edgar hadde ikke forestilt seg at så mye av jorden skulle være vannsyk. Der grunnen skrånet oppover og vekk fra elven, bedret den seg og ble sandblandet leirjord med grønne spirer.

Degbert sa: «Jorden strekker seg rundt syv hundre yard vestover, deretter er det mer skog.»

Mor begynte å gå mellom myrområdet og stigningen, og de andre fulgte etter.

Degbert sa: «Som dere ser, blir det en fin avling havre her.»

Edgar visste ikke forskjell på havre og andre kornsorter, og han hadde trodd det var vanlig gress som spirte.

«Det er like mye ugress som havre,» sa mor.

De gikk bortimot syv hundre yard og kom til to hus på en bakketopp. Bortenfor husene var det slutt på ryddet mark, og skogen gikk ned til elvebredden.

Degbert sa: «Det er en fin liten frukthage her.»

Det var egentlig ikke noen frukthage. Et par små epletrær og en klynge mispeltrær var det hele. Mispelbærene modnet om vinteren og var lite egnet for mennesker på grunn av smaken, men ble noen ganger brukt som grisefôr. Kjøttet var surt og hardt, men kunne bli mykere enten av frost eller overmodning.

«Leien er fire fete grisunger levert til mikkelsmess,» sa Degbert.

Det var det, skjønte Edgar. De hadde sett hele gården.

«Vel er det hundre og tredve mål,» sa mor, «men det er noen begredelige mål.»

«Det er derfor leien er så lav.»

Edgar visste at mor forhandlet. Det hadde han sett henne gjøre mange ganger med kunder og leverandører. Hun var flink, men dette var en utfordring. Hva hadde hun å tilby? Degbert ville selvsagt foretrekke at gårdsbruket ble drevet, og han ønsket sikkert å gjøre fetteren sin, biskopen, til lags, men på den annen side virket det ikke akkurat som han trengte den magre inntekten fra en leilending, og han kunne lett si til Wynstan at mor nektet å gi seg i kast med et så lite lovende foretagende. Mor forhandlet fra et dårlig utgangspunkt.

De tok en befaringsrunde i våningshuset. Edgar så at det hadde leirklinte vegger mellom tømmerpåler som var banket ned i jorden. Sivet på gulvet var muggent og luktet dårlig. Cwenburg hadde hatt rett, det var hull i halmtaket, men de kunne tettes.

Mor sa: «Dette er en rønne.»

«Det trengs bare litt flikking her og der.»

«Jeg synes det ser ut som det blir mye arbeid. Vi blir nødt til å hente tømmer fra skogen.»

«Ja da, ja da,» sa Degbert utålmodig.

Til tross for den gretne tonen hadde han gjort en viktig innrømmelse. De kunne felle trær, og betaling ble ikke nevnt med et ord. Fritt tømmer var mye verdt.

Den lille bygningen var i enda dårligere stand enn våningshuset. Mor sa: «Låven kan rase sammen hvert øyeblikk.»

Degbert sa: «Foreløpig trenger dere ingen låve. Dere har ikke noe å lagre der.»

«Du har rett, vi er raka fant,» sa mor. «Så vi kan ikke betale leien til mikkelsmess.»

Degbert så tafatt ut. Han kunne vanskelig motsi henne. «Dere får skylde meg,» sa han. «Fem grisunger til mikkelsmess neste år.»

«Hvordan skal jeg kunne kjøpe en purke? Havren rekker så vidt til å fø sønnene mine over vinteren. Det blir ikke noe til overs til å handle med.»

«Nekter du å overta gårdsbruket?»

«Nei, jeg sier at hvis det skal gi utbytte, må du gi meg mer hjelp. Jeg trenger en leiefri periode, og jeg trenger en purke. Og så trenger jeg en sekk mel på borg – vi har ikke mat.»

Det var en dristig kravliste. Jordeierne regnet med å få penger, ikke punge ut. Men det hendte de ble nødt til å hjelpe leilendingene i gang, og det måtte Degbert vite.

Han ble ergerlig, men han ga etter. «Greit,» sa han. «Du skal få låne melet. Og ingen leie i år. Jeg skal skaffe deg en ung hunngris, men da skylder du meg én fra det første kullet, og det blir i tillegg til leien.»

«Jeg får vel godta det, da,» sa mor. Tilsynelatende nølte hun med svaret, men Edgar var temmelig sikker på at hun hadde gjort en god handel.

«Og jeg må komme meg tilbake til middagen,» sa Degbert grettent, han skjønte at han var blitt beseiret. Han forlot dem og satte kursen hjemover.

Mor ropte etter ham: «Når får vi smågrisen?»

Han svarte uten å se seg tilbake: «Snart.»

Edgar tok et overblikk over det nye hjemmet sitt. Det var bedrøvelig, men han følte seg forbausende bra. De hadde en utfordring foran seg, og det var mye bedre enn den håpløsheten han hadde vært fylt av til nå.

Mor sa: «Erman, gå ut i skogen og finn ved til å fyre med. Og Eadbald, du går til ølstuen og spør om å få glør fra ildstedet der – du kan sikkert lokke fergejenta til å si ja. Edgar, se om du kan få lappet hullene i halmtaket inntil videre – vi har ikke tid til å tekke det ordentlig ennå. Opp med farten, gutter. I morgen må vi begynne å luke i åkeren.»
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Degbert kom ikke til gården med den lille hunngrisen de nærmeste dagene.

Mor nevnte det ikke. Hun lukte sammen med Erman og Eadbald i den lange smale havreåkeren, der de alle tre sto tvikroket, mens Edgar satte i stand huset og låven med tømmer fra skogen og ved hjelp av vikingøksa og noen rustne redskaper den forrige leilendingen hadde latt ligge igjen.

Men han var urolig. Degbert var ikke mer til å stole på enn fetteren sin, biskop Wynstan. Edgar var redd han skulle se at de hadde begynt å komme i orden, mene at da hadde de bundet seg, og gå tilbake på sitt ord. I så fall måtte familien slite for å betale leien – og misligholdt de først forpliktelsen, ville det bli forferdelig vanskelig å fri seg fra åket, det visste han, for han hadde sett hvordan det gikk med lettsindige naboer i Combe.

«Ikke vær redd,» sa mor da han fortalte om bekymringene sine. «Degbert slipper ikke unna meg. Selv den verste prest er nødt til å gå i kirken før eller senere.»

Edgar håpet at hun hadde rett.

Da de hørte kirkeklokken søndag morgen, gikk de langs hele gården sin til landsbyen. Edgar regnet med at de var de siste som kom, siden de hadde lengst å gå.

Kirken var bare et kvadratisk tårn festet til en østvendt bygning på én etasje. Edgar kunne se at hele byggverket hellet nedover: En vakker dag kom det til å falle.

De måtte gå utenom tømmerstokken som støttet buehvelvingen og delvis sperret inngangen. Edgar så hvorfor hvelvingen var skjør. Mørtelfugene mellom steinene i en rund bue dannet linjer som alle skulle peke mot midten av en tenkt sirkel, akkurat som eikene i et godt laget kjerrehjul, men i denne buen var de skakke og uregelmessige. Det svekket hele kirkebygget og så dessuten stygt ut.

Midtskipet  gikk i flukt med tårngulvet. Det høye taket gjorde at rommet virket enda trangere. En ti–femten voksne og noen småbarn sto og ventet på at gudstjenesten skulle begynne. Edgar nikket til Cwenburg og Edith, de eneste han hadde møtt før.

På en av steinene i veggen var det risset en innskrift. Edgar kunne ikke lese, men han antok at noen var begravet der, kanskje en adelsmann som hadde latt kirken bygge for å få sitt siste hvilested der.

En smal buegang i østveggen førte til koret. Edgar kikket inn i åpningen og fikk se et alter med et trekors på og bak det et veggmaleri av Jesus. Degbert sto der inne sammen med flere andre prester.

Folk i menigheten var mer interessert i nykommerne enn i prestene. Barna glodde åpenlyst på Edgar og familien hans, mens foreldrene kastet stjålne blikk, før de snudde seg vekk og hvisket sammen om hva de hadde sett.

Degbert gjorde gudstjenesten fort unna, så fort at det nesten virket uærbødig, syntes Edgar, og han var ikke utpreget gudfryktig. Det var kanskje ikke så farlig, for menigheten forsto ikke de latinske ordene uansett. Han hadde likevel vært vant til et roligere tempo i Combe. Men det var ikke hans problem, så lenge han fikk tilgivelse for sine synder.

Edgar var ikke så opptatt av religiøse følelser. Når folk diskuterte hvordan de døde tilbrakte tiden i himmelen, eller om djevelen hadde hale, ble han utålmodig, for den slags var det uansett umulig å få vite sannheten om i dette livet. Han likte spørsmål som hadde klare svar, slikt som hvor høy masten på et skip skulle være.

Cwenburg sto like ved ham og smilte. Hun hadde tydeligvis bestemt seg for å være hyggelig. «Du burde komme hjem til meg en kveld,» sa hun.

«Jeg har ikke penger til øl.»

«Du kan likevel besøke naboene.»

«Kanskje.» Edgar ville ikke være uvennlig, men han hadde intet ønske om å tilbringe en kveld i Cwenburgs selskap.

Etter gudstjenesten fulgte mor målbevisst etter prestene ut av kirken. Edgar gikk sammen med henne, med Cwenburg på slep. Mor henvendte seg bestemt til Degbert før han kunne slippe unna. «Jeg trenger den hunngrisen du lovet meg,» sa hun.

Edgar var stolt av moren sin. Hun var besluttsom og fryktløs. Og hun hadde valgt det helt riktige tidspunktet. Degbert ville neppe like å bli beskyldt for å bryte et løfte foran hele landsbyen.

«Snakk med Tjukke-Bebbe,» sa han kort og gikk videre.

Edgar vendte seg til Cwenburg. «Hvem er Bebbe?»

Cwenburg pekte på en omfangsrik kvinne som presset seg forbi tømmerstokken. «Hun forsyner minster-kirken med egg og kjøtt og andre matvarer fra småbruket sitt.»

Edgar viste mor hvem kvinnen var, og hun gikk bort til henne. «Prosten sa at jeg skulle snakke med deg om en liten gris,» sa hun.

Bebbe var rødmusset og vennlig. «Ja visst,» sa hun. «Du skal ha en avvent liten hunngris. Bli med meg, så kan du velge selv.»

Mor ble med Bebbe, og de tre guttene fulgte etter.

«Hvordan går det med dere?» spurte Bebbe blidt. «Jeg håper våningshuset ikke er det rene vrak.»

«Det er forfallent, men vi har begynt å sette det i stand,» sa mor.

De to kvinnene var omtrent på samme alder, tenkte Edgar. Det virket som de kunne komme godt overens. Han håpet det. Mor trengte en venn.

Bebbe hadde et lite hus på en stor tomt. Bak huset var det en andedam, et hønsehus og en tjoret ku med en nyfødt kalv. Inntil huset var det en binge hvor det lå en diger purke med et kull på åtte unger. Bebbe satt godt i det, men hun leide antakelig også jord hos minsteren.

Mor vurderte smågrisene lenge og nøye, før hun pekte på en liten vilter en. «Godt valg,» sa Bebbe og løftet opp det lille vesenet med en hurtig, øvet bevegelse. Grisen hylte av frykt. Hun tok en håndfull lærremmer opp av beltepungen og bandt føttene på den. «Hvem skal bære den?»

«Jeg,» sa Edgar.

«Legg armen under magen på den og pass på så den ikke biter deg.»

Edgar gjorde som han fikk beskjed om. Grisen var naturligvis skitten.

Mor takket kvinnen.

«Jeg må få remmene tilbake så snart som mulig,» sa Bebbe. Allslags snorer var av verdi, enten de var av lær, sener eller tråd.

«Selvfølgelig,» sa mor.

De gikk derfra. Grisen hylte og sprellet som en gal da den ble tatt fra moren. Edgar la hånden om kjeven på den og klemte til for å få slutt på bråket. Som for å hevne seg dreit grisen så det stinket og rant nedover hele kjortelen hans foran.

De stoppet ved vertshuset og ba Cwenburg om å få noen smuler å mate den med. Hun kom med favnen full av osteskorper, fiskehaler, eplekjerner og andre rester. «Du stinker,» sa hun til Edgar.

Det var han klar over. «Jeg må ta en dukkert i elven,» sa han.

De bega seg tilbake til gården. Edgar satte grisen i låven. Han hadde allerede tettet hullet i veggen, så det lille vesenet kunne ikke slippe ut. Når natten kom, skulle han sette Brindle inn der for å holde vakt.

Mor varmet vann over ilden og hadde i alle matrestene for å lage grøt. Edgar var glad for at de hadde en gris, men det ble enda en munn å mette. De kunne ikke spise den, de måtte fø på den til den ble voksen, før de kunne avle grisunger. Inntil videre ble den bare enda en som skulle tære på det lille de hadde.

«Den kommer snart til å finne mat selv i skogbunnen, særlig når eikenøttene begynner å falle,» sa mor. «Men vi må lære den å komme hjem om kvelden, ellers blir den stjålet av fredløse eller spist av ulver.»

«Hvordan fikk dere griser til å lære på gården der du vokste opp?» spurte Edgar.

«Jeg vet ikke – de kom bestandig når mor ropte. De visste vel at hun sikkert ville gi dem noe å spise. De kom ikke til oss barna.»

«Smågrisen vår kunne lære å adlyde din stemme, men så vil den kanskje ikke komme til noen andre. Vi trenger en bjelle.»

Mor fnyste tvilende. Bjeller kostet penger. «Og jeg trenger en gullbrosje og en hvit ponni,» sa hun. «Men det får jeg ikke.»

«Man vet aldri hva man kan få,» sa Edgar.

Han gikk til låven. Han hadde kommet på noe han hadde sett der: en gammel ljå med råttent skaft og rustent og knekt blad. Han hadde slengt den inn i en krok sammen med annet rusk og rask. Nå gravde han frem den avbrukne delen av bladet, en fotlang halvmåneformet jernbit som øyensynlig ikke kunne brukes til noe.

Han fant en glatt stein, satte seg i morgensolen og begynte å gni rusten av bladet. Det var slitsomt og kjedelig, men han fortsatte til metallet var så rent at det blinket i solen. Han kvesset ikke eggen, for det var ikke meningen å slå med den.

Med en myk kvist som tau hengte han bladet fra en gren og slo på det med steinen. Det hørtes ingen vakker bjelleklang, men en umelodiøs, ikke desto mindre nokså høy, skingrende lyd.

Han viste det til mor. «Hvis du slår på bladet hver dag før du mater grisen, kommer den til å lære seg lyden,» sa han.

«Flott!» sa mor. «Hvor lang tid trenger du på å lage gullbrosjen?» Tonen var spøkefull, men ikke uten et snev av stolthet. Hun mente at Edgar hadde arvet hennes hode, og hun hadde antakelig rett.

Middagen var ferdig, men det var bare flatt brød og villøk, og Edgar ville vaske seg før han spiste. Han gikk langs elven til han kom til en liten leirstrand. Han vrengte av seg kjortelen og vasket den der vannet var grunt, gned og vred ullstoffet for å få vekk stanken. Så la han den utbredt på en stein til tørk i solen.

Han stupte ut i vannet og dukket hodet under for å vaske håret. Folk sa at det ikke var bra for helsen å bade, og Edgar badet aldri om vinteren, men de som aldri badet, gikk stinkende gjennom livet. Mor og far hadde lært sønnene at de skulle bade minst én gang for året for å holde seg rene og friske.

Edgar var oppvokst ved sjøen og hadde kunnet svømme fra han kunne gå. Nå bestemte han seg for å svømme over elven, bare for moro skyld.

Strømmen var ikke sterk, og det var lett å svømme. Det var deilig å kjenne det kalde vannet mot den nakne huden. Da han kom til den andre siden, snudde han og svømte tilbake. Nær bredden satte han føttene i bunnen og reiste seg opp. Vannet nådde ham til knærne, og det rant fra kroppen. Han ville fort bli tørr slik solen flommet.

I det samme så han at han ikke var alene.

Cwenburg satt på elvebredden og betraktet ham. «Du er pen,» sa hun.

Edgar følte seg dum. Forlegen sa han: «Vil du være så snill å gå vekk?»

«Hvorfor det? Alle har lov til å gå langs en elvebredd.»

«Vær så snill.»

Hun reiste seg opp og snudde seg.

«Takk,» sa Edgar.

Men han hadde misforstått. Hun gikk ikke vekk, hun hadde noe annet i tankene. I én smidig bevegelse vrengte hun kjolen over hodet. Den nakne huden var blek.

«Stopp!» ropte Edgar.

Hun vendte seg mot ham.

Edgar stirret forferdet på henne. Det var ikke noe i veien med utseendet – noe i en krok i hodet registrerte faktisk at hun hadde en fin rund figur – men det var feil kvinne. Sunni fylte hjertet hans fullstendig, og ingen annens kropp kunne bevege ham.

Cwenburg kom ut i elven.

«Du har en annen farge på håret nedentil,» sa hun med et uvelkomment, fortrolig smil. «Litt rødlig.»

«Hold deg unna,» sa han.

«Dingsen din er helt innskrumpet av det kalde vannet – skal jeg varme den?» Hun grep etter ham.

Edgar skjøv henne vekk. Anspent og forlegen som han var, dyttet han hardere enn nødvendig. Hun mistet balansen og gikk over ende i vannet. Mens hun kavet seg opp, vasset han forbi henne og opp på land.

Hun ropte etter ham: «Hva er det i veien med deg? Er du sånn, du, en sånn som liker menn?»

Han feide opp kjortelen. Den var fremdeles fuktig, men han trakk den på seg likevel. Påkledd følte han seg mindre sårbar og vendte seg mot henne. «Det stemmer,» sa han. «Jeg er en sånn som liker menn.»

Hun glodde sint på ham. «Det er du ikke,» sa hun. «Det er bare noe du sier.»

«Ja, det er bare noe jeg sier.» Edgar begynte å miste selvbeherskelsen. «Sannheten er at jeg ikke liker deg. Vil du nå la meg være i fred?»

Hun kom opp av vannet. «Ditt svin,» sa hun. «Jeg håper du sulter i hjel på det karrige bruket.» Hun trakk kjolen på seg over hodet. «Og så håper jeg du havner i helvete,» sa hun og strenet vekk.

Edgar følte at det var en lettelse å bli kvitt henne. Men i neste øyeblikk bebreidet han seg selv for at han hadde vært ufin. Det var delvis hennes egen skyld fordi hun var så pågående, men han kunne ha vært vennligere. Han hadde en tilbøyelighet til å begå ubetenksomheter han angret på, og skulle ønske han hadde mer selvbeherskelse.

Noen ganger, tenkte han, var det vanskelig å gjøre det rette.
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Det var stille ute på landet.

I Combe hørtes bestandig lyder: gråmåkenes hese skratt, høye hammerslag på spiker, summing av prat, et rop fra en enslig stemme. Selv gjennom nattestillheten knirket båtene som lå og duppet i bølgene. Men på landet hørtes ofte ikke en lyd. Hvis det blåste, kunne trærne suse forurettet i vinden, hvis ikke var det stille som i graven.

Så da Brindle bjeffet midt på natten, var Edgar lys våken på et blunk.

Han sto straks opp og tok øksa ned fra knaggen på veggen. Hjertet hamret, og pusten gikk fort.

Mors stemme kom ut av mørket: «Pass deg!»

Brindle var i låven, så det han hørte, var dempede, men redde bjeff. Han hadde plassert hunden der for å passe på grisen, og nå været den fare.

Edgar gikk mot døren, men mor var der først. I skjæret fra ilden så han det blinke illevarslende i kniven hun hadde i hånden. Han hadde rengjort og kvesset den selv for å spare henne for strevet, så han visste at den var sylskarp.

Hun hvisket: «Gå vekk fra døren. Kanskje en av dem står på lur.»

Edgar gjorde som hun sa. Brødrene var bak ham. Han håpet at de også hadde funnet noe å bruke til våpen.

Mor løftet slåen forsiktig, nesten lydløst. Så slo hun døren opp på vidt gap.

I det samme sto en skikkelse i døråpningen. Mor hadde gjort rett i å advare Edgar: Tyvene hadde regnet med at familien ville våkne, og en av dem sto klar til å overfalle dem hvis de i vilske skulle komme styrtende ut. Det var klart måneskinn, og Edgar så tydelig den lange dolken tyven hadde i høyre hånd. Mannen kjørte den blindt inn i mørket og traff bare luft.

Edgar løftet øksa, men mor var raskere. Det lynte i kniven, og tyven brølte av smerte og sank i kne. Hun gikk nærmere, snudde bladet og skar over halsen på mannen.

Edgar presset seg forbi dem begge. Han hørte grisen hyle da han kom ut i måneskinnet. I neste øyeblikk så han to andre skikkelser komme ut av låven. Den ene bar en slags hjelm som delvis skjulte ansiktet. I armene holdt han den sprellende grisungen.

De fikk øye på Edgar og la på sprang.

Edgar var fra seg. Grisen var dyrebar. Mistet de den, ville de aldri få noen ny. Folk ville si at de ikke kunne passe på dyrene sine. I et øyeblikk av isnende frykt handlet han uten å tenke. Han svingte øksa høyt bakover og slynget den mot ryggen på tyven med grisen.

Han trodde han bommet og stønnet fortvilet, men det skarpe bladet skar inn i overarmen på den flyktende skurken. Han ga fra seg et skjærende skrik, slapp grisen og sank i kne med hånden over såret.

Den andre mannen hjalp ham opp.

Edgar fløy mot dem.

De sprang videre og lot grisen bli der den var.

Et lite øyeblikk nølte Edgar. Han brant av lyst til å fakke tyvene. Men hvis han lot grisen gå fri, kunne den løpe langt vekk så livredd som den var, og da fant han den kanskje aldri. Han oppga forfølgelsen av mennene og la i vei etter grisen. Den var ung og hadde korte ben, så han tok den hurtig igjen, kastet seg over den og fikk tak i ett av bena med begge hendene. Grisen kjempet imot, men klarte ikke å komme seg løs.

Med det lille dyret trygt i armene reiste han seg og gikk tilbake til våningshuset.

Han satte grisen i låven. Han tok seg tid til å rose Brindle, som logret stolt med halen. Han gikk tilbake dit øksa hadde falt, tok den opp og tørket av bladet i gresset for å få vekk tyvens blod. Omsider gikk han inn igjen til familien.

De sto bøyd over den andre tyven. «Han er død,» sa Eadbald.

Erman sa: «Vi hiver ham i elven.»

«Nei,» sa mor. «Jeg vil at andre tyver skal få vite at vi drepte ham.» Hun behøvde ikke å frykte loven. Det var hevdvunnen rett at en tyv som ble tatt på fersk gjerning, kunne drepes på stedet. «Følg meg, gutter. Ta med liket.»

Erman og Eadbald løftet opp kroppen. Mor gikk foran dem inn i skogen, banet seg vei gjennom krattet en hundre yard langs en knapt synlig sti, til hun kom til et sted der den krysset et annet nesten usynlig tråkk. Alle som kom til gården gjennom skogen, måtte forbi dette krysset.

I måneskinnet gransket hun trærne omkring og pekte på et med lave, vide grener. «Jeg vil at kroppen skal henge i det treet,» sa hun.

«Hvorfor det?» spurte Erman.

«Til skrekk og advarsel for andre som vil forsøke å rane oss.»

Edgar var full av beundring. Han hadde aldri sett moren være så barsk før. Men omstendighetene var forandret.

«Vi har ikke noe tau,» sa Erman.

«Edgar finner nok en løsning,» sa mor.

Han nikket. Han pekte på en kløftet gren i rundt åtte fots høyde. «Press ham inn der så han har én gren under hver armhule,» sa han.

Mens brødrene bakset liket opp i treet, fant Edgar en pinne som var en fot lang og en tomme i tverrmål, og spisset enden med øksebladet.

Brødrene fikk liket på plass. «Trekk armene sammen til hendene er i kors på brystet.»

Mens brødrene holdt armene slik Edgar sa, tok han den ene døde hånden og stakk pinnen inn i håndleddet. Han måtte slå på den med øksehodet for å få den gjennom kjøttet. Det piplet  bare så vidt litt blod, mannens hjerte hadde for lengst sluttet å slå. Han la det andre håndleddet oppå og slo pinnen gjennom det også. Nå var hendene naglet sammen, og liket hang godt fast i treet.

Der ville det bli hengende til det råtnet vekk, tenkte han.

Men de andre tyvene måtte ha vendt tilbake, for morgenen etter var det borte.

*

Noen dager senere sendte mor Edgar til landsbyen for å låne et stykke sterk snor hun kunne binde sammen de sprukne skoene sine med. Det var vanlig blant naboene å låne, men ingen hadde noen gang nok hyssing og bånd. Mor hadde fortalt historien om vikingenes herjinger to ganger, først i prestenes hus og så i ølstuen, og selv om det ikke var lett for nykommere å få innpass hos bøndene, hadde beboerne i Dreng’s Ferry fått hjerte for mor etter at de hørte om hennes ulykkelige skjebne.

Det var tidlig på kvelden. Noen gjester satt på benkene utenfor Drengs ølstue og drakk fra trekrus mens solen gikk ned. Edgar hadde ennå ikke smakt ølet, men kundene lot til å like det.

Han hadde møtt alle i landsbyen nå, og han gjenkjente samtlige. Prost Degbert satt og snakket med broren sin, Dreng. Cwenburg og rødmussede Bebbe hørte på. Tre andre kvinner var også der. Leofgifu, som ble kalt Leaf, var moren til Cwenburg. Ethel, en yngre kvinne, var Drengs andre kone eller kanskje konkubine, og Blod, som skjenket i krusene fra en mugge, var slave.

Da Edgar kom bort, hevet slaven blikket og spurte på gebrokkent angelsaksisk: «Du vil ha øl?»

Edgar ristet på hodet. «Jeg har ikke penger.»

De andre så på ham. Cwenburg sa med et hånflir: «Hvorfor kommer du til en ølstue når du ikke har råd til et krus øl?»

Det stakk tydeligvis ennå at Edgar hadde avvist tilnærmelsene hennes. Han hadde skaffet seg en fiende. Han sukket innvendig.

Henvendt til hele flokken og ikke bare til Cwenburg sa han ærbødig: «Mor har bedt meg spørre om jeg kan få låne et stykke sterk snor som hun kan ordne skoen sin med.»

Cwenburg sa: «Si at hun får lage snoren sin selv.»

De andre satt tause og betraktet ham.

Edgar ble flau, men lot seg ikke knekke. «Lånet ville være en god gjerning,» sa han med sammenbitte tenner. «Vi betaler tilbake når vi har kommet oss på fote igjen.»

«Hvis dere noensinne gjør det,» sa Cwenburg.

Leaf gryntet irritert. Hun så ut som hun var rundt tredve, og måtte altså ha vært femten da hun fikk Cwenburg. Edgar følte at hun hadde vært pen en gang, men nå så hun ut som hun drakk for mye av sitt eget sterke brygg. Hun var likevel edru nok til å skjemmes fordi datteren var så uforskammet. «Ikke vær ekkel mot naboer, jente,» sa hun.

Dreng sa ergerlig: «La henne være. Jenta er grei, hun.»

Han var en ettergivende far, tenkte Edgar. Det forklarte kanskje hvorfor datteren oppførte seg som hun gjorde.

Leaf reiste seg. «Bli med inn,» sa hun til ham med vennlig stemme. «Jeg skal se hva jeg kan finne.»

Han fulgte etter henne inn i huset. Hun tappet et krus øl fra en tønne og rakte det til ham. «På huset,» sa hun.

«Takk.» Han tok en slurk. Det var akkurat så godt som det ble sagt, og han ble straks lettere til sinns. Han tømte kruset og sa: «Det var deilig.»

Hun smilte.

Edgar lurte plutselig på om Leaf la an på ham akkurat som datteren. Han var ikke forfengelig og trodde ikke at han var noen drømmeprins, men tenkte at på et lite sted syntes sikkert kvinnene at alle nye menn var spennende.

Men Leaf snudde seg vekk og begynte å romstere i en kiste. Etter en liten stund fant hun en yard snor. «Vær så god.»

Hun var bare snill, forsto Edgar. «Du er virkelig en god nabo,» sa han.

Hun tok det tomme kruset. «Hils din mor så mye fra meg. Hun er en tapper kvinne.»

Edgar gikk ut. Degbert hadde tydeligvis fått tungen på glid av ølet, og satt og la ut for de andre. «Etter kalenderen er vi i det Herrens ni hundre og syvognittiende år,» sa han. «Jesus er ni hundre og syvognitti år gammel. Om tre års tid er det tusenårsskifte.»

Edgar forsto seg på tall og kunne ikke la det passere. «Ble ikke Jesus født i år én?» sa han.

«Jo, det ble han,» sa Degbert. Nedlatende tilføyde han: «Det vet ethvert dannet menneske.»

«Da må han ha hatt sin første bursdag i år to.»

Degbert fikk et usikkert drag over ansiktet.

Edgar fortsatte: «I år tre ble han to år gammel og så videre. Så dette året, i ni hundre og syvognitti, blir han ni hundre og seksognitti.»

Degbert blåste seg opp. «Du vet ikke hva du snakker om, din innbilske lille guttevalp.»

En sped stemme et sted bakerst i Edgars hode sa at han ikke skulle krangle, men stemmen ble overdøvet av trangen til å rette en regnefeil. «Nei,» sa han. «Det er faktisk første juledag at Jesus har bursdag, så per i dag er han fortsatt bare ni hundre og femognitti og et halvt.»

Leaf, som sto i døren og så på, gliste og sa: «Der tok han deg, Degsy.»

Degbert ble illsint. «Hvordan våger du å snakke på den måten til en prest?» sa han til Edgar. «Hvem tror du at du er? Du kan ikke engang lese!»

«Nei, men jeg kan regne,» sa Edgar urokkelig.

Dreng sa: «Ta snoren og forsvinn, og sett ikke din fot her igjen før du har lært å vise respekt for folk som er eldre og klokere enn deg.»

«Det er bare tall,» sa Edgar for å glatte over, men da var det for sent. «Jeg mente ikke å være respektløs.»

Degbert sa: «Kom deg vekk.»

Dreng tilføyde: «Opp med farten, stikk.»

Edgar snudde seg, forlot ølstuen og gikk mismodig hjemover langs elvebredden. Familien hans trengte all den hjelp de kunne få, og nå hadde han skaffet seg to fiender.

Hvorfor hadde han ikke bare holdt kjeft!
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