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Sitater fra «En midtsommernattsdrøm»

av William Shakespeare

fra André Bjerkes norske gjendiktning
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Sverige ligger der nede. Langt der nede. Den unge mannen ser den langstrakte kysten en drøy mil under seg.

Det er en fullstendig klar sommerdag. Hele Sverige er tydelig, hele Skandinavia. Han vender hjem igjen. Men hjem er noe annet nå.

Han har vondt i magen.

Den unge mannen prøver å forstå. Han prøver å forstå alt det nye. Alt som har hendt. Han leser i en tykk papirbunke og prøver å forstå hva midtsommeruken betydde.

Alt den førte med seg.

Alt den forandret.

Alt den justerte.

Livet kan fremdeles forbause, tenker den unge mannen forbauset. Jeg reiste ut som ett menneske og kommer hjem som et annet. Og hjemmet er også et annet.

Han går tilbake til papirbunken.

Og forstår at ingenting noensinne er ferdig.
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Landet der nettene blir mørkere hele den korte sommeren, tenkte hun. Og det landet er mitt.

Og akkurat den tanken var forbudt.

Det gikk ikke lenger. Det kunne ikke fortsette. I natt, i denne lyse sommernatten, ville det skje en forandring. På en eller annen måte.

Hun ville ikke gå ut og utsette seg for den sugende nordiske angsten i den nydelige sommernatten. Denne merkelig deilige, søtt ilende smerten som trengte helt inn i margen.

Vemodet.

Ikke riktig ennå.

Hun ble stående og kikke ut gjennom vinduet i gatedøren. På litt avstand. Fra siden. Fremdeles fra utsiden.

Det var som et maleri.

Og det eneste motivet var det nakne, rene midtsommerlyset.

Og det er mitt, tenkte hun. Jeg har gjort meg fortjent til det. Jeg har rett til det. Det, om ingenting annet, har invitert meg inn.

Så steg hun ut i den lyse natten.

Lys og ren. Og kald. Hun sto en stund og lot skjelvingen gå igjennom henne. Helt til hun grøsset. Grøssingen satte henne i bevegelse.

Snart var det årets lyseste natt. Snart ville nettene bli lengre igjen. Og ennå kunne det ikke kalles sommer. Ikke helt på alvor. Ingen kunne vel helt på alvor kalle denne isnende kulden for sommer. Kroppen hennes, om ikke annet, husket helt andre somre.

Hun ville bare komme seg videre i livet sitt. Sitt eget. Det var det hele. Og det fikk hun ikke.

Nedim. Sorgen overmannet henne. Med full kraft.

Hun måtte stoppe. Hjertet frøs til is.

Nedim. Broren min. Nedim og Naska. Bare ett år mellom dem. Bestandig sammen. Stilte bestandig opp for hverandre. Bestandig parat. Så nær man kan komme hverandre. Småsøsknene.

Så like vi var.

Så utrolig like.

Men ikke nå mer.

Hun vandret videre gjennom det fullstendig folketomme høyblokkområdet. Klokken var ti på halv tre om natten, og det var lyst som dagen. Som om verden var tømt. Tømt for alt unntatt et klart, klart lys.

Og henne selv.

Nedim, hvorfor måtte det bli som det ble? Hvorfor kunne det ikke brytes? Det eneste jeg vil, er å leve.

De undertryktes undertrykkelse.

Nytt navn, nytt telefonnummer, ny adresse, ny by – det var ikke nok. Alt det strevet du hadde med å finne meg, Nedim, kan man ikke tolke det som kjærlighet? En forskrudd brorskjærlighet?

Stockholm burde ha slukt meg, men du fant meg. Du lette etter en nål i en høystakk, og du fant den. Men den kommer til å stikke deg. Det dreier seg bare om å stikke først. For ingen ord er noensinne nok. Ord har ikke noe med saken å gjøre. Han brukte ikke ord på den måten. Som samtale. Som dialog.

Telefonsamtalen i går kveld. Ikke rare ordene. Ordene som forkledning. Som om han samtalte.

– Vi må treffes, Naska.

– Jeg heter ikke Naska. Jeg heter Rosa.

Det vokste mange blomster i grøftekanten. Hun plukket en og betraktet den. Den var lilla og luktet rart.

Med sju sorter blomster under hodeputen ville midtsommernatten bli magisk. Alle de merkelige ordene: kom liljor och akvileja, kom rosor och salivia, kom ljuva krusmynta, kom hjärtans fröjd.

Hva var en akvileja?

Asfaltblomster fikk være bra nok, tenkte hun og smilte skjevt. Hun plukket en vissen blå en. Fem til, så ville ønskene henne gå i oppfyllelse, verden forvandles.

Natten bli magisk.

På en måte var den allerede det. Dette suget. Klumpen i magegropen. Lyset som gikk seg vill i halsen.

Det var én eneste ting som talte for at hun kom til å overleve natten.

Og det var ikke kniven. Den lille, tåpelige, sveitsiske foldekniven i vesken. Som hun dessuten måtte folde ut før hun kunne bruke den. Hun plukket en blomst til, en ganske fæl og gul en. Klart hun skulle folde ut kniven. Så snart hun hadde sju sorter blomster å legge i håndvesken.

Men ikke før.

Flyktningemottaket i Skåne. Hun var seks år, han sju. De lærte svensk mens de ventet. Men framfor alt badet de. Det lille tjernet. Det iskalde svenske vannet. Dit de bestandig stakk av. Nedim og Naska.

Småsøsknene.

Hvorfor ikke bare ringe politiet? Hvorfor ikke sørge for at politiet var på møtestedet?

Fordi det måtte få en slutt. Fordi hun – til tross for at han ikke lyttet – måtte snakke med ham, måtte få ham til å forstå. Det var så viktig at han og hans like forsto. Den yngre generasjonen. Før eller senere måtte de lytte.

Og fordi han var – broren hennes.

Hun plukket en merkelig oransje blomst med strittende kronblader. Fire. Hun måtte lære seg navnene.

Nå så hun huset. Det var lavere enn de andre. Et klubbhus. Et foreningslokale. Likkiste.

Hun så på klokken. Snart halv tre. Dødsøyeblikket.

Da falt angsten over henne. Det føltes som om den ville kvele henne, den tvang tungen bakover og ned i svelget, og det var helt umulig å puste.

Det gikk bare ikke.

Hvorfor gikk hun mot sin egen død? Hvorfor? Det hadde vært mulig å forhindre det. Ringte han ikke og advarte henne, nettopp for at hun skulle hindre ham? Var det virkelig ikke en bønn som sa: Stopp meg, da, jeg kan ikke stoppe meg selv, århundrers tradisjon presser kniven inn i hånden min, og jeg kan ikke stanse det.

Du må gjøre det for meg, Naska, det er derfor jeg ringer deg.

Nei, Nedim, du må stoppe deg selv, du må selv gjøre det valget, du må selv lempe unna århundrene og slippe luften inn til det som er muggent. Jeg kan ikke gjøre det for deg.

Jeg går mot min egen død fordi jeg stoler på at du vil ta til fornuften. At du skal la ord bli ord igjen. For at akkurat du akkurat nå skal bryte slektstradisjonen. Min forsvarsløse kropp stiller det kravet til deg. Mine ord.

Men hun hadde jo kniven. Så lenge den sveitsiske foldekniven lå sammenfoldet i håndvesken, var argumentene hennes gangbare. Så snart hun foldet den ut og tok den i hånden, sa hun noe helt annet.

Det var en tveegget vandring.

Hun satte seg i bevegelse igjen. Det ble stadig færre blomster rundt henne. Ville hun i det hele tatt rekke å samle sammen sju sorter blomster? Ville hun rekke å stole på en svensk tradisjon?

Hun visste ikke om den vesle, rosa planten som stakk opp fra steinsettingen mellom fortauet og gaten virkelig kunne regnes som en blomst, men hun rykket den opp og stakk den inn i buketten. Fem nå. Fem blomster under puten.

Men hvilken pute?

Kisteputen?

Hun var framme ved det lave foreningslokalet. Ikke en blomst så langt øyet rakk, ikke engang i bedet. Som om det var meningen at hun ikke skulle nå helt fram.

Hun så åpningen i bygningen, passasjen inn til bakgården. Møtestedet. Ikke en lyd, ikke en bevegelse, bare det glassklare, etsende nattelyset.

En nydelig natt å dø i.

Hun var framme ved hjørnet. Hun sto en stund klemt inn mot veggen. Hun så ned på føttene sine. En liten, vinrød blomst stakk opp av asfalten mellom treningsskoene.

Hun tok den og smilte litt. Seks sorter ble det, tenkte hun og rundet hjørnet. Det er det som kalles «nære på».

Han satt på en benk et stykke inne i bakgården. Han satt med den bøyde ryggen mot henne og ansiktet vendt ned mot knærne. Som om all verdens synd trykket skuldrene hans mot jorden.

Hun listet seg fram. I hånden holdt hun ingen sveitsisk foldekniv, bare seks sorter blomster i en sørgelig bukett.

Det var hun selv som var våpenet. Hennes tilsynekomst. Alt som den kunne appellere til. Det var hennes eneste våpen.

Hun var nesten framme hos ham. Han satt der fortsatt, rørte seg ikke av flekken. Tyngden virket overmenneskelig.

Snart kom han til å snu seg. Kniven kom til å glimte i hånden hans. Det ville være det avgjørende øyeblikket.

– Nedim? sa hun stille.

Han svarte ikke. Han bare satt der og så dødssliten ut.

– Nedim? sa hun igjen, litt høyere, og la hånden på ryggen hans.

Lett, lett.

Da falt han forover.

Den usynlige tyngden trykket ham rett ned i asfalten. Han falt, lealaust, tungt, klønete.

Øynene stirret mørkt opp i den lyse sommernatten. Det var helt svart under dem. Som om han ikke hadde sovet på flere måneder.

Nå ville han få sove til evig tid.

Hun betraktet broren sin. I høyre hånd holdt han en stor kniv med bredt blad. Den glimtet ikke.

Den hvite skjorten var helt rød.

Og i et knapphull satt en liten, blåfiolett blomst. Den så ut som en pent formet klokke. Da hun løftet den opp og føyde den til buketten, slo det henne at hun faktisk visste hva den het. Det hadde hun nettopp lært.

Akeleie.

Og akeleie er det samme som akvileja.

Helt stille åpnet hun håndvesken og la buketten med sju sorter blomster ved siden av den sammenfoldede sveitsiske foldekniven.

Så lukket hun vesken.

Var helt stille en stund. Pustet.

Og fra dyp som hun trodde var utdødde, steg en gråt som føyde seg til det svenske midtsommerlyset og ble til en eldgammel klagesang som fantes lenge før alle menneskelige grenser.
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Fotografen slo følge med et par med tvillingvogn gjennom korridorene. Det virket som om de visste hvor de skulle.

Mannen i familien, som virket en tanke for varmt kledd i den tunge skinnjakken, ga ham et raskt blikk og et like raskt nikk. Han var en storvokst mann i femtiårene og hadde et utstrakt, langstrakt, vidstrakt ansikt. Opp fra tvillingvognen kikket to søte jenteansikter. De var i henholdsvis to- og treårsalderen, og begge hadde samme langstrakte ansiktsform. Det så ganske komisk ut.

– Vent, Viggo, ropte kona bak ryggen hans. Mannen bråstoppet tvillingvognen med et tydelig stønn.

– Vi er for sent ute allerede, sa han heftig. – Hva er det nå?

– Vi må pakke opp blomstene, sa kona. – Så folk ikke kan se at de er kjøpt på Konsum.

– Det er et godt stykke igjen, klaget mannen. – Det rekker du å gjøre i heisen.

– Det er overvåkingskameraer i heisen, sa kona og viklet seg inn i papiret fra den stusslige blomsterkvasten. Hun fortsatte: – Hvorfor må dere ha denne festen i politihuset?

– Hva er det som er galt med det nå, da?

– Det er en labyrint. Ingen finner veien. Se på mannen ved siden av deg.

Mannen med skinnjakken snudde seg og så ned på fotografen.

– Skal du dit? spurte han. – Til festen?

– Ja, nikket fotografen. – Jeg er fotograf. Jeg må innrømme at jeg har gått meg litt vill.

– Aha, sa mannen og strakte fram hånden. – Det er du som har tatt jobben min. Det er jeg som pleier å ta bilder. De sa at de ville ha en litt mer proff jobb denne gangen.

Fotografen tok hånden og ristet den, men før noen rakk å presentere seg, ropte kona:

– Ja ha, jeg håper han ikke ser at tulipanene er råtne.

– Du mener «visne»? Det heter «visne» om blomster.

– Nei, jeg mener «råtne».

Etter en god stund med ørkenvandring kom de inn i heisen. Barna stirret mistenksomt på fotografen mens han tok det store kameraet opp av vesken og satte på blitzen. Og akkurat da slo den eldste ungen den yngste brått med en rangle på kinnbeinet, og begge begynte å stortute.

– Charlotte! ropte mannen med utrøstelig stemme og snappet til seg ranglen.

Da gled heisdørene til side, og omtrent tjue blikk ble rettet mot dem. Et stort banner hang i taket i den store salen og ropte ut med knallrøde bokstaver: «Endelig! Hultin blir pensjonist!» Med litt mindre, tilsynelatende nyskrevne bokstaver sto det: «Akkurat som Sveriges fotballandslag!»

Den hylskrikende familien begynte å tråkle seg ut av heisen, og en særdeles hvithåret mann kom gående mot dem. Han lot til å være den eneste som våget å komme nær dem.

– Til meg? sa han på finlandssvensk og grep ranglen. – Det var da altfor mye.

– Hold kjeft, repliserte mannen med skinnjakken og snappet igjen til seg ranglen.

– Tenk at Sverige valgte akkurat denne dagen til å tape mot Senegal og bli slått ut, fortsatte den hvithårede muntert. – Der hadde Finland klart seg bedre.

– Hva snakker du om? mumlet skinnjakken. – Tror du jeg har tid til å se på fotball-VM? Det eneste jeg gjør når jeg er hjemme, er å skifte bleier.

– Hvor har vi jubilanten? sa kona hans bak ryggen på ham.

– Er du også bak der, Astrid? spurte den hvithårede, bøyde seg rundt den store mannen, ga kona hans en klem og tilføyde:

– Så flotte tulipaner.

– Ti stille, Arto, utbrøt hun. – Tror du han merker noe?

– Ingen fare, han merker ingenting. Han svever på champagnebobler.

Heisen ble tom. Fotografen sto alene igjen. Han knipset et bilde av den hvithårede mannen, som ble blendet av blitzen og blunket litt før han sa:

– Aha. Flott. Fra Fotoringen? Vi har ventet på deg.

– Beklager at jeg er litt sen, sa fotografen. – Jeg gikk meg bort.

– Du er ikke den eneste. Jeg er Arto Söderstedt, festarrangør. Jeg skal ikke forstyrre deg i jobben din mer. Ut i vrimmelen med deg, og slipp utløserfingeren fri.

Fotografen rettet på kamerabagen, kom seg ut av heisen med en knebøyning og bega seg ut i den såkalte vrimmelen.

Etter å ha blitt dempet en kort stund av tvillingvognens ankomst, steg stemmesurret igjen. Folk sto klumpet sammen i små grupper som med en viss regelmessighet oppløste seg og ble til andre grupper.

Fotografen tok noen oversiktsbilder. Så snart folk var blitt vant til blitzen hans, ble den en naturlig del av festen.

Først banneret. Forskjellige konstellasjoner under banneret, forskjellige vinkler.

Det var ikke vanskelig å identifisere selve hovedpersonen. Han sto med et champagneglass i hånden og konverserte gratulanter til høyre og venstre. Med jevne mellomrom skjøv han opp de minimale brillene, som insisterte på å gli ned på den enorme nesen.

– De lukter litt merkelig, sa han og grep skinnjakkens utstrakte hånd.

– Det er spesialimporterte hollandske tulipaner, sa skinnjakken. – Du kan slutte å være mistenksom nå, Jan-Olov. Den tiden er forbi.

– Og i morgen tidlig er de ikke til å kjenne igjen?

– Det kommer til å gå bra. Kerstin vet hva hun gjør.

– Det vet jeg vel, sa hovedpersonen. – Jeg har valgt henne selv.

– Ikke helt på egen hånd, vel? sa en blond, solbrun mann som gled inn fra siden og ga hovedpersonen et vennskapelig slag med knyttneven på overarmen.

– Jo, sa hovedpersonen nøytralt og betraktet overarmen sin, men da hadde den blonde mannen, som hadde en bølgete sveis som minnet sterkt om en tupé, allerede snudd seg mot skinnjakkens kone.

– Jeg tror ikke vi har hilst på hverandre? sa han med et gnistrende smil. – Jeg er Waldemar Mörner, den formelle sjefen for A-gruppen.

– Astrid, sa kona. – Jeg er Viggo Norlanders samboer.

Fotografen knipset et par bilder. Deretter begynte han å bevege seg gjennom salen.

I kameraets søker havnet nå et stort antall barn. Det var som en kombinasjon av ungdomsklubb og barnehage. Han telte ni litt mindre og to større, to jenter i sekstenårsalderen som satt for seg selv ved et bord og så ut til å kjede seg i hjel. De ni litt mindre var en blandet gjeng, men lett å se forskjell på: fire mulatter, fire kritthvite og en mørkhåret. Den mørkhårede gutten var i åtteårsalderen og var tydeligvis i paradis der han løp rundt og dro jentene i håret. De skrek som bestilt. Som orgelpiper.

Kameraøyet fanget nå inn de to større jentene. En av dem var særdeles blond og hørte helt klart sammen med de fire mindre tilsvarende. Den andre var mer mellomblond og vanskeligere å plassere.

– Fy faen, så teit dette er, sa den blondeste av dem.

– Idioter, sa den mellomblonde. – Faen at fatter’n fikk meg med på dette. Jeg må være snill mot ham nå som de skal skilles.

– Skulle ønske mine skilte seg også. Da hadde jeg fått eget rom.

Fotografen knipset. Blitzen slo ned i jentenes øyne.

– Kutt ut, fnøs den blonde. – Jævla drittsekk.

– Megadritt, freste den mellomblonde.

Kameraøyet sveipet videre gjennom salen.

En veldig stor mann løftet champagneglasset mot et umake par i tredveårsalderen og sa med ettertrykk:

– Jenter sitter på fanget, og gutter bærer man under hjertet.

Det umake paret betraktet hverandre. Kvinnen var høy, blond og snauklipt, mannen atskillig kortere, svartsmusket og med halvlangt hår. På brystet hans hang et nurk i en bærestropp.

Fotografen tok et par bilder og innkasserte en rekke lange blikk. Han holdt kameraet foran ansiktet hele tiden.

– Jentemage, sa den snauklipte kvinnen dvelende. – Tenk at det stemte, Gunnar.

– Det slår ikke feil, sa den svære mannen og strøk forsiktig over de mørke hårtustene til det sovende nurket. – Isabel er et ganske fint navn. Når blir det dåp, Sara?

– Det er ikke helt klart, sa den svartsmuskete mannen, lettere irritert. – Vi diskuterer fremdeles kirke. Katolsk eller protestantisk.

– Tenk at man bestandig finner noe å krangle om, sa den svære mannen jovialt. – Det er et naturlig behov. Selv krangler vi om et hus.

– Et hus? sa den snauklipte kvinnen.

– Eller sommerhus, egentlig. Eller hytte. Hellas eller Italia. Ludmila har funnet et lite sted i Veneto, fire mil fra Venezia. Jeg vil fremdeles til Kykladene.

– Men hvordan faen har dere råd til det? utbrøt den svartsmuskete.

Den store trakk på skuldrene.

– Ja, du, Jorge, sa han. – Vi har levd våre gjerrige singelliv begge to i alle år. Ingen egentlige utgifter. Plutselig har vi råd. Det var moro å oppdage det. Jeg hadde ikke engang tenkt tanken.

– På den andre siden, hvordan har man råd til en ny el-bass? spurte den snauklipte kvinnen. – Med ny leilighet og nyfødt barn?

Den svartsmuskete var stum som en østers. Han surmulte.

Den store sa: – Jaså, Jorge, det er sånn du tar ut fedrekvoten din?

– Hvis man med kniven på strupen skal si noe positivt om deg, Gunnar, så er det at du vanligvis unngår billige poenger.

– Jeg mente det helt bokstavelig. Helt nøytralt. Er det sånn du bruker fedrekvoten din?

– Det er vel ikke så mye å mase om. Det var bare en anledning til å begynne å spille igjen. Vi er en gjeng med amatører som er ute i permisjon.

– Men el-bass? Jeg trodde du spilte jazz?

– Det ene utelukker ikke det andre, sa den snauklipte kvinnen med veldig liten munn. – Han har kjøpt ny kontrabass også. På avbetaling.

– Nå skal vi ikke begynne å krangle, sa den store mannen faderlig. – Tenk Henri Camara i stedet. Da kan vi surmule sammen. Felles sorg.

– Kutt ut, sa den svartsmuskete. – Bedriten kamp.

– Henri Camara? sa den snauklipte kvinnen.

– Han som lagde to mål i Sveriges åttendelsfinale mot Senegal. Henrik Larsson lagde ett, og det var bra. Tenk positivt.

Dette var en fin anledning til å trekke seg tilbake. Fotografen fyrte av blitzen et par ganger, og skrittene han tok da han hørte de svake spedbarnsskrikene, var påtagelig energiske.

Han stoppet ved en ny klump med mennesker. En kullsvart dame sa, med dialekt fra Dalarna:

– Så fint de leker. Jeg var litt urolig for at det ville bli kaos.

Den kritthvite mannen som fotografen hadde møtt ved heisen og som hadde presentert seg som Arto Söderstedt, la armen om en nesten like kritthvit kvinne og sa ettertenksomt:

– Det minner om sjakk …

Fotografen snudde seg og iakttok de lekende barna, halvparten hvite, halvparten svarte. Han satte i og le og tok et par bilder.

Den kullsvarte kvinnen lo høyt og støyende.

– Ja, for faen, ropte hun. – Sluttspill.

Kvinnen i favnen sa på finlandssvensk:

– De hvite er våre – hun som sitter og furter ved bordet også – og de svarte er deres. Det er ikke vanskelig å se. Men hvem er han som løper og drar jentene i håret hele tiden?

– Jokeren i kortstokken, sa den hvite mannen.

– Det vet jeg faktisk ikke, sa den svarte kvinnen.

– Men det vet jeg, sa den hvite. – Og når du snakker om sola, så skinner den. Den tredje moren. Mamma førstebetjent.

En liten, mørk kvinne i førtiårsalderen sluttet seg til gruppen, med en høy, yngre mann på slep.

– Slik tiltaler man ikke sjefen, sa hun på klassisk göteborgdialekt.

Fotografen rakk å knipse et par raske bilder før hun snudde seg mot barna og ropte:

– Anders! Det er ikke lov å dra jentene i håret! Hva driver du med!

Gutten lo høyt og fortsatte å dra jentene i håret.

– Det er greit, sa den svarte kvinnen. – Foreløpig synes de det er ganske moro.

– Problemet er at vi aldri slutter å synes det er ganske moro, sa göteborgkvinnen og rakte fram hånden. – Jeg er Kerstin Holm, forresten, og jeg tipper at du er Elsa Grundström.

Den svarte kvinnen håndhilste og sa:

– Ja visst. Akkurat, det er du som overtar etter Jan-Olov. Gratulerer. Eller heter det det?

– Det får tiden vise, lo göteborgkvinnen. – Om det kan sies slik. Dette er forresten Jon Anderson, det nyeste tilskuddet vårt.

Den høye, unge mannen rakte fram hånden, bukket høflig for damene og forærte den hvite mannen et kort nikk.

– Jethro Tull? sa den svarte kvinnen.

– Hva? sa den høye, unge mannen.

– Var ikke det sangeren i Jethro Tull? Han som spilte fløyte og var ganske patetisk? Jon Anderson?

– Nei, nei, nei, sa den hvite mannen alvorlig. – Han het Ian Anderson. Jon Anderson sang i Yes. En annen formidabel mastodontrockegruppe.

– Aha, sa den svarte kvinnen og slapp den unge mannens hånd.

– Og du er …? sa han galant.

– Ja, unnskyld. Elsa Grundström. Gift med Niklas Grundström.

Den høye, unge mannen så spørrende ut. Den hvite mannen trådte inn:

– Ikke si for mye nå, Yes. Niklas Grundström er sjef for seksjonen for intern etterforskning.

– Yes? utbrøt den hvite kvinnen. – Er ikke det et oppvaskmiddel?

Den høye, unge mannen så nå ytterst forvirret ut.

– Vi kaller ham Yes, sa den hvite mannen. – Etter den omtalte sangeren i Yes. Ikke oppvaskmiddelet, altså.

– Og du er …? gjentok Yes en tanke mindre galant, rettet til den hvite kvinnen.

– Anja Söderstedt. Hvit dame.

– Og jeg er svart dame, sa den svarte damen og pekte på det villstyrige sjakkpartiet.

Den høye, unge mannen ga opp. Smilet da han forlot gruppen med et nikk, var ytterst påklistret. Fotografen mente det var passende å ta et bilde i dette øyeblikket. Klikk. Blendet og svært forvirret seilte den unge mannen ut i salen.

– En tanke stiv, muligens? hvisket den hvite kvinnen forsiktig.

– Jeg har sagt at dere ikke får lov til å gjøre sånt, Arto, formante göteborgkvinnen. – Vi må gi ham en sjanse.

– Yes sir, sa den hvite mannen.

Hun ga ham et oppgitt blikk og ristet på hodet.

– Jeg visste ikke at dere hadde utvidet staben, sa den hvite damen. – Arto forteller ingenting. Jeg får ikke høre et ord om det TV-mordet heller.

– Det er bare å slå opp i en hvilken som helst tabloidavis, sa den hvite mannen mutt.

Göteborgkvinnen nikket.

– Det er ikke snakk om å utvide, dessverre. Det er heller en erstatning. Vi har jo mistet en del toppfolk. Til mannen din, blant andre, Elsa.

Den svarte kvinnen nikket.

– Der ser du, sa den hvite kvinnen. – Mannen hennes forteller ting til henne. Du forteller ingenting til meg.

– Jeg trodde ikke at du ville vite noe, sa den hvite mannen spakt.

– Jon Anderson har vært hos oss i et par måneder, sa göteborgkvinnen. – Og vi har enda en ny medarbeider med oss her et sted. Hvor hun nå er.

Fotografen tok et siste bilde av den blandede gruppen og vandret videre gjennom salen. Inn i kameraøyet gled nå en kvinne i femogtredveårsalderen med fillete dongeribukser og piercing i navlen under en minimal, lyseblå topp. Hun var på vei mot en klynge mennesker med et champagneglass i hånden, men stoppet midt i kameraøyet og fikk noe bedende i blikket. Fotografen holdt tilbake utløserfingeren, men beholdt kameraet i stilling.

– Ikke meg, hvisket hun teatralsk høyt. – Jeg har ikke skjønt at det skulle være pent antrekk. Det er pinlig nok som det er.

Fotografen så seg rundt i salen. Utspjåkingsnivået var unektelig en tanke høyere. Han nikket. Hun takket taust, banet seg vei gjennom barneflokken og sluttet seg til klyngen med et frimodig:

– Hoho, her kommer jeg.

Klyngen ble taus og betraktet henne avventende.

– Jeg vet ikke om jeg burde kjenne igjen noen av dere, fortsatte hun en tanke tvungent. – Jeg har bare sett bilde av A-gruppen. Men jeg tror ikke jeg kjenner igjen noen her. Burde jeg det?

– Det kommer an på hvem du er, sa en stram og meget velkledd mann og satte blikket i henne.

Hun stirret tilbake uten å flakke med øynene.

– Jeg skjønner at du allerede har trukket en hel mengde konklusjoner om meg, sa hun. – Ung jente med fillete jeans og piercing i navlen. En tyster som har sklidd på et bananskall inn fra underverdenen? En innleid callgirl? En surprisestripper?

En mann lo høyt bak ryggen hennes. Høyt og hjertelig. Hun snudde seg og betraktet ham. Lynene som fløy ut fra øynene hennes, svant bort da hun så den mellomblonde mannen med kvisen på kinnet og et par moteriktige briller i plastinnfatning på nesen.

– Jeg skjønner hvem du er, sa han stille. – Kerstin har fortalt om deg. Det er synd jeg ikke får anledning til å jobbe med deg.

– Du er Paul Hjelm! utbrøt kvinnen. – Brillene lurte meg. Du så ut som en administrator.

– Noe jeg også er nå, sa mannen og fingret med lettvektsbrillene. – Snart skaffer jeg meg armbåndsur også. Da er forvandlingen komplett.

Den unge kvinnen rakte fram hånden og virket plutselig fullstendig stum.

– Paul Hjelm, sa hun bare.

Mannen som var blitt kalt Paul Hjelm, ristet den utstrakte hånden hennes og sa:

– Siden det ikke finnes noen fra A-gruppen her, er det vel like bra at jeg presenterer alle. Hør etter, alle sammen. Dette er Lena Lindberg, det nyeste tilskuddet til A-gruppen, som begynner …

– I morgen. Og unnskyld antrekket, jeg visste ikke at det var en såpass formell fest.

– Det er det ikke heller, sa mannen som var blitt kalt Hjelm. – For de fleste er det nok bare slik de ganske naturlig hyller en mann som vi har ganske mye å takke for.

– Jeg har forstått at Hultin var en ganske god sjef …

– Det er først nå når jeg selv er sjef, at jeg ser hvor god. Skal vi fortsette presentasjonen, da? Den stramme og velkledde mannen du nettopp fornærmet, er politiadjutant Niklas Grundström, sjef for Seksjon for intern etterforskning, altså en mann som man definitivt bør unngå å fornærme. Så har vi Ludmila Lundkvist, dosent i slaviske språk og samboer med din kommende kollega Gunnar Nyberg.

– Ikke samboer, nei, korrigerte en liten, mørk kvinne med en svak russisk aksent og nikket mot den unge kvinnen. – Gunnar er den store kjeltringen der borte.

Fotografen tok noen bilder. Blitzglimtene føk gjennom festsalen som om et stort tordenvær var i anmarsj. Mannen med plastbrillene fortsatte:

– Så har vi avdelingssjef Waldemar Mörner, A-gruppens formelle sjef.

Fotografen kjente igjen mannen med de tupéaktige blonde lokkene og smelte av enda en blitz så det spraket som stjerneskudd rundt det kritthvite smilet.

– Gleder meg, sa tupémannen og bukket som en lakei ved Ludvig XIVs hoff.

– Der kan man se, sa den unge kvinnen og fokuserte på åpenbaringen. – Hva var det dere snakket om før jeg kom stormende inn?

De som hørte til klikken, betraktet hverandre forsiktig for å se om noen av de andre husket. Den kortvokste, mørke kvinnen med den svake russiske aksenten sa til slutt: – Barn, tror jeg.

– Akkurat, sa tupémannen. – Jeg har nettopp fått en farskapssak på nakken. Eller kanskje det er litt lenger ned man får dem.

– Lenger ned? sa den unge kvinnen ubetenksomt.

– Jeg sa ikke lenger ned på nakken. Lenger ned enn nakken, sa jeg. I så fall har jeg en sønn på femogtjue år et sted i Dalsland. En interessant tanke for en mann som har brukt kondom stort sett hele livet.

Den unge kvinnen ble taus og skjønte at hun ikke hadde lagd noen store bølger da hun stormet inn. Her blåste vinden friskt allerede. Det oppsto noen ytterst merkelige bilder for hennes indre blikk.

De andre tok det iskaldt – de kjente tydeligvis tupémannen og hans nykker. Fotografen tok enda et bilde. Av den unge kvinnens forbausede uttrykk. Hun lot det skje.

– Nei, sa den russiske kvinnen saklig. – Jeg tror at samtalen begynte med at jeg innrømmet at jeg savner barn. Ikke minst nå når jeg har fått et par voksne halvbarn på kjøpet. Gunnars halvbarn, altså.

– Halvbarn? sa den unge kvinnen.

– Er det feil? spurte den russiske kvinnen urolig. – Kan man ikke si det?

Hun likte tydeligvis ikke å gjøre språklige feil.

Den stramme, velkledde mannen trådte til:

– Siden familiers atferd har ført til at ord som «halvbror» og «halvsøster» er blitt vanlige i ordforrådet, burde man kunne si «halvbarn» også. Men jeg tror det er første gang det er blitt sagt i Sverige. I den sammenhengen, i hvert fall.

– Hva er en halvfar, da? spurte tupémannen og lot til å ha en mistanke om at han selv var en slik.

– Den nye mannen til mor, sa den russiske kvinne klart og tydelig.

– Aha, sukket tupémannen lettet. – Ja, kvinner med barn skygger man selvsagt unna. Det er opplest og vedtatt.

– Men jeg tror, sa den stramme og velkledde, – at diskusjonen begynte et helt annet sted. Jeg tror den begynte med herr Waldemar Mörners fullstendig manglende evne til å tro på genetiske koder.

– Nå skal vi ikke være sånn, sa tupémannen jovialt.

Den velkledde ignorerte ham og snudde seg smilende mot den unge kvinnen.

– Vi kan vel sørge for å teste surprisestripperen, sa han mildt.

– Niklas, utbrøt mannen som ble kalt Hjelm, – du kan ikke mene at du har ruget på hevn hele denne tiden.

– Bare litt, innrømmet den velkledde og avleverte en uventet lys guttelatter. – Men det er også en lek, en detektivlek. Evnen til å snappe opp ledetråder. For vi har allerede gitt en del sånne. Dette er også en slik en.

– Greit, sa den unge kvinnen rolig. – Surprisestripperen er klar.

Den velkledde satte blikket i henne og la tungen rett i munnen:

– Hvilket eller hvilke barn er mine?

Den unge kvinnen stirret forbløffet på ham og så deretter ut over salen. Fotografen fulgte blikket hennes. Det var mange barn der, men det var ganske lett å skille dem fra hverandre. En liten, mørkhåret gutt i åtteårsalderen. Fire brune barn, og moren deres kunne man straks se hvem var. Fire veldig blonde og lyshudede barn. Nei, fem, hvis man regnet med den store jenta som satt ved et bord og var sur sammen med en annen på omtrent samme alder, som var mellomblond. I tillegg et lite nurk på magen til en svartsmusket mann, samt to småjenter med ganske lange ansikter. De stabbet rundt og slo på hverandre med rangler.

Den unge kvinnen betraktet barneflokken en god stund og vurderte. Fotografen knipset et bilde med den lurt smilende gruppen i bakgrunnen. Det ble dagens tredje beste bilde.

Så snudde hun seg og sa:

– Jenta ved bordet, sa hun. – Den mellomblonde, hun som sturer.

Den velkledde mannen slo hendene sammen med et triumferende klask. Mannen som ble kalt Hjelm, skjøv plastbrillene opp i pannen og sa:

– På en måte er det riktig. Det var der og ikke noe annet sted denne diskusjonen begynte. Med at jeg skrøt av at jeg hadde fått med datteren min, Tova, hit. En helt usannsynlig prestasjon.

Den unge kvinnen iakttok ham og rynket pannen. Så snudde hun seg spørrende mot den velkledde, som sto og gned seg i hendene av begeistring. Han betraktet henne en stund – lenge nok til at hun skulle rekke å vise de første tegnene på irritasjon.

Det var signalet.

– Det er de små svarte, sa han til slutt.

Da lo de høyt. Alle sammen.

Og hun høyest av alle.

– Da er det på tide med noe helt annet, sa tupémannen og brettet ut et krøllete ark han hadde fisket opp av lommen.

– Jan-Olov! ropte han absurd høyt. – Det begynner å bli på tide at jeg sier noen velvalgte ord! Som takk for disse årene!

Kameraøyet fanget nå inn hovedpersonen selv. Han ble zoomet inn, der han sto med armen rundt en velholdt eldre kvinne under banneret omtrent ti meter unna. Det ble et bilde av et særdeles avslørende ansiktsuttrykk.

Dagens nest beste bilde.

Sjelden har en så stor nese vært så rynket.

Tupémannen tok et smidig skritt opp på en stol for å ta seg videre opp på bordet. Uheldigvis sto stolen med det ene benet på en liten brannbil, slik at den gled til siden i stor fart. Mannen hadde allerede høyrebenet oppe på bordet, og venstrebenet skled ut slik at han havnet i noe som må kalles spagat. Da rykket han til seg venstrebenet, fikk det inn under bordet og trakk det hissig opp. Hele bordet lettet og svevde et øyeblikk rett over ham, der han lå vannrett et par meter oppe i luften.

I det øyeblikket tok fotografen dagens beste bilde.
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