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PROLOG

Johnny Casey fikk brått et heftig hosteanfall – en brødbit i vrangstrupen. Men småpraten rundt det lange spisebordet bare fortsatte. Herlig. Han kunne dødd her – bokstavelig talt dødd, på sin førtiniende bursdag, og ville brødrene hans og ektefellene deres, hans egen kone, Jessie, eller noen av barna i det hele tatt lagt merke til det?

Jessie var hans største håp, men hun var ute på kjøkkenet og la siste hånd på den neste forseggjorte retten. Han fikk bare håpe at han overlevde lenge nok til å spise den.

En slurk vann hjalp ikke. Tårene fosset nedover ansiktet på ham, og endelig spurte Ed, lillebroren hans: «Går det bra med deg?»

Johnny viftet mandig vekk bekymringen hans. «Brød. I vrangstrupen.»

«Et øyeblikk trodde jeg at du holdt på å kveles,» sa Ferdia.

Jaså? Så hvorfor sa du ingenting, din ubrukelige fjomp? Tjueto år gammel og mer opptatt av syriske flyktninger enn av at stefaren din er i ferd med å utånde!

«Det ville ha vært synd,» sa Johnny hest. «Å dø på sin egen bursdag.»

«Du ville ikke ha dødd,» sa Ferdia. «En av oss ville ha prøvd Heimlichs manøver.»

Først måtte noen ha lagt merke til at jeg holdt på å dø.

«Vet dere hva som skjedde for ikke så lenge siden?» spurte Ed. «Henry Heimlich, han som oppfant Heimlichs manøver? I en alder av åttisju år fikk han endelig sjansen til å prøve den ut på noen i virkeligheten.»

«Og det fungerte? Han reddet vedkommende?» Det kom fra Liam, den yngste av Casey-brødrene, helt nederst ved enden av bordet. «Det ville ha vært en smule pinlig om han hadde utført den, og så kreperte personen.»

Liam hadde alltid en spydig kommentar på lager, grunnet Johnny. Se på ham, der han satt bakoverlent på stolen med den ubesværede elegansen som fikk det til å krible og klø over hele Johnny. I en alder av førtien surfet Liam fortsatt gjennom livet, med utseende og selvtillit som innsats.

Hele stilen hans, med den rufsete strandsveisen og halvparten av knappene på den krøllete skjorten uknept.

«Sånn som Mr. Segway,» sa Ferdia. «Som oppfant Segwayen og sa at den var helt trygg, for så å dø på den.»

«Når sant skal sies,» sa Ed, «så hevdet han bare at man aldri kom til å velte på den.»

«Hva skjedde da?» Selv om Johnny egentlig var sur på hele gjengen, ville han vite det.

«Han kjørte utfor et stup ved et uhell.»

«Herregud.» Nell, kona til Liam, knakk sammen i latter. «Falt han for sin egen reklame? Du vet, fordi de var nokså sikre, lot han seg lure til å tro at de var idiotsikre?»

«Han fikk smaken på varene,» sa Ferdia.

«Det vet vel du alt om.» Liam sendte nevøen et morskt blikk.

Ferdia glodde olmt tilbake.

Så de to der har begynt å krangle igjen? Hva er det denne gangen?

Han skulle spørre Jessie. Hun holdt oversikten over Casey-familiens ulike allianser og feider – det kvikket henne opp. Hvor ble det egentlig av henne? Riktig, der kom hun. Med et brett fullt av noe som så ut som sorbé.

«Til å rense ganen!» annonserte hun. «Sitron og vodka.»

«Hva med oss?» protesterte Bridey. Hun var tolv år gammel og fungerte som fagforeningsrepresentant for de fem yngste søskenbarna. Hun hevdet deres rettigheter med stort engasjement. «Vi kan absolutt ikke få vodka, vi er altfor unge.»

«Jeg er på saken,» sa Jessie.

Selvfølgelig var hun det, tenkte Johnny. Hun holdt tungen rett i munnen. Snublet aldri.

«Bare sitron til dere, unger.»

Noen ganger fattet ikke Johnny hvordan Jessie fikk det til. Selv om Bridey var hans førstefødte, syntes han iblant at hun var uutholdelig.

Bridey ga klar beskjed til de yngre barna om at dersom sorbeen smakte «det minste merkelig», måtte de avstå fra å spise den med umiddelbar effekt.

Hun brukte faktisk de ordene. «Avstå». Og «med umiddelbar effekt».

Det var i sånne stunder Johnny Casey lurte på hvor klokt det egentlig var å sende barn på kostbare skoler. Det forvandlet dem til uhyrer.

Jessie tok plassen sin ved enden av bordet igjen. «Går det bra med alle sammen?» spurte hun.

Muntre, samtykkende lyder steg opp fra bordet, for det var sånn ting fungerte i Jessies verden.

Men da levenet hadde roet seg, sa Cara, kona til Ed: «Jeg må bare si det, jeg kjeder meg halvt i hjel.»

Munter humring fulgte, og noen mumlet: «Så morsom du er, da.»

«Jeg tuller ikke.»

Flere av hodene spratt opp fra sorbeen. All samtale stilnet.

«Jeg mener, sorbé?» sa Cara. «Hvor mange flere retter må vi lide oss gjennom? Kunne vi ikke bare ha spist pizza?»

Greit nok, Cara hadde et problem eller to. For å si det forsiktig. Men hun var så snill og god, et av de hyggeligste menneskene han noen gang hadde møtt. Johnnys blikk vandret bort på Ed. Det var hans oppgave å holde kona under kontroll. Hvis da ikke det var en kjønnsdiskriminerende tanke, og jo, det måtte han innrømme at det var.

Men Ed så lamslått og forvirret ut. «Hva i helvete?» sa han. «Beklager, Jessie.»

Jessie var stum av sjokk.

I et forsøk på å få ting tilbake til normalen anla Johnny en avslappet tone. «Nå må du være grei, Cara. Så mye arbeid som Jessie har lagt ned …»

«Men hun har ikke gjort noe! Cateringfolkene gjorde det.»

«Hvilke cateringfolk?» spurte flere stemmer.

«Hun bruker alltid catering til sånt som dette.»

Jessie ville aldri bruke catering. Å lage mat var hennes greie.

Langs hele bordet var stemningen nå preget av opprør og oppstandelse.

«Hvor mye har du egentlig drukket?» spurte Ed Cara.

«Ingenting,» sa hun. «Siden jeg slo …»

«… hodet!» Ed fullførte setningen hennes med hørbar lettelse. «Hun slo hodet før i dag. Et skilt falt ned fra en butikk og traff henne …»

«Det var ikke det som skjedde …»

«Vi trodde at det gikk bra med henne …»

«Du ville at det skulle gå bra med meg,» sa Cara. «Jeg visste at det ikke gjorde det.»

«Du burde dra på legevakten!» Jessie anstrengte seg for å gjenopprette personligheten sin, som var omsorgsfull og sjefete. «Du har åpenbart fått hjernerystelse. Dra med en gang, hvorfor er du i det hele tatt her?»

«Fordi Ed trenger å få låne de pengene av Johnny,» sa Cara.

Som på signal spurte Jessie: «Hvilke penger?»

«Fra den andre bankkontoen,» sa Cara. Og så: «Å, herregud. Det skulle jeg egentlig ikke si.»

«Hvilken bankkonto?» spurte Jessie. «Hvilket lån?»

Ed reiste seg. «Cara, vi drar til sykehuset, nå med en gang.»

«Johnny?» Jessie holdt blikket hans.

Han visste godt hvordan dette kom til å gå. Hun kom ikke til å si mer nå, men det ville bli et helvetes bråk senere. Men han hadde fortsatt noe på lur. «Jessie? Hvilke cateringfolk?»

Overraskende nok glante Ferdia stygt på Johnny. «Skal du virkelig gjøre det mot henne?» sa han sint.

«Jeg har rett til å vite det.»

Ferdia tidde. Tonen han brukte overfor stefaren, hadde mange lag. «Du? Du har ikke rett til noe som helst.»

Magen til Johnny buktet seg av gru, som om den var full av åler.

Alle andre betraktet fortsatt Jessie. Brukte Superkvinnen virkelig catering?

«Vi burde ikke bli utsatt for dette,» sa Bridey lavmælt. «Vi er barn. Det er upassende.»

Jessie, som hadde alles øyne på seg, flakket panisk med blikket. «Ja vel, greit!» Hun lød utmattet. «Det hender. Hva så?»

«Så det var i dag barndommen min skulle ta slutt,» mumlet Bridey.

«Hvordan visste du det?» spurte Liam Cara.

«Tidligere førte jeg regnskap for Jessie,» sa Cara. «En diger utbetaling til Cookbook Café dukket opp hver gang vi hadde hatt enda en av disse endeløse middagene. Man trenger ikke å være rakettforsker …»

«Jeg har fem barn mellom åtte og tjueto!» skrek Jessie. «Jeg driver egen forretning, og døgnet har bare et visst antall timer, og du er aldri her, Johnny …»

Cara reiste seg. «Det er best jeg kommer meg til sykehuset,» sa hun. «Før jeg blir uvenner med alle sammen her. Kom, Ed.»

«Du Cara, var det sant at du likte den nye hårfrisyren min?» avbrøt den atten år gamle Saoirse.

«Å vennen min, ikke spør meg om det!» sa Cara. «Du vet jo hvor glad jeg er i deg.»

«Betyr det at den er fæl?»

«Du får månefjes av den panneluggen.»

Hun fikk faktisk månefjes av den! Cara hadde fullstendig rett. Men likevel, man kan ikke si noe sånt til en tenåringsjente.

Saoirse virket helt knust, mens Cara så direkte uvel ut av bare anger. «Unnskyld, Saoirse. Men det vokser ut igjen. Kom, Ed.»

«Før du går,» sa Liam med smale øyne. «Syntes du virkelig at massasjen jeg ga deg, var … Hva var det ordet du brukte?»

«‘Himmelsk’? Nei. Jeg kunne ikke fordra den. Bare glem å bli massør. Du er helt ubrukelig.»

«Hei!» Nell brøt inn for å forsvare ektemannen. «Han gjør så godt han kan.»

«Hvorfor skal du støtte ham?» spurte Cara.

Nå våknet Liam til live. Han kjente lukten av blod. «Hvorfor skulle hun ikke støtte meg? Si oss det, Cara, kom igjen, si det.»

«Nei, Cara.» Nell var skarp i stemmen.

«Si det,» beordret Liam.

«Ikke gjør det!» sa Nell. «Cara, det vil slå tilbake på deg selv.»

«Si det.» Liams tonefall var insisterende.

Og så, fordi Cara hadde hjernerystelse, var forvirret og for lengst hadde sluttet å bry seg om noe som helst, fortalte hun dem alt sammen.


SEKS MÅNEDER TIDLIGERE

APRIL

Påske i Kerry


EN

Like etter klokken sju om morgenen ringte Caras interntelefon.

Oleksandr, dørvakten, sa: «Idioten har landet. Beregnet ankomsttid om tre minutter.»

Cara snudde seg mot lærlingen sin. «Vihaan. La forestillingen begynne.» Hun rettet en gang til på skjørtet og dro en hånd over ballerinatoppen. «Husk …»

«Gjøre akkurat som deg. Alltid smile. Ikke si noe.»

«Ikke vis at du blir sjokkert, uansett hva han finner på.»

«Jeg gleder meg vilt til dette. Jeg håper han er grufull.»

«Slutt.» Først var Oleksandr respektløs, og nå Vihaan. I denne jobben skulle man ikke engang tenke sånt.

Flankert av Vihaan inntok Cara stillingen, vendt mot inngangsdøren i vestibylen, som var full av blomster. Hun anla sitt aller varmeste smil og tok et skritt fram. «Velkommen tilbake til Ardglass, Mr. Fay.» Velkomsten hennes var ærlig nok; hun elsket dette hotellet. «Jeg er Cara Casey, og dette er min assistent, Vihaan …»

«Jeg gir blaffen i hva dere heter, bare vis meg rommet mitt.»

«Skal bli, sir.»

«Bring bagasjen opp til meg. Nå. Ikke om femten minutter. Jeg mener nå.»

Cara fanget ivrig blikket til portieren Anto. Løp, løp, løp. «Denne vei til heisen, Mr. Fay.»

I heisen spurte Cara utstudert lavmælt: «Hvordan var reisen din hit i formiddag?»

«Lang. Helt grusomt kjedelig.»

«Hvor kom du –»

«Slutt. Å snakke.»

Vel ute igjen fungerte den elektroniske nøkkelen til suitedøren. Ardglass-nøklene gjorde alltid det, men loven om tingenes iboende djevelskap kunne fort ha fått den til å svikte akkurat i dag.

«Velkommen tilbake til McCafferty-suiten,» sa Cara.

Av Ardglass’ femtien rom var denne suiten i fjerde etasje hennes favoritt: de lange smårutete vinduene med utsikt til de frodige trærne på Fitzwilliam Square; det originale georgianske listverket; badet som hadde badekar med løveføtter og varmekabler i gulvet …

«Her er bagasjen din!» Anto og trallen hans kom hastende inn.

«Dublins beste hotell,» sa Mr. Fay spydig.

Men det var det beste. Det beste sengetøyet, den beste maten, den beste spaavdelingen. Men det som hevet det over alle andre, var likevel servicen som ble ytt av det flerkulturelle personalet: intuitiv og uanstrengt, respektfull, men avslappet. Alle, fra blakke nygifte som bare fikk nyte én vidunderlig natt, til blaserte, formuende faste brukere av luksushoteller, skulle få føle seg spesielle.

«Hvor vil du ha bagasjen din, Mr. Fay?» spurte Anto.

«Kan du ikke bare dytte den opp i ræva?»

«Den får ikke plass, sir.» Antos spesialitet var frekk Dublin-humor.

«Den får plass hos henne.» Billy Fay pekte på Cara. Men idet slaget traff henne, hadde hun allerede ryddet unna smerten, før hun merket noe som helst.

Anto løftet raskt koffertene opp på bagasjehyllen og kom seg ut.

Cara frisket opp smilet. «Vil du at jeg skal gi deg en liten omvisning på rommet, selv om du har vært her før?»

«Bare kom deg ut, di feite sugge.»

Vihaan gispet.

Cara ville bli nødt til å ta en prat med ham senere.

«Kan vi sende noe opp til deg, Mr. Fay? Kaffe? Te …»

«Som sagt, bare kom deg ut, og ta den lille IS-skjødehunden din med deg.»

«Skal bli, sir.»

De forlot rommet og satte kursen mot baktrappen.

«Dæven. Ling hadde rett. Han er grusom,» mumlet Vihaan.

«Han har reist i noe sånt som atten år. Han er sliten.»

«Han fikk Ling til å gråte sist. Det var derfor du kom så tidlig på jobben, eller hva? Du er den eneste som takler ham? Og hva mente han med den IS-greia? Jeg er hindu.»

«Vihaan, kjære deg, nei. Ikke la det gå innpå deg.»

«Og en annen ting! Du er ikke feit!»

Blikkene deres møttes brått i undertrykt munterhet. «Men,» sa han, «du er en …»

Hun prøvde å legge hånden over munnen hans. Han vred seg løs, begge to øre etter å ha sluppet løs all spenningen. De lo fortsatt da de kom ned i resepsjonen.

«Ille?» spurte Madelyn.

«Gjett om. Jeg er i IS og …»

«Jeg er en feit sugge.»

Etter å ha kastet et flyktig blikk omkring seg lo de vekk resten av stresset.

«Nå?» avbrøt Madelyn. «Vinnerne av konkurransen, Mr. og Mrs. Roberts, deres beregnede ankomsttid er klokken ett. Hvilket rom skal de plasseres på?»

«Ikke sikker,» sa Cara. «Jeg vet det når jeg ser dem.»

En gang iblant vant et heldig par en natt eller to på Ardglass i en ring-inn-konkurranse på radio. De var som oftest folk som ikke hadde råd til å bo der ellers. Cara og teamet hennes var veldig spent på deres vegne; de ville at de skulle få oppleve alle hotellets herligheter.

«Hva vet vi om dem?»

De gjorde alltid et diskré søk på sosiale medier på gjestene de ventet, for å sikre seg at tabber som å gi den obligatoriske flasken champagne til tidligere alkoholikere ikke forekom.

«Ikke stort. Gift par. Paula og Dave Roberts. I midten av førtiårene et sted. Fra en småby i County Laois. Virker som de har to tenåringsbarn.» Noen av vinnerne av konkurransen var helt klare for penthouse-suiten. Mens andre, som ikke var vant til femstjerners hoteller, slappet bedre av på et vanlig rom. Men Cara visste aldri helt hva hun skulle velge, før hun hadde truffet dem.


TO

Ett hundre og åtti kilometer unna, på Lough Lein-hotellet i County Kerry, leste Nell opp fra den laminerte minibarlisten. «Sju euro for en øl? Tre euro for en boks cola?» Hun tidde sjokkert. «Du tuller. Det lå en Lidl ved den siste rundkjøringen – vi kan kjøpe det for, jeg vet ikke, mye mindre enn det.»

Liam trakk på skuldrene. «Trengs ikke. Bare ta det du vil ha. Jessie betaler.»

«Det føles ikke helt bra.»

«Hør her, bare prisen på rommet – på alle rommene – vil få enhver minibarregning til å fortone seg som en pølse i slaktetiden. Selv din. Uansett, Jessie dømmer ikke. Hun er ikke sånn.»

Nell tenkte over hvor mange rom Jessie hadde bestilt, og listet dem opp på fingrene. «Jessie og Johnny, Cara og Ed, du og jeg. Og så er det ungene – Ferdia og … Hva er det kompisen hans heter? Barty. Altså, dem. Saoirse og Bridey. TJ og Dilly. De to til Cara og Ed. Er det alle? Jeg holder på å gå tom for fingre …»

«Altså, sju rom. Men hun bestiller alltid på forhånd og får rabatt.»

«Fire netter, femstjerners hotell, i øverste etasje, med utsikt til innsjøen, i påskehelgen. Liam, de må være søkkrike.»

«Hun jobber hardt. Det gjør de begge to.» De hadde snakket for mye om dette. Det var i ferd med å gjøre ham forbannet.

Uengasjert skrudde han på tv-en og klikket seg raskt forbi et ettermiddags-prateprogram, en fargesprakende tegnefilm, en rugbykamp og et nyhetsinnslag som viste en desperat folkemengde stående i regnet, bak kveiler av piggtråd … Kameraet zoomet inn på en liten gutt som satt på skuldrene til faren, iført noe som så ut som en Tesco-pose for å beskytte hodet mot det øsende regnet. Liam trykket straks på av-knappen – men det var for sent, Nell hadde sett det. «Bli med og ta en titt på balkongen,» sa han kjapt.

Han trakk opp glassdøren og gikk ut. Til hans lettelse fulgte Nell etter. Tause lente de seg mot rekkverket og så utover den dust mørkeblå innsjøen og de taggete grågrønne fjellene på den andre siden. Tre etasjer under dem, på de store plenene utenfor hotellet, løp hvinende barn omkring.

«Pent, hva?» sa Liam ivrig. «Veldig Insta-verdig.»

«Ha-ha.» Nell grep etter mobilen og tok en masse bilder i rask rekkefølge. «Ja, det er smellvakkert.»

«Er du nå glad for at du ble med?»

«Pøh. Som om jeg hadde noe valg.»

Liam trakk på skuldrene. Når Jessie kom med sine befalinger, pleide folk å følge dem uten å mukke.

Det var fem måneder siden han giftet seg med Nell. Til å begynne med hadde Jessie latt dem være i fred, men de siste ukene hadde hun invitert dem til flere familiesammenkomster. Presset hadde virkelig gjort seg gjeldende hva denne helgen angikk.

«Jeg har seriøst aldri møtt et menneske med så sterk vilje før,» sa Nell.

«Du er ikke akkurat noen dørmatte selv. Jeg ville satset pengene mine på deg,» sa Liam og ble lettet da han så at hun smilte.

Lenger borte i korridoren ble Johnny skuffet da han oppdaget at han og Jessie var plassert i en suite med to soverom, som de skulle dele med sine to yngste døtre, TJ og Dilly. Han hadde håpet å ha sex med Jessie denne helgen, uten å frykte lyden av små løpende føtter som kom brasende inn på soverommet deres.

En låst dør var den største friheten han kunne tenke seg.

Men Jessie hadde sagt at Dilly fortsatt var for liten. «Kanskje neste år, når hun er åtte.»

«Hun fyller åtte i neste måned. Og hun deler med TJ. TJ er ni, hun kan passe på henne.»

Når man snakket om sola – der kom TJ, med Dilly i hælene. «Mamma, jeg har pakket ut av kofferten min. Applaus, takk.»

«Du er legendarisk. Det er mer enn faren din har gjort.»

«Hvorfor skulle jeg det,» sa Johnny, «når du er så mye flinkere til det enn meg?»

«Gjør det, ditt late drog!» sa TJ.

Johnny lo. «Jeg lurer på hvem hun har hørt si det der.»

«Det var mamma.»

«Jeg vet det, vennen min. Det var et retorisk spørsmål.»

«Hva er det?»

«‘Retorisk’ betyr at det ikke trenger noe svar,» sa Bridey høytsvevende.

Hvor var hun kommet fra?

«Suitedøren deres sto åpen,» sa Bridey. «Dere må virkelig være mer forsiktig. Jeg kunne ha vært hvem som helst.» Hun snudde seg mot TJ og Dilly. «Greit, unger. Nå skal vi inspisere det rommet deres.»

Johnny begynte å henge opp klærne sine. «Bridey kommer garantert til å finne et eller annet sikkerhetsproblem. Hun er en jævla plage.»

«Johnny, da. Ikke si sånt, hun hører hvert vindpust. Uansett, den geskjeftigheten kommer hun til å vokse av seg, hun er bare tolv.»

Han holdt opp med å pakke ut. «Har jeg med dress? Vi skal liksom slappe av.»

«På lørdag kveld skal vi spise på en fin restaurant.»

«Jeg vil ikke ha på meg dress.»

«Ingen tvinger deg. Den er der for at du skal ha muligheten.»

Ja, særlig. «Greit, bakkekontroll, få høre dagens plan.»

«I kveld blir det en uformell middag på The Brasserie klokken halv sju, tidlig og fint. Etterpå går ungene på kino, og vi andre tar noen drinker. I morgen, langfredag, er man fri til å gjøre hva man vil.»

Det betydde bare at hun ikke hadde organisert noen stor lunsj eller middag. Han kom uansett til å bli tvunget med på tur. Eller for å treffe venner fra Dublin som også var nede i Kerry. Og hva var poenget med det? De kunne treffe dem hjemme når som helst. Meningen var at han skulle være på ferie.

«I morgen kan folk bruke romservice,» sa Jessie. «Spise ostesmørbrød i vestibylen, hva de enn vil.»

«Til og med dra inn til Killarney og kjøpe pommes frites?» spurte Bridey. Hun og TJ og Dilly hadde myldret inn i rommet igjen.

Johnny merket at Jessie ikke var særlig lysten på det. Hun likte å ha alle på området, hvor de kunne bli tilkalt på et øyeblikks varsel. Hvis hun kunne ha fått dem til å bruke fotlenke, ville hun ha gjort det.

«Mamma, pappa, er dere klar over at vinduet deres kan åpnes? Kan jeg få minne alle på at vi befinner oss i fjerde etasje?»

«Det kan bokstavelig talt åpnes fem centimeter,» sa Jessie. Mobilen hennes plinget, og hun tok den opp. «Det er fanden meg ikke sant!»

«Hva er det?»

«Ferdia og Barty mistet toget.»

«Kan ikke stole på de to der.» TJ lød så lik moren sin at det var nifst.

«De var på en eller annen demonstrasjon.» Jessie trykket på knappene og klemte telefonen mot øret. «Hva i helvete, Ferdia?»

«Isj da!» Dilly la hendene over ørene.

«Å, jaså? Nå skal du høre her – nei! Nei. Dere får ikke snike dere unna denne helgen. Med rettigheter følger også plikter. Dette er familien deres.» Mens hun snakket, hadde hun tastet i vei på iPaden samtidig. «Det går et tog klokken ett i morgen som kommer til Killarney klokken kvart på fem. Det tar dere.» Hun avsluttet samtalen.

Fiendtligheten ble hengende igjen i luften.

«Mamma, kan tante Nell bli med ut og leke?» spurte Dilly.

Jessie føyste dem unna. «Bridey, vis henne hvordan hun ringer til rommet til Liam og Nell.» Hun ble sittende ukarakteristisk stille, åpenbart i dype tanker over noe. «Noen blir nødt til å hente de to dustemiklene på stasjonen i morgen,» sa hun. «Noe som kan komme til å krasje med …»

«Jeg trodde man var ‘fri til å gjøre hva man ville’ i morgen?»

«Jo da, men …» Hun sendte ham et kjapt, skyldbetynget smil. «Jeg tenkte at … Vi har aldri tatt den turen med hest og kjerre. Ved The Gap of Dunloe?»

«Nei, skatt, nei. Bare amerikanske turister gjør det.»

«Det ville vært morsomt.»

«Jessie.» Han sluttet å pakke ut. «Skammen kommer til å knekke meg.»

«Vi skaper minner.»

«Alvorlig talt. Jeg kommer til å trenge terapi for å komme over et sånt minne.»

«Tante Nell er her!» pep Dilly fra ute i gangen. «Og håret hennes er rosa!»

Dilly slepte inn den ferskeste tanten sin. Det lange, tykke håret til Nell var virkelig rosa, men mer pastellfarget enn selvlysende og grelt.

Jessie spratt opp. «Herregud, du ser fantastisk ut! Ikke bare håret, men hele deg!»

Nell hadde på seg en ledig marineblå selebukse, Dr. Martens og et skjerf knyttet i en stor sløyfe oppå hodet – hun så ut som hun hadde stått og malt et skur. Og kanskje hun hadde det. Jobben hennes gikk ut på å bygge teaterkulisser, så Johnny syntes det var vanskelig å skille mellom arbeidstøyet hennes og den vanlige habitten. Johnny visste at Jessie var veldig begeistret for stilen til Nell. Hun følte at hun ga dem, som familie, «særpreg».

«Takk skal du ha for dette …» Nell gjorde en usikker gest. «Rommet vårt, dette hotellet. Liam og jeg kunne aldri ha bodd på et så vakkert sted.»

«Å kjære deg,» sa Jessie. «Det er deg vel unt. Vi er så glade for at du er her, alle sammen.»

«Takk.» Hun ble blussende rød i ansiktet.

«Kan jeg gjøre håret mitt rosa?» spurte Dilly.

«Sannsynligvis ikke, vennen min,» sa Jessie. «Du er for mørk.»

Sytten år gamle Saoirse, tolv år gamle Bridey og ni år gamle TJ var alle som miniutgaver av Jessie – høye og blonde. Dilly, den yngste, var en solid liten plugg med flokete brunt hår, og definitivt en Casey.

«Ååå! Men hva med deg, mamma? Håret ditt er lyst. Gjør ditt rosa!»

«Jeg ville drept for å være bare en tiendedel så kul som Nell, men det er mer kjemikalier i håret mitt enn i hele Nord-Korea til sammen. Hvis jeg tilsetter noe mer, kommer det til å falle av.»

«For ikke å snakke om oppstandelsen på jobben,» sa Johnny.

«Ja, nemlig.» Hun sukket. «Du Nell? Har du bestilt spabehandling til denne helgen?»

«Eh, nei …» Nell vred på seg. «Jeg har aldri fått massasje.»

«Hva? Nei! Sånn kan vi ikke ha det.»

Nell smilte. «Jeg vet ikke helt om det er min greie.»

«Vær så snill, du må prøve. Bare sett det på rommet. Å, herregud.» Jessie ble grepet av angst. «Kanskje det ikke er flere ledige timer igjen. Vi gjør det nå. Johnny, ring ned til spaavdelingen.»

«Ikke gjør det,» sa Nell. «Vær så snill.»

Johnny stivnet på halvveien bort mot telefonen. Hvem av dem fryktet han mest?

Han ble reddet av TJ. «Skal vi gå, eller hva?»

«Vi går,» sa Nell. Hun, Bridey, TJ og Dilly skyndte seg ut av suiten.

«Å Johnny.» Jessie ble rent fortvilet. «Hun har aldri fått massasje.»

«Hun er tretti år, fra millenniumgenerasjonen. De har ikke penger.»

«Jeg vet det. Jeg mener, jeg vet det. Men …»

«Ta deg sammen nå. Du snakker som om hun aldri har sett en banan. Få høre mer om programmet for denne ‘avslappende’ helgen.»

«Den kommer til å bli avslappende!» Hun fniste. «Herregud, for en tilstand jeg er i – men jeg må bare fortsette å piske folk til vi får opp moralen, ikke sant?»


TRE

Rundt klokken ett kom en mann og en kvinne, stive av usikkerhet, langsomt gående mot resepsjonen på Ardglass. Cara skyndte seg fram fra bak disken mens hun sendte dem sitt peneste smil. «Mr. og Mrs. Roberts?»

«Eh. Det er oss.»

Dette var definitivt ikke penthouse-kandidater. Disse stakkars menneskene var livredde. Dressen til Dave var ment for en yngre og slankere mann, mens Paulas for høytidelige kjole sannsynligvis var kjøpt inn for anledningen. De vanlige Ardglass-gjestene pleide å komme feiende inn uhøytidelig kledd i ymse sporty fritidsklær og joggesko, hvis dempede fargeskala og utstudert avslappede stil tonet ned den heftige prislappen.

Hun geleidet Roberts-paret bort til en gruppe lenestoler. «Kan jeg by dere på noe? En kopp te? Et glass champagne?»

«Vi vil ikke være til bryderi,» sa Dave.

«Det er overhodet ikke noe bryderi. Men vi kan få det sendt til rommet deres så snart vi har sjekket dere inn. Da gjør vi det, da?» Hun smilte igjen, desperat ivrig etter å få dem til å nyte dette. Nygift-suiten var heller ikke noen mulighet, avgjorde hun. De kom antakelig til å bli pinlig berørt av den slags hint om erotikk. Men hun ville gi dem noe mer enn et helt vanlig rom. Klikk, klikk, klikk sa det i hodet på henne mens hun i tankene gjennomgikk alle reservasjonene de neste dagene. «Da trenger jeg bare innsjekkingsinformasjonen deres.» Hun gikk bort til resepsjonsdisken og hvisket ut av munnviken til Madelyn: «Corrib-suiten.»

«Perfekt,» hvisket Madelyn åndeløst og grep telefonen for å ta affære øyeblikkelig.

Cara holdt praten i gang med Roberts-paret mens Corrib-suiten raskt ble utstyrt med champagne, blomster, håndlaget sjokolade og et velkomstkort fra Patience, assisterende hotelldirektør.

Selv om det var høyt under taket, var den mindre enn de andre suitene. Det kremgule og blekgylne interiøret i den søte lille stuen var koselig og innbydende. Soverommet var lyst, enkelt og tilforlatelig – ingen fryktinngytende himmelsengproblematikk.

Paula så seg rundt. «Her var det hyggelig.» Hun virket en smule mindre skremt.

«Nå kan det kanskje passe med en kopp te?»

Paula tok et overblikk over rommet. «Vannkoker?» spurte hun.

«Det er ikke vannkoker på rommene,» sa Cara. «Men hva dere enn vil ha, uansett hva, er det bare å ringe.»

«Greit,» sa Paula kjapt.

Cara mistenkte at hun ikke kom til å gjøre det. Paula og Dave var ydmyke mennesker som var mer troende til å prøve å sove med alle lysene på, enn å bry noen med å be dem forklare hvordan man skrudde dem av.

Cara ringte etter te, og så sa hun: «Jeg mener det. Gutta der nede på kjøkkenet må holdes i ånde, ellers mister de jobben.»

Daves forsøk på et smil minnet mer om en grimase.

«Dere kommer ikke til å plage noen.» Hun vendte seg mot Paula før hun fortsatte. «La noen andre varte deg opp for en gangs skyld. Jeg vet ikke hvordan det er med deg, men jeg har to gutter, og det føles som om jeg tilbringer hele livet mitt foran komfyren, i ferd med å steke fiskepinner.»

Begynte Paula å skjønne at det fantes et ekte menneske under Caras uniform og navneskilt?

«Straks jeg er ferdig med et måltid,» sa Cara, «virker det som det er på tide å begynne med det neste.»

Nå smilte Paula.

«Jeg har vært så heldig å få bo her et par ganger,» sa Cara. «Det tok en stund før jeg klarte å slappe av. Men så fikk jeg dreisen på det. De kan virkelig det med å ta vare på deg – de vil så gjerne gjøre det. Og nå skal jeg gi dere en liten omvisning på rommet.»

Hun forklarte dem alt om lys- og lydanlegget.

«Romservice-menyen er her. Men de kan stort sett lage hva dere enn måtte ønske dere, toast med ost, pommes frites med karridressing, selv om det ikke står på menyen.»

Teens ankomst ble annonsert med en lett banking på døren. Mens Gustav, den unge uniformerte servitøren, skjenket pent opp fra sølvkannen i porselenskoppene, hang Dave over ham stiv som en påle, med et hardt grep om en femeuroseddel.

Ved første anledning nærmest kastet han seddelen mot gutten og mumlet: «Takk skal du ha, gutt.»

«Takk skal du ha,» mumlet Gustav.

Dave snudde seg vekk fra ham. Han så utslitt ut. Og det kunne de ikke ha noe av. Roberts-paret ga inntrykk av å være glade i te. Hvis Dave ble nødt til å gå gjennom det der hver gang de ville ha en kopp, kom han til å avgå ved døden av stresset ved all tipsingen før dagen var over. For ikke å snakke om fullstendig blakk.

Hun var allerede i gang med å tenke ut en løsning da interntelefonen hennes ringte. Det var Hannah Hårfikser. «Unnskyld meg,» sa hun til Paula og Dave. «Jeg må bare …»

Ute i korridoren sa hun: «Hannah?»

«Avlysning. Vil du få håret fønt? Men det må skje akkurat nå, i så fall.»

«Tuller du? Hvor mye er klokken? Halv to? Jeg er allerede over tiden! Kommer om ti minutter. Takk.» Men først løp hun ned til lagerrommet i kjelleren. «Finnes det en ledig vannkoker?» Det måtte det gjøre. Det fantes alt mulig rart her nede i dypet. En velfungerende tekoker dukket opp på et øyeblikk. På kjøkkenet dekket hun et brett med sølvtekanne, tesil, porselenskopper, alle småsakene man behøvde for å lage te, og så skyndte hun seg opp til Corrib-suiten igjen.

Paula åpnet døren. «Å!»

«Dere kan få alt dette her,» sa Cara, «hvis dere lover meg å bestille alt annet dere måtte ønske dere.»

I det samme dukket Dave opp. Begge to så så lettet ut at hun fikk lyst til å gråte. «Topp,» sa han. «Det skal vi gjøre. Takk, altså.»

Nedenunder skar Cara gjennom hagen til spaavdelingen i glass og sandstein, hvor Hannah ventet på henne. Kledd som hun var i svarte militærbukser og matchende topp, lignet hun mer på en snikskytter enn en frisør.

«Du sniker deg ikke til å gjøre meg en tjeneste nå?» spurte Cara mistenksomt.

«Niks. En gjest som avlyste. Ti minutters forvarsel. De må uansett ta regningen, og jeg får fortsatt betalt. Du får det bedre på helgeturen din når du er fin på håret. Bare sett deg der, så skal jeg sjamponere deg. Få vekk den …»

«… jålete ballerinatoppen.»

«Nemlig.»

«Du har så rett. Alt går bedre når man er fin på håret.» Cara kjente seg plutselig så lett til sinns mens Hannah masserte hodebunnen hennes. «Jeg har egentlig grudd meg litt til denne helgen.»

«Hvorfor det? Alle de ungene?»

«Ha-ha. Nei, men nå som du nevner det … Mine egne to gutter er de mest fantastiske barna som noen gang er født. Jeg mener, det sier seg selv.» Hun ble smittet av Hannahs ondskapsfulle latter. «Og søskenbarna deres er skjønne. Men …» Det var kjedsomheten hun ikke taklet. Etter å ha tatt seg av en gjeng åtteåringer i en halvtime fikk hun panikk. Hun ble desperat etter å dukke ned i mobilen, men hun kunne ikke gi helt slipp, for om hun ikke fulgte med på dem uavlatelig, kom en av ungene garantert til å ramle i bålet eller brekke beinet når de hoppet ned fra bordet.

Borte ved speilet skrudde Hannah på hårføneren, med det samme innbitte uttrykket som en person som starter en motorsag. «Boho-bølger, da?»

«Herregud, hva som helst. Ja.»

Etter føningen gjorde Hannah noe magisk med en rettetang. Cara så på mens lange, glansfulle, mørkebrune bølger virvlet rundt ansiktet hennes, og lurte på hvorfor hun aldri fikk til det der hjemme.

Men Hannah var et geni. Hun var så flink med hår at ledelsen ved Ardglass gladelig overså den alt annet enn blide framtoningen hennes.

Til slutt dro Hannah fingrene gjennom Caras vaffellignende bølger. «Sånn. Ferdig.»

I speilet var Caras brått glansfulle hår et trendy virvar av glamour. Resten av henne måtte virkelig skjerpe seg for å holde tritt. Mer sminke. Fine klær. «Du er vanvittig dyktig, Hannah.»

Hannah så uengasjert på henne. «Du ser bra ut. Det knuser hjertet mitt at alt det fine håret ditt skal gjemmes bort i den latterlige ballerinatoppen.»

«Men du, jeg har ingenting å gi deg …»

«Slutt, du er vennen min. Jeg tar ikke …»

«… akkurat nå. Men jeg spanderer vin på tirsdag.»

«Av sted med deg. Ikke drep noen barn. Eller gjør det. Det er din helg.»

Hun stakk inn ørepluggene, fant Michael Kiwanuka på mobilen, og gikk ut i vårdagen.

Selv om klokken bare var halv tre, var det fullt på bybanen hjem, kanskje fordi det var skjærtorsdag og folk allerede hadde begynt å ta ferie.

Hun var tidlig ferdig fordi hun hadde begynt tidlig. Vanligvis begynte hun klokken ti om morgenen, men i dag var hun kommet klokken seks for å håndtere Billy Fay. Det var en god arbeidsgiver, Ardglass, så det var bare rettferdig.

Når hun kom hjem, måtte guttene få mat – mer fiskepinner, mer pommes frites i ovnen, mer tomatbønner. Og så måtte Baxter settes bort til foreldrene hennes før de tok fatt på kjøreturen til County Kerry. De kom til å nå fram til hotellet akkurat tidsnok til middag.

Hun hadde så avgjort blandede følelser overfor helgen som sto foran henne. På den ene siden var det fire netter på det himmelske Lough Lein-hotellet. Alle – selv folk som i motsetning til Cara ikke var besatt av hoteller – ville drept for mindre. På den annen side ble hun fylt av ubehag ved tanken på at Jessie og Johnny betalte for alle sammen. Men på den tredje side ville Cara og Ed aldri hatt råd til det, og Jessie hadde virkelig insistert – og hei sann! En fyr hadde reist seg, og et dyrebart sete ble ledig.

Idet hun kastet seg fram, gjorde en annen kvinne det samme. Begge hadde hånden på det, begge hadde like stor rett. Blikkene deres møttes i en taus viljeskamp. Cara så på motstanderen iført skinny jeans. Jeg fortjener det setet like mye som du gjør, tenkte hun. Akkurat nå er jeg finest på håret i hele denne byen. Så kom hun til å tenke på hva Billy Fay hadde kalt henne. Feit sugge …

Selvforakten brast gjennom skansene og fylte hver celle i kroppen hennes. Hun trakk seg tilbake til den knuffende folkemengden og overlot plassen til seierskvinnen.


FIRE

«Å!» Tonen til Jessie fikk Johnny til å stoppe opp.

«Hva er det?» spurte han.

«Det portrettintervjuet i Independent. Det ligger allerede ute på nettet. Jeg hadde ikke trodd at det skulle komme før om et par uker …»

Satan. «Det går nok fint. Videresend det til meg.»

Begge ble sittende og lese i taushet.

Jessie Parnell er forsinket. Tre minutter. Hun feier inn på PiG Café med sjarmen fullt påskrudd; et økonomimøte var gått over tiden, det var vanskelig å finne parkering, og hun håper at jeg ikke var blitt bekymret.

(En venn av meg har en teori om punktlige mennesker – enten er de utpreget høflige, eller så er de grusomme kontrollfriker. Jeg lurer på hva Parnell er. Begge deler, kanskje?)

Parnell er slank som en whippet-hund, høy, sikkert 1,75 eller 1,77, og den skreddersydde hvite kåpen hennes er plettfri. Hun ser rik ut. Antakelig fordi hun er det.

Suksesshistorien bak Parnell’s International Grocer er velkjent for irene. I 1996 var den unge og uerfarne 26-åringen Jessie Parnell fra County Galway akkurat kommet hjem fra ferie i Vietnam. Hun var en ivrig kokk på fritiden, og bestemte seg for å gjenskape gỏi cuốn, en rett hun hadde falt for der nede. Men det viste seg umulig å få fatt i de fleste av ingrediensene i Dublin.

«Dette var før Internett,» minner hun meg på. «Irland var ikke multikulturelt slik det er i dag. Hvis de ikke hadde det på dagligvarebutikken, kunne man rett og slett ikke få tak i det. Jeg fant en nisje i markedet.»

Det er noe alle drømmer om – å sitte ved kjøkkenbordet og pønske ut en idé til en forretningssuksess. Alle de beste ideene er enkle, men man behøver muligens Parnells dynamiske væremåte for å sette dem ut i livet.

«På den tiden var irene begynt å reise til Det fjerne østen, steder som Thailand og Japan, og  prøvde det faren min ville kalt ‘jålemat’. Jeg tenkte at de ville komme til å få lyst til å prøve ut disse kjøkkenene.»

Og hvordan hadde hun startet opp forretningen?

«Jeg jobbet for et firma som eksporterte mat, så jeg hadde truffet noen nøkkelpersoner og visste hvor jeg skulle få tak i produkter.»

På den tiden hadde hun to år som salgsansvarlig i Irish Dairy International bak seg.

Det var ingen liten bragd at Parnell faktisk fikk seg jobb i IDI. Den gangen var Saudi-Arabia deres største kunde, et land som hadde som holdning at de ikke ville forhandle med kvinner. Med det i bakhodet hadde IDI vært lite lystne på å intervjue henne.

Men ifølge Aaron Dillon, sjef for personalavdelingen, hadde han skjønt at Parnell hadde noe eget straks hun kom inn døren. «Full av energi og optimisme, i høyeste grad en lagspiller. Alltid blid og smilende.»

(Bildene fra den tiden viser en sunn og frisk ung kvinne med lyst hår, fregner og store tenner. Man ville ikke ha kalt henne vakker, men hun var breddfull av vitalitet.)

«Ikke alle likte henne,» erkjente Aaron Dillon. «Noen brukte ordet ‘sjefete’, men jeg tenkte for meg selv at hun ville kunne nå langt.»

To stykker som så absolutt likte henne, var mennene som begynte å jobbe for IDI samme år – Rory Kinsella og Johnny Casey, hennes første og andre ektemann.

«De to utgjorde et sterkt team. Rory var den solide, og Johnny hadde sjarmen,» bekrefter Aaron Dillon. «Begge var glimrende i jobben.»

Og begge var forelsket i Parnell, hvis man skal tro ryktene.

Parnell vil ikke uttale seg om det. Men ettersom Johnny Casey har blitt sitert på følgende: «Jeg var forelsket i henne i hele ekteskapet hennes med Rory», kan man sannsynligvis trygt gjøre det.

Parnell laget en plan for forretningen hun så for seg, som hun muntert erkjenner var det rene oppspinn. «Jeg laget en femårsplan,» ler hun, «men jeg hadde ingen anelse om jeg kom til å klare meg gjennom den første måneden.»

Hun må imidlertid ha vært god til å prate for seg, for hun fikk lån i banken.

«Når sant skal sies, var bankene veldig ivrige etter å låne ut penger på den tiden,» minner hun meg på.

Mot slutten av 1996 åpnet Parnell’s International Grocer dørene, en liten butikk i South Anne Street. Det har alltid blitt lagt stor vekt på butikkens framtoning. Over døren hang det gammeldagse speilskilt med snirklete bladgullskrift som fikk det til å se nytt og friskt ut, samtidig som det lot til alltid å ha ligget der. Det innga umiddelbart tillit.

Inne i butikken kunne Parnell tilby oppskriftskort og matlagingsdemonstrasjoner. De ansatte hadde god peiling på hva man kunne lage med de bedårende små krukkene med kanel fra Saigon eller salte ansjos fra Myanmar.

De irske kundene betalte naturligvis et heftig påslag for fornøyelsen det var å kjøpe disse ingrediensene, som man kunne ha skaffet seg på markedene i Birmingham eller i Brick Lane for en tiendedel av prisen.

Parnell skammer seg ikke. «Jeg betalte for frakt og tollavgifter, og jeg tok all risiko.»

Fra det øyeblikket butikken åpnet, blomstret handelen i PiG (som den raskt ble bedre kjent som). Fra dagens ståsted virker det innlysende at Parnell’s International Grocer kom til å bli en suksess – befolkningen var i ferd med å bli både mer sofistikert og rikere enn noen gang tidligere i historien.

Men Parnell hevder at det slett ikke var tilfellet. «Jeg hadde sagt opp jobben min for å arbeide fulltid med å få forretningen opp å gå, og jeg brukte leiligheten min som garanti for lånet. Jeg kunne ha mistet alt. Jeg var livredd. Det er svært risikabelt å starte eget firma. Massevis av mennesker skulle gjerne sett meg mislykkes.»

Da jeg stiller meg tvilende til det, insisterer hun. «Ikke alle setter pris på ‘ambisiøse’ kvinner. Når det ordet blir brukt om en mann, er det alltid noe positivt. Men om en kvinne? Ikke det samme. Hvis jeg hadde mislyktes, ville skammen ha vært like tung å bære som det økonomiske tapet.»

Men hun mislyktes ikke. Hun insisterer – helt korrekt – på at en stor del av hennes suksess skyldes timing.

I 1997, da hun giftet seg med Kinsella, var filialen i Cork i full drift. På det tidspunktet forlot Kinsella Irish Dairy International for å jobbe som selger i sin kones firma, og under ett år senere slo Johnny Casey følge.

På begynnelsen av det nye årtusenet fantes det sju butikker i landet, hvorav tre av dem – i Dublin, Malahide og Kilkenny – også hadde kafé. I løpet av denne tiden, nærmest uten å trekke pusten engang, fikk Parnell også to barn: hennes eneste sønn Ferdia i 1998 og den eldste datteren Saoirse i 2002.

Da den økonomiske nedturen kom i 2008, hadde PiG seksten filialer rundt om i landet, inkludert en finere restaurant ved siden av det opprinnelige lokalet i South Anne Street.

I noen kretser ble PiG kjent som «landet finanskrisen glemte». Men Parnell er rask til å korrigere meg. «Finanskrisen gikk ut over oss også, slik tilfellet var for all forretningsvirksomhet. Åtte av filialene våre ble stengt.»

Finanskrisen er kanskje over, men verden har endret seg til det ugjenkjennelige siden PiG åpnet dørene for første gang. Hvordan har de klart å overleve når selv de merkeligste ingredienser kan kjøpes på Internett, og den lokale matbutikken selger Scotch Bonnet-chili?

«Helt ferske og svært eksotiske råvarer av høy kvalitet og mange ulike kjøkken. De siste fem månedene har vi demonstrert usbekistansk, eritreisk og hawaiisk mat. Vi har også kunnet by på mat fra Gujarat-området, ikke bare ordinær indisk, og vi har hatt mat fra Shandong i Kina, ikke bare kinesisk. Og hver gang noe lanseres, er kokkeskolen en del av det.»

«Ja, nemlig, kokkeskolen, Parnells kanskje største prestasjon. Det er et mysterium hvordan hun klarer å lokke overarbeidede kjendiskokker til stakkars, lille Dublin, men det gjør hun fortsatt. I måneden som var, holdt Francisco Madarona, kjøkkensjef på Oro Sucio på Yucatán-halvøya, to dager – som straks ble utsolgt – med demonstrasjoner av sitt moderne mayakjøkken. Med tanke på at Oro Sucio er fullbooket det neste halvannet året, er det litt av en bragd.

Så hvordan klarte hun å få kloa i Francisco?

«Jeg spurte,» er svaret hennes.

Hmm. Jeg lurer på om det virkelig var så enkelt. Men det må sies at hun har en unik kombinasjon av sjarm og beinhard målbevissthet. Det skader dessuten neppe at hun er en svært tiltrekkende kvinne. Hun har modnet siden hun var en ung jente med store tenner, og håret hennes er klippet i en skarp bob med en gyllenblond farge som ser dyr ut. Til tross for at hun er førtini år, er huden hennes plettfri, ikke en rynke å se noe sted.

Hun er forfriskende åpen om sitt bekjentskap med kosmetisk kirurgi. «Ikke noe botox, men jeg er helt vill etter laser. Jeg fjernet alle fregnene mine med laser – det gjorde så vondt at du ikke ville tro det, men det var den lykkeligste dagen i mitt liv. En gang iblant får jeg støt i hele fjeset for å stimulere kollagenproduksjonen. Grusomt smertefullt, men man må lide for skjønnheten.»

Apropos smertefullt, ekspertene er enige om at dersom hun hadde solgt PiG i 2008 – det var angivelig tre ulike kjøpere med dype lommer som gjorde framstøt bare noen uker før den globale krisen – ville hun ha tjent en svimlende sum. Men hun takket nei til alle tre – for mye av en kontrollfrik?

Eller kanskje hun ikke er motivert utelukkende av penger. Det er velkjent at de ansatte blir tatt godt vare på. Noe som kan forklare, tross ryktene om at hun er «en godlynt diktator», den kultlignende lojaliteten de ansatte har til henne.

Det kan virke som om hun har hatt et enkelt liv, men vi må huske på at hennes første ektemann døde da de bare var trettifire år gamle. De hadde vært gift i mindre enn sju år og hadde to små barn.

Rory døde av en aneurisme. «Det skjedde så forferdelig brått.» Hun får et fortapt uttrykk i ansiktet. «Jeg har ikke ord for hvor sjokkerende det var.»

Siden den gangen har hun kanskje hatt vanskelig for å stole på at lykken vil vare? Det ville i alle fall forklare det voldsomme pågangsmotet hennes.

Hun har aldri snakket om når forholdet hennes til Johnny Casey begynte. Han jobbet for Parnell da Kinsella døde, og hun har gitt Casey æren for å holde forretningen gående i månedene etter at hun mistet mannen sin.

Det var først da Parnell ble gravid med sitt tredje barn, under tre år etter at den første mannen hennes døde, at hun offentliggjorde forholdet til Casey. De giftet seg samme år, et nedtonet bryllup hos byfogden sammenlignet med det påkostede 120-gjesters bryllupet med Kinsella.

Ifølge flere kilder har foreldrene til Rory og de to søstrene hans, Keeva og Izzy, aldri tilgitt henne. De avslo å kommentere denne artikkelen.

Jeg spør Parnell hvordan det er å jobbe så tett sammen med sin (nåværende) ektemann.

«Praktisk,» er det umiddelbare svaret. «Hvis det dukker opp noe som angår forretningen, kan jeg ta det opp der og da. Det har til og med hendt at jeg har vekket ham midt på natten for å spørre om han har husket å gjøre noe.»

Å håndtere en krevende karriere i tillegg til fem barn – hvordan greier hun det?

«Med massevis av hjelp. Jeg har en hushjelp som kommer hver hverdag. Han tar seg av klesvasken, husarbeidet og barnepass etter skoletid.»

Vent nå litt. «Han?»

«Absolutt. Hvorfor ikke?»

Man må spørre seg hvorfor. Dette er kvinnen hvis første ektemann var ansatt hos henne, og det samme med hennes andre. Og hun tok ikke etternavnet til noen av dem.

Så hva gjør hun når hun skal slappe av? Hvis hun noen gang gjør det?

«Ungene og jeg kryper opp i sengen min og ser på tv eller bare prater om ting som har skjedd. Familien er det viktigste for meg, og jeg er lykkeligst når vi får klemt oss sammen der hele gjengen. Jeg elsker barn. Jeg var nesten førtito da jeg fikk Dilly. Jeg skulle veldig gjerne hatt flere, men Johnny truet med å kutte strengen.»

Uten å sjekke mobilen vet hun når vår tilmålte tid er forbi. Jeg får en varm og velduftende klem, og så er hun gått, klikk-klakkende av sted i sin plettfrie kåpe, for å forandre verden.

«Det var helt greit,» sa Johnny.

«Det var ondskapsfullt. Som alt det der om kåpa mi. Det er bare den fra North Face som jeg bruker når det er kaldt – den er praktisk. Den er bare hvit fordi alle de svarte i Large var utsolgt. Og jeg er ikke ‘whippet-slank’. Jeg er helt vanlig.» Hun sendte ham et innsmigrende smil. «Og jeg er ikke noen kontrollfrik.»

Johnny hevet et øyebryn. «Kjære …»

«Ikke på den måten! Han fikk meg til å framstå som et uhyre! Og jeg er bare 1,70. Jeg mener, hvorfor skulle han overdrive om hvor høy jeg er? Og det der med at du hadde vært forelsket i meg gjennom hele ekteskapet mitt!»

«Jeg vet.» Johnny hadde sagt det som en morsomhet en gang for lenge siden. Men det var en sånn ting som ble dratt fram igjen for hvert eneste nye intervju.

«Nå behandler de det som en faktaopplysning, som månelandingen. Han får meg til å framstå som et hvitkåpekledd utspekulert ludder av en mannehatende storhet som ligger med kokker. Og det bedritne forsøket hans på å psykoanalysere meg, det er patetisk.»

«Så, så. Ikke la det gå innpå deg. Det går bra.» Når sant skulle sies, tenkte han, kunne det ha vært mye verre.
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