
Lars Kepler

Speilmannen

Oversatt av Henning J. Gundersen


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Lars Kepler

Speilmannen

Oversatt av Henning J. Gundersen



[image: Cappelen Damm]


1

GJENNOM DET SKITNE vinduet i klasserommet ser Eleonor hvordan de kraftige vindkastene drar med seg støv bortover veien og bøyer busker og trær.

Det ser ut som om en elv flyter forbi utenfor skolen.

Grumset og lydløs.

Klokka ringer, og elevene samler sammen bøker og notater. Eleonor reiser seg og går sammen med de andre ut i garderoben.

Hun betrakter Jenny Lind fra parallellklassen, som står foran skapet sitt og knepper jakka.

Ansiktet og det blonde håret speiler seg i den bulkete ståldøra.

Jenny er vakker og annerledes. Hun har intense øyne, som gjør Eleonor nervøs og varm i kinnene.

Jenny er kunstnerisk, fotograferer og er den eneste på ungdomsskolen som leser bøker. Hun fylte seksten i forrige uke, og Eleonor gratulerte henne.

Eleonor er det ingen som bryr seg om. Hun er ikke pen nok, det vet hun, selv om Jenny en gang sa at hun ville lage en serie med portrettfotografier av henne.

Det var etter gymtimen, mens de sto i dusjen.

Eleonor tar tingene sine og følger etter Jenny til utgangen.

Vinden feier med seg sand og gamle blader langs den kremgule fasaden og ut over skolegården.

Linen pisker hardt mot flaggstangen.

Jenny kommer bort til sykkelstativet, stopper og roper et eller annet, gestikulerer irritert før hun går av sted uten sykkelen sin. Eleonor har punktert dekkene på den; hadde tenkt at hun kunne hjelpe Jenny med ranselen og sykkelen hele veien hjem til henne.

De skulle begynne å snakke om portrettene igjen, om at svart-hvitt-bilder er som skulpturer av lys.

Hun stopper fantasien før den kommer til det første kysset.

Eleonor følger etter Jenny forbi Backavallen.

Restaurantens uteservering er tom, de hvite parasollene svaier i vinden.

Hun tenker at hun skal skynde seg og ta igjen Jenny, men tør ikke.

Jenny går ganske fort og tar til høyre ved rundkjøringen med den nye skulpturen.

Eleonor holder seg omtrent to hundre meter bak henne på gangveien som går parallelt med Eriksbergsvägen.

Skyene jager over grantoppene.

Det lyse håret til Jenny fyker rundt i vinden og blir kastet tilbake over ansiktet hennes av vindtrykket fra en grønn rutebuss.

Bakken rister idet den passerer.

De forlater den siste bebyggelsen idet de passerer speidernes hus. Jenny skrår over veien og fortsetter på den andre siden.

Sola bryter gjennom, og skyggene av skyene drar over en eng.

Jenny bor i en vakker enebolig i Forssjö, like ved vannet.

En gang sto Eleonor utenfor huset hennes i over en time. Hun hadde funnet den forsvunne boken til Jenny som hun selv hadde gjemt, men torde ikke ringe på. Det endte med at hun la den i postkassa.

Jenny stanser under høyspentledningene og tenner en sigarett før hun går videre. De blanke knappene nederst på det ene ermet glimter til i sollyset.

Eleonor hører buldringen fra et tungt kjøretøy bak seg.

Bakken gynger idet en semitrailer med polske skilter passerer henne i høy fart.

I neste øyeblikk skriker det i bremsene, og hengeren krenger fra side til side. Traileren svinger brått inn til veikanten, kjører rett over den smale stripen med gress og ut på gangveien og stanser like bak Jenny.

– Hva faen! roper hun i det fjerne.

Det renner vann ned fra det blå kapellet og lager et blankt spor i støvet.

Døra går opp, og sjåføren klatrer ned fra førerhuset. En svart skinnfrakk med en underlig, grå flekk strammer over den brede ryggen.

Det småkrøllete håret når nesten ned til skuldrene.

Han går mot Jenny med lange steg.

Motoren er fortsatt i gang, og eksosen fra de forkrommede, vertikale eksosrørene trekkes ut til tynne streker.

Eleonor stanser og ser at sjåføren slår Jenny midt i ansiktet.

Noen av stroppene til kapellet har løsnet fra festene sine, og en del av presenningen blafrer ut i blåsten så Eleonor mister Jenny av syne.

– Hallo? roper Eleonor og fortsetter framover. – Hva er det du driver med?

Hjertet har begynt å slå hardt i brystet hennes.

Da den kraftige duken seiler tilbake igjen, ser hun at Jenny har falt om på gangveien noen få meter foran traileren.

Jenny ligger på ryggen, løfter på hodet og smiler forvirret med blod på tennene.

Den løse delen av kapellet fortsetter å slå i vinden.

Med skjelvende bein går Eleonor ut i den våte grøfta. Hun tenker at hun skal ringe politiet, og tar opp telefonen, men skjelver så kraftig på hendene at hun mister den ned i ugresset.

Eleonor bøyer seg ned, finner telefonen, hever blikket og ser under traileren at Jenny sparker med føttene mens sjåføren løfter henne opp.

En bil tuter idet Eleonor kommer seg opp på veien igjen og begynner å springe mot traileren.

De speilblanke glassene i sjåførens solbriller glimter til i solskinnet idet han tørker hendene på olabuksa. Han klatrer tilbake opp i førerhuset, drar igjen døra og begynner å kjøre av sted med det ene forhjulet fortsatt inne på gangveien. Støvet fyker opp fra den tørre gresstripen idet traileren svinger ut på veien igjen og setter opp farten.

Eleonor stanser og hiver etter pusten.

Jenny Lind er borte.

En flattråkket sigarett og ryggsekken med skolebøkene ligger igjen på bakken.

Støvet driver over den tomme veien og virvler forbi åkre og gjerder. Vinden vil fortsette å blåse over disse markene i all evighet.
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Jenny Lind ligger i en liten, tjæret trebåt på en mørk sjø. Dørken under henne knirker i takt med de rullende bølgene.

Hun våkner av at hun holder på å kaste opp.

Gulvet gynger.

Skuldrene verker, håndleddene svir.

Hun skjønner at hun befinner seg inni traileren.

Håndleddene er bundet sammen, og munnen er teipet igjen. Hun ligger på siden i bunnen av hengeren med hendene låst over hodet.

Hun klarer ikke å se tydelig – som om øynene fortsatt sover.

Et svakt sollys trenger gjennom presenningen.

Hun blunker, men synsfeltet er fortsatt uklart.

Hun er fryktelig kvalm og har en dundrende hodepine.

De digre dekkene rumler mot asfalten under henne.

Hendene er festet med kabelstrips rundt en av bøylene til kapellet.

Jenny prøver å forstå hva som skjedde. Hun fikk en kald klut over munnen og nesen, ble slått i bakken, dratt etter håret.

En bølge av angst skyller gjennom henne.

Hun kikker ned og ser at kjolen har glidd opp til livet, men strømpebuksene er fortsatt på.

Traileren kjører fort på en rett vei, motoren holder jevnt turtall.

Jenny leter desperat etter en fornuftig forklaring, en grunn til en misforståelse, men skjønner egentlig allerede hva som foregår. Det eneste svaret er at hun nå befinner seg i den situasjonen som alle frykter mest i livet, som man har sett i skrekkfilmer, og som ikke må skje i virkeligheten.

Hun lot sykkelen stå igjen på skolen og begynte å gå, og lot som om hun ikke merket at Eleonor fulgte etter henne, da den store traileren svingte inn like bak henne på gangveien.

Slaget i ansiktet kom så plutselig at hun ikke rakk å reagere, og før hun klarte å reise seg, fikk hun en våt klut over ansiktet.

Hun aner ikke hvor lenge hun har vært bevisstløs.

Hendene er kalde på grunn av dårlig blodsirkulasjon.

Det suser i hodet, og synet forsvinner helt et øyeblikk, før det kommer tilbake.

Hun hviler kinnet mot gulvet mens hun forsøker å puste rolig; må ikke kaste opp så lenge munnen er teipet igjen.

Et inntørket fiskehode har kilt seg fast i en sprekk ved sidelemmen. Luften inne i hengeren har en søtlig, kvalmende stank.

Jenny løfter hodet igjen, blunker og ser et stålskap med hengelås og to store plastbakker lengst framme i lasterommet. Bakkene er spent fast med kraftige stropper, og rundt dem er gulvet vått.

Hun prøver å huske hva kvinner som har overlevd seriemordere, har sagt om å kjempe imot eller knytte bånd ved å godsnakke med dem.

Det er meningsløst å prøve å rope gjennom teipen; ingen vil høre henne, kanskje sjåføren.

Hun må tvert imot være stille, det er bedre at han ikke vet at hun er våken.

Hun drar seg opp, spenner kroppen og løfter hodet opp mot hendene.

Hengeren krenger fra side til side, og det velter seg i magen hennes.

Munnen blir fylt av oppkast.

Det dirrer i musklene.

Stripsene skjærer inn i huden.

Med numne fingre får hun tak i kanten på teipen og drar den løs fra munnen. Hun tømmer munnen, spytter, glir ned på siden igjen og prøver å være stille.

Synet er påvirket av det middelet som kluten var gjennomtrukket med.

Da hun kikker opp på stålverket som bærer kapellet, er det som om hun ser gjennom sekkestrie.

Hver av bøylene går vertikalt opp til taket, bøyes nitti grader, fortsetter under duken og svinger ned igjen på den andre siden.

En slags takstoler, avstivet med horisontale ribber langs sidene.

Hun blunker hardt, prøver å fokusere, og oppdager at det ikke er noen ribber på den andre siden av hengeren – der er presenningen i stedet stivet opp med rader av innsydde spiler.

Jenny skjønner at det er fordi man skal kunne rulle opp siden av kapellet når man laster og losser.

Hvis hun kan følge stålbuen inn under taket og ned på den andre siden med de sammenbundne hendene, kan hun kanskje åpne en del av kapellet og rope om hjelp, eller fange oppmerksomheten til andre bilførere.

Hun prøver å dra stripsen oppover stolpen, men blir sittende fast med det samme.

Den skarpe plasten skjærer seg inn i huden.

Traileren skifter fil, og Jenny svaier til siden og slår tinningen mot stolpen.

Hun setter seg igjen, svelger flere ganger og tenker på morgenen og frokostbordet med ristet brød og marmelade. Moren hennes hadde begynt å fortelle om at tanten hadde satt inn fire stenter i kransarteriene rundt hjertet dagen i forveien.

Jennys mobil lå på bordet ved siden av tekoppen hennes. Hun hadde ikke lyden på, men blikket ble likevel trukket til meldingene på skjermen.

Faren hennes hadde blitt sint fordi han syntes det var respektløst av henne å være så uoppmerksom. Hun hadde blitt sur fordi hun syntes det var urettferdig.

– Hvorfor er du ute etter meg hele tiden? Hva er det jeg har gjort? Du er bare misfornøyd med livet! ropte hun og forlot kjøkkenet.

Gulvet heller idet traileren saktner farten og girer ned i en motbakke.

Sollyset trenger gjennom presenningen i korte glimt og glitrer mot det skitne gulvet.

Det ligger en fortann blant klumpene av tørr leire og vissent løv.

Adrenalinet pumper ut i årene til Jenny.

Blikket flakker rundt.

Bare en meter unna ser hun to brukne negler med rød lakk. Det har rent blod langs en av stolpene, og det sitter avrevne hårstrå rundt en bolt i sidelemmen.

– Herregud, herregud, herregud, mumler Jenny og kommer seg opp på kne.

Hun sitter stille, avlaster plastbåndet rundt håndleddene og kjenner blodet strømme tilbake med tusenvis av små stikk i fingrene.

Hun skjelver i hele kroppen mens hun prøver å trekke seg opp igjen, men stripsen setter seg fast på nytt.

– Dette kan jeg klare, hvisker hun.

Hun må holde hodet kaldt, ikke få panikk.

Hun lirker litt med hendene, trekker dem sideveis og oppdager at det er mulig å flytte seg framover langs den underste ribben.

Hun puster altfor fort da hun lirker seg forbi ujevnheter og når den fremre delen av hengeren, tar tak i ribben med begge hender og drar, men den er sveiset fast i den siste stolpen og helt umulig å rikke.

Hun ser på stålskapet – hengelåsen er åpen og dingler i bøylen.

Kvalmen velter opp i henne igjen, men hun har ikke tid til å vente, reisen kan være over når som helst.

Hun strekker ut armene så langt hun kan, og klarer å nå hengelåsen med munnen, løfter den forsiktig opp og får den med seg. Hun synker ned på kne og slipper hengelåsen ned i fanget sitt, skiller beina forsiktig og lar den gli lydløst ned på gulvet.

Traileren svinger, og skapdøra glir opp.

Skapet er fullt av pensler, bokser, tenger, baufiler, kniver, vaskemidler og filler.

Pulsen øker, den banker i tinningene.

Motorlyden forandrer seg, og traileren kjører langsommere.

Jenny reiser seg igjen, strekker seg alt hun klarer, holder skapdøra åpen med hodet og ser en kniv med skittent plasthåndtak på en hylle mellom to malingsbokser.

– Kjære Gud, redd meg, kjære Gud, hvisker hun.

Traileren svinger brått, og ståldøra slår igjen over hodet hennes så hardt at hun mister bevisstheten noen sekunder og faller ned på kne.

Hun kaster opp og kommer seg på beina igjen, ser at det drypper blod fra håndleddene.

Hun lener seg fram, får tak i knivskjeftet med munnen og biter sammen akkurat idet traileren stopper med et høyt prust.

Det kommer en svak skrapelyd idet hun trekker kniven ut av hylla.

Forsiktig styrer hun det rustne bladet ned mellom hendene med munnen, presser så hardt hun klarer mot den grove stripsen og begynner å skjære.
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Jenny holder den rustne kniven i munnen og prøver å kutte stripsen rundt håndleddene. Da hun ser at bladet bare har laget et minimalt hakk i den hvite plasten, biter hun hardere i skaftet og presser hardere.

Hun tenker på faren sin. Det triste ansiktet hans da hun skrek til ham i morges, det ripete glasset på armbåndsuret hans, håndens hjelpeløse bevegelser.

Hun fortsetter å skjære, til tross for at det gjør veldig vondt i munnen.

Spytt renner nedover knivskaftet.

Hun blir stadig mer svimmel og er på vei til å gi opp da det knepper til. Bladet har gått gjennom stripsen.

Hun faller skjelvende ned på siden og hører kniven skramle bortover gulvet. Hun kommer seg opp igjen, finner kniven, går bort til den høyre siden av lasterommet og lytter.

Hører ingenting.

Hun må være rask, men skjelver så kraftig på hendene at hun sliter med å få presset knivbladet gjennom presenningen.

Et par sekunder hører hun en summende lyd.

Jenny skifter grep om kniven og lager et lite, vertikalt snitt i kapellet like ved siden av den bakerste stolpen, utvider sprekken med noen centimeter og kikker ut.

De har stoppet på en ubemannet bensinstasjon for lastebiler. Bakken er full av pizzaesker, oljeflekkede filler og kondomer.

Hjertet hennes slår så hardt at hun har vanskelig for å puste.

Ingen mennesker eller andre biler er å se.

Vinden drar med seg et pappkrus over asfalten.

Det knyter seg i magen, men hun klarer å stagge brekningsrefleksen og svelger hardt.

Svetten renner nedover ryggen hennes.

Med skjelvende hender skjærer hun opp presenningen horisontalt rett over den ene spilelommen og tenker at hun skal klatre ut og springe inn i skogen og gjemme seg.

Hun hører tunge skritt og metallisk skramling.

Synet blir uklart igjen.

Hun klatrer ut og må slippe kniven for å holde seg fast i presenningen. Idet hun ser ned på bakken, får hun et nytt svimmelhetsanfall, og det føles som om hengeren er i ferd med å velte.

Det hugger til i den ene ankelen idet hun lander på bakken, men hun klarer å holde seg på beina.

Hun er så svimmel at hun ikke makter å gå rett.

Hver bevegelse hun gjør, fører til større motbevegelser i hjernen.

Dieselpumpa durer pulserende.

Jenny blunker hardt og ser en stor skikkelse komme rundt hengeren. Hun stanser, rygger vaklende og merker at hun kommer til å kaste opp igjen.

Hun bøyer seg under den leirete svingskiven mellom hengeren og trekkvognen, kryper under den og ser at skikkelsen skynder seg til den andre siden.

Tankene spinner – hun må gjemme seg.

Hun reiser seg på skjelvende bein og skjønner at hun ikke vil klare å løpe fra sjåføren i skogen.

Hun vet ikke lenger hvor han befinner seg.

Pulsen hamrer i ørene.

Hun må komme seg tilbake til den store veien og stoppe en bil.

Bakken gynger og bukter seg, trærne feier forbi henne, brenneslene i grøfta vaier i den sterke vinden.

Sjåføren er ikke å se noe sted. Hun tenker at han kan ha gått rundt traileren eller gjemt seg bak de store hjulene.

Fortsatt kommer det sammentrekninger i magen.

Hun ser seg rundt i alle retninger, støtter seg til sidelemmen, blunker hardt og prøver å forstå hvor påkjøringen til motorveien er.

Plutselig hører hun en slepende lyd.

Hun må flykte, gjemme seg.

Knærne holder på å svikte da hun begynner å gå bakover langs hengeren. Hun ser noen søppelkasser, en oppslagstavle og en sti inn i skogen.

Rumlende motordur høres like i nærheten.

Hun ser ned på asfalten mens hun prøver å samle seg, tenker at hun skal rope om hjelp, da hun ser skygger som beveger seg ved siden av beinet sitt.

En stor hånd griper tak i den ene ankelen og drar henne over ende. Hun faller på hoften, og det knaker i nakken idet skulderen treffer asfalten. Sjåføren er under hengeren og trekker henne til seg. Hun prøver å holde seg fast i et dekk, havner på ryggen, sparker med det frie beinet, treffer hjulopphenget og fjæringen, skraper opp ankelen, kommer seg løs og krabber ut.

Hun karer seg opp på beina. Hele landskapet velter til siden. Mens  hun svelger oppstøtet og hører raske dunk og skritt, tror hun at sjåføren er på vei rundt hengeren.

Hun sjangler framover, huker seg under slangen fra dieselpumpa, går så fort hun kan mot skogbrynet, ser seg tilbake og springer rett på en mann.

– Hallo, hva er det som foregår?

Det er en politimann som står og tisser i det høye gresset. Hun tar tak i jakka hans, holder på å falle og drar ham med seg.

– Hjelp meg …

Hun mister taket i ham og vakler til siden.

– Ta et skritt tilbake, sier han.

Hun svelger og prøver å få tak i jakka hans igjen. Han dytter henne bort, og hun snubler ut i gresset, synker ned på kne og tar seg for med begge hender.

– Vær så snill, hikster hun, før hun kaster opp.

Bakken gynger, og hun faller ned på siden, ser på politimotorsykkelen gjennom gresset og ser en bevegelse i den blanke eksospotta.

Det er trailersjåføren som nærmer seg med lange steg. Hun snur på hodet og ser den flekkete olabuksa og skinnjakka som gjennom ripete glass.

– Hjelp meg, sier hun igjen og kjemper for å holde igjen brekningene.

Hun prøver å reise seg, men brekker seg igjen og hører dem prate mens hun kaster opp i gresset. Den ene stemmen sier noe om at «hun er datteren min», og forklarer at det ikke er første gang hun har rømt hjemmefra og drukket sprit.

Magen knyter seg igjen, og hun får galle i munnen, hoster og prøver å si noe, men kaster opp igjen.

– Hva skal man gjøre? True med å konfiskere mobilen?

– Jeg kjenner til det, sier politimannen med en liten latter.

– Sånn ja, vennen min, sier sjåføren og klapper henne på ryggen. – Få ut alt, så føler du deg snart bedre.

– Hvor gammel er hun? spør politimannen.

– Sytten – så om et år bestemmer hun selv … men hadde hun hørt på meg, hadde hun tatt videregående, for ikke å ende opp som trailersjåfør.

– Vær så snill, hvisker Jenny og tørker bort slimete oppkast fra munnen.

– Kan hun ikke få sove ut i fyllearresten? spør sjåføren.

– Ikke hvis hun er sytten, sier politimannen og svarer på et anrop over radioen.

– Ikke dra, hoster Jenny.

Politimannen går rolig bort til motorsykkelen mens han avslutter kommunikasjonen med sentralen.

En kråke krakser like ved.

Det høye gresset bøyer seg skjelvende i vinden, og Jenny ser at politimannen tar på seg hjelmen og hanskene. Hun vet at hun må reise seg, og presser hendene mot bakken. Svimmelheten holder på å velte henne sideveis, men hun står imot og kommer seg opp på kne.

Politimannen setter seg på motorsykkelen og starter den. Hun prøver å rope på ham, men han hører ikke.

Den store kråka flakser opp idet han setter sykkelen i gir og begynner å kjøre av sted.

Jenny synker tilbake ned i gresset, og grusen på asfalten knaser under dekkene idet politimannen forsvinner.
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Pamela liker de løse iskrystallene når snøen begynner å smelte i bakkene. Stålkantene på skiene får skikkelig godt tak.

Hun og datteren Alice bruker solkrem, men har likevel fått litt farge. Martin har blitt solbrent på nesen og under øynene.

Tidligere i dag spiste de lunsj på uteserveringen til Topphytta, og det var så varmt i sola at både Pamela og Alice tok av seg jakkene og satt i bare T-skjortene.

Alle tre har blitt så støle i lårene at de har bestemt å ta pause fra skikjøringen i morgen.

I stedet skal Alice og Martin fiske røye mens Pamela besøker hotellets spa.

Da Pamela var nitten, reiste hun rundt i Australia med sin venn Dennis, møtte en gutt som het Greg på en bar og lå med ham i en bungalow. Hun var allerede hjemme i Sverige da hun skjønte at hun var gravid.

Pamela sendte et brev til baren i Port Douglas, adressert til Greg med de havblå øynene. Han svarte henne en måned senere, forklarte at han var i et forhold, og at han var innstilt på å betale for aborten.

Det oppsto komplikasjoner under fødselen som endte med akutt keisersnitt. Både hun og jenta overlevde, men siden legene frarådet Pamela å få flere barn, satte hun inn spiral for ikke å bli gravid igjen. Dennis var der hele tiden, støttet henne og overtalte henne til å følge drømmen sin om å studere på arkitekthøyskolen.

Etter fem års utdannelse fikk Pamela nesten umiddelbart jobb i et lite firma i Stockholm, og traff Martin da hun tegnet en villa på Lidingö.

Martin var byggherrens kontrollansvarlige. Han reiste rundt i landet og så ut som en kul rockestjerne med de intense øynene og det lange håret sitt.

De kysset hverandre første gang på en fest hjemme hos Dennis, flyttet sammen da Alice var seks år og giftet seg to år senere. Nå har Alice blitt seksten og går det første året på videregående.

Klokka har allerede rukket å bli åtte, og det er mørkt utenfor vinduene i hotellsuiten. De har ringt romservice, og Pamela skynder seg å rydde bort henslengte gensere og sokker før maten kommer.

Martin synger Riders on the Storm i dusjen.

De har snakket om å spise foran tv-en, åpne en flaske champagne når Alice har sovnet, låse døra og ha sex.

Pamela samler alle klærne til datteren over armen og går inn på soverommet hennes.

Alice sitter i sengen i bare undertøyet med telefonen i hånden. Hun likner på Pamela da hun var ung, har de samme øynene, det samme kastanjebrune håret og tette krøller.

– Traileren hadde stjålne skilter, sier hun og ser opp.

For to uker siden begynte mediene å rapportere om en forsvinning i Katrineholm. En jente på Alices alder hadde blitt mishandlet og bortført.

Hun heter Jenny Lind, akkurat som den legendariske operasangerinnen.

Det virker som om hele Sverige har engasjert seg i letingen etter henne og den polske traileren.

Politiet har bedt om hjelp, det har kommet inn store mengder tips fra allmennheten, men foreløpig har man ikke funnet et eneste spor etter jenta.

Pamela går tilbake til oppholdsrommet, retter på putene i sofaen og tar opp fjernkontrollen til tv-en fra gulvet.

Det er bekmørkt utenfor vinduene.

Hun rykker til idet det banker på døra.

Akkurat idet hun skal åpne, kommer Martin ut fra badet, syngende og smilende. Han er helt naken og har håndkleet surret rundt det fuktige håret.

Hun jager ham inn på badet igjen og hører at han fortsetter å synge mens hun slipper inn kvinnen med serveringsvognen.

Pamela ser på telefonen sin for å ha noe å gjøre mens kvinnen dekker bordet i oppholdsrommet, og tenker at hun sikkert stusser over sangen fra badet.

– Han er ved sine fulle fem, fleiper hun.

Kvinnen smiler ikke tilbake, rekker henne bare regningen på et sølvfat og ber Pamela skrive et totalbeløp og signere før hun går.

Pamela roper til Martin at han kan komme ut fra badet, henter Alice, og så setter de seg alle tre på den kjempedigre sengen med tallerkener og glass.

De ser på en ny skrekkfilm mens de spiser.

En time senere sover både Pamela og Martin.

Da filmen slutter, slår Alice av tv-en, tar brillene av moren sin, rydder bort tallerkener og glass, slukker lampene og pusser tennene, før hun går inn på rommet sitt.

Det blir snart stille i den lille byen i dalføret. Etter at klokka har passert tre om natten, reiser det seg et nordlys på himmelen, som skimrende trestammer i blått og sølv i et nedbrent landskap.

Pamela blir rykket ut av søvne av at en gutt gråter i mørket. De svake hulkene stilner før hun skjønner hvor hun befinner seg.

Hun ligger helt stile og begynner å tenke på Martins mareritt.

Gråten kom fra gulvet ved siden av sengen.

I tiden like etter at de ble sammen, hadde han ofte mareritt om døde gutter.

Pamela syntes det var rørende at en voksen mann kunne innrømme at han var redd for spøkelser.

Hun husker en natt da han våknet med et skrik.

De satte seg på kjøkkenet og drakk kamillete. Håret reiste seg i nakken hennes da han beskrev spøkelset inngående.

Gutten var grå i ansiktet og hadde vannkjemmet håret sitt med råttent blod, nesen var brukket og det ene øyet hang ut.

Igjen hører hun en hulking.

Pamela er lys våken og snur langsomt på hodet.

Radiatoren suser under vinduet, og varmluften som strømmer fram, får gardinen til å bølge, som om det står et barn skjult bak den og presser ansiktet mot stoffet.

Hun har lyst til å vekke Martin, men tør ikke snakke.

Den spede gråten kommer tilbake, like ved siden av sengen, nede ved gulvet.

Hjertet hennes begynner å slå hardere, og hun famler etter Martin i mørket, men det er ingen der, lakenet er kjølig.

Hun trekker føttene opp under seg og kryper sammen; hun syns plutselig at hun hører gråten bevege seg rundt sengen til hennes side, før den brått stilner igjen.

Forsiktig strekker hun seg etter lampa på nattbordet. Hun kan ikke se hånden sin i mørket.

Det føles som om lampa er lenger borte enn den var i går kveld.

Hun lytter intenst etter den minste bevegelse, leter med hånden, finner lampefoten og følger ledningen nedover.

Gråten dukker opp igjen borte ved vinduet akkurat idet hun finner bryteren med fingrene og tenner lyset.

Pamela blunker et par ganger i det skarpe lyset, får på seg brillene, går ut av sengen og ser at Martin ligger på gulvet i pysjbuksa.

Han drømmer noe vondt, og kinnene er våte av tårer. Hun synker ned på kne ved siden av ham og legger den ene hånden på skulderen hans.

– Elskede, sier hun lavt. – Vennen min, du har …

Martin setter i et skrik og stirrer på henne med oppsperrede øyne.

Han blunker forvirret, ser seg rundt i hotellrommet og stirrer på henne igjen. Munnen beveger seg, men han får ikke fram et ord.

– Du har falt ut av sengen, sier hun og kjenner pulsen slå raskt i ørene.

Han setter seg opp mot veggen, tørker seg rundt munnen og stirrer rett ut i luften.

– Hva drømte du egentlig? spør hun.

– Vet ikke, hvisker han.

– Et mareritt?

– Jeg vet ikke, hjertet mitt slår som faen, sier han og krabber opp i sengen igjen.

Hun legger seg på siden igjen og tar hånden hans.

– Du har ikke godt av å se skrekkfilm, sier hun.

– Nei, innrømmer han og møter blikket hennes med et svakt smil.

– Du vet at det bare er på liksom?

– Sikkert?

– Det er ikke ordentlig blod, det er ketsjup, tøyser hun og klyper ham i kinnet.

Hun slukker lyset og drar ham inntil seg. De elsker så stille de klarer, og sovner i hverandres armer.
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ETTER FROKOSTEN LIGGER Pamela i sengen og leser avisene på iPaden sin mens Martin og Alice gjør seg klare.

Sola har stått opp, og utenfor vinduene drypper det allerede fra de glitrende istappene.

Martin elsker isfiske; han har snakket masse om å ligge på magen, skjerme for lyset og se de store røyene nærme seg.

Resepsjonisten på hotellet anbefalte Kallsjön, som har forbindelse til Indalsälven. Det er mye fisk der, og det er lett adkomst dit med bil, men likevel får man som regel være i fred.

Alice stiller den tunge ryggsekken ved døra, henger på seg ispigger og snører støvlene.

– Jeg begynner å angre, sier hun etter å ha reist seg opp igjen. – Massasje og ansiktspleie høres ganske fristende ut.

– Jeg kommer til å nyte hvert sekund, smiler Pamela fra sengen. – Jeg skal …

– Kutt ut, avbryter Alice.

– Svømme, få den beste manikyren …

– Vær så snill, jeg vil ikke høre mer.

Pamela drar morgenkåpen rundt seg, går bort og gir henne en god klem, kysser Martin og ønsker dem skitt fiske, som hun har skjønt at man skal gjøre.

– Ikke bli for lenge, og vær forsiktige, sier hun.

– Nyt ensomheten, smiler han.

Huden til Alice ser nesten selvlysende ut, og lokker av det rødbrune håret stikker fram under lua.

– Du må kneppe jakka i halsen, sier Pamela.

Hun stryker datteren over kinnet og lar hånden bli liggende en stund selv om hun merker utålmodigheten hennes.

De to små føflekkene like under det venstre øyet til Alice har alltid minnet henne om tårer.

– Er du ferdig snart? sier Alice og smiler.

– Ha det fint, og kos deg.

De går av sted, og Pamela blir stående i døråpningen og se etter dem i korridoren til de forsvinner rundt hjørnet.

Hun lukker døra, går tilbake til soverommet og bråstopper idet hun hører en skrapende lyd.

Våt snø raser fra taket, fosser forbi vinduene og slår tungt i bakken.

Pamela tar på seg bikini, frottébadekåpe og tøfler, legger nøkkelkortet, mobilen og en bok i tøyposen og går ut av suiten.

Spaavdelingen er helt tom, siden alle er ute i bakkene. Vannet i det store bassenget ligger helt blankt og speiler snøen og skogen utenfor glassveggen.

Pamela legger tøyposen på et bord mellom to hvilestoler, henger fra seg badekåpen og går til en benk med ruller av rene håndklær.

Den ene langsiden av bassenget er prydet av en arkade.

Hun senker seg ned i det lunkne vannet og begynner å svømme langsomt. Etter ti lengder tar hun en pause ved den bortre kortsiden, like under panoramavinduene.

Nå skulle hun ønske at Martin og Alice hadde vært med.

Dette er helt magisk, tenker hun og kikker ut over fjellene og granskogen i solskinnet.

Hun svømmer ti lengder til før hun går opp og setter seg i en hvilestol og leser.

En ung mann kommer og spør om det er noe hun ønsker, og hun bestiller et glass champagne, selv om det fortsatt er tidlig formiddag.

Tung snø deiser i bakken fra et digert grantre. Grenene svaier, og små krystaller virvler glitrende rundt i solskinnet.

Hun leser et kapittel til, tømmer champagneglasset og legger fra seg brillene, før hun går og setter seg i badstuen. Der begynner hun å tenke på Martins tilbakevendende mareritt.

Foreldrene hans og to brødre omkom i en bilulykke da han var ganske liten. Martin ble kastet ut gjennom frontruta og fikk skrapt opp hele ryggen mot asfalten, men overlevde.

Da hun og Martin traff hverandre, jobbet bestevennen hennes, Dennis, som psykolog på et ungdomspsykiatrisk akuttmottak, samtidig som han spesialiserte seg innenfor sorgarbeid. Han fikk Martin til å åpne seg og fortelle om tapet sitt og den skyldfølelsen han trakk med seg som et drivanker.

Pamela blir sittende i badstuen til hun er gjennomvåt av svette, før hun tar en dusj, ifører seg en ny bikini og går til massasjestudioet. En dame med arrete kinn og triste øyne ønsker henne velkommen.

Pamela tar av seg overdelen, legger seg på magen på benken og får et håndkle over hoftene.

Damen er hard i klypa, og de varme oljene dufter av grønne blader og trær.

Pamela lukker øynene og kjenner tankene gli av sted.

Bildet av Martin og Alice som forsvinner gjennom korridoren uten å se seg tilbake, passerer gjennom hodet hennes.

Damens fingertupper følger ryggraden ned til kanten av håndkleet. Hun masserer den øvre delen av setemusklene så lårene presses fra hverandre.

Etter massasjen og ansiktspleien tenker Pamela at hun skal gå tilbake til bassenget og bestille et glass vin og et rekesmørbrød.

Damen heller på mer av den varme oljen, hendene glir fra midjen, langs ribbeina til armhulene.

Det går et kaldt grøss gjennom Pamela selv om det er varmt i massasjestudioet.

Kanskje er det bare musklene som begynner å slappe av.

Hun tenker på Martin og Alice, og av en eller annen grunn ser hun dem høyt ovenfra i fantasien sin.

Kallsjön ligger mandelformet mellom fjellene, isen er stålgrå, og de to syns bare som to svarte prikker.

Massasjen avsluttes med at damen legger varme håndklær over henne og går ut av rommet.

Pamela blir liggende en stund før hun reiser seg forsiktig opp og tar på seg overdelen igjen.

Tøflene hennes er våte og kalde da hun stikker føttene i dem.

I det fjerne hører hun lyden av et helikopter.

Hun går til rommet ved siden av og hilser på hudpleieren, en blond, ung dame tidlig i tjueårene.

Pamela sovner under dybderensingen og peelingen. Jenta jobber videre og forbereder en ansiktsmaske av leire da det banker på døren.

Hun unnskylder seg og går ut av behandlingsrommet.

Pamela hører en mann som snakker fort, men klarer ikke å oppfatte hva som blir sagt. Etter en kort stund kommer den unge damen tilbake med et underlig uttrykk i øynene.

– Beklager, men det later til at det har skjedd en ulykke, sier hun.

– Hva for slags ulykke? spør Pamela litt for høyt.

– De sier at det ikke er noen fare, men du burde kanskje reise til sykehuset.

– Hvilket sykehus? spør hun mens hun roter etter mobilen i tøyposen.

– Östersund.
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PAMELA MERKER IKKE at badekåpen er helt åpen, der hun haster av sted gjennom hotellet. Hun ringer Martin og hører med stigende panikk at han ikke svarer.

Hun begynner å springe, mister den ene tøffelen, men fortsetter bare videre.

Det heldekkende teppet demper lyden av de tunge stegene hennes.

Pamela ringer Alice, men blir umiddelbart satt over til svareren.

Hun stanser ved heisdørene og trykker på knappen, sparker av seg den andre tøffelen og merker at hun skjelver på hendene da hun ringer opp Martin igjen.

– Svar, hvisker hun.

Hun venter en liten stund før hun tar trappene i stedet. Hun holder seg i rekkverket og tar to trinn om gangen.

På avsatsen i tredje etasje snubler hun nesten i en hensatt kanne med boningsmiddel.

Hun fortsetter oppover mens hun forsøker å forstå hva hudpleieren sa til henne.

Hun sa at det ikke var noen fare.

Men hvorfor svarer de ikke i telefonen?

Pamela snubler ut i korridoren i fjerde etasje, sjangler fram og støtter seg til veggen før hun springer videre.

Hun stanser gispende ved døren til suiten, får fram nøkkelkortet og går inn, fortsetter rett fram til skrivebordet, griper fasttelefonen, ringer resepsjonen og ber dem skaffe en taxi.

Hun drar på seg klær over bikinien, røsker med seg tøyposen med mobilen og springer ut i korridoren. Det er like før hun kaster opp mens hun småløper mot heisdørene.

Under hele drosjeturen fortsetter hun å ringe og sende tekstmeldinger til Alice og Martin.

Omsider får hun kontakt med sykehuset og snakker med en kvinne som sier at hun ikke kan utlevere noen opplysninger.

Pamela kjenner at pulsen øker, og hun må ta seg kraftig sammen for ikke å skrike til kvinnen.

Trestammer og sammensunkne snøfonner flimrer forbi utenfor bilvinduet. Tett granskog stenger sollyset ute. Harespor strekker seg over lysningene. Veibanen er full av sørpe.

Hun folder hendene og ber til Gud om at alt må være bra med Martin og Alice.

Tankene farer gjennom hodet hennes. Hun ser for seg at leiebilen deres får en sladd i snøen, kjører av veien og ruller nedover en skråning. Hun ser en binne springe fram mellom grantrærne, en fiskekrok som treffer et øye, og et bein som brekker like over kanten på støvelen.

Hun har ringt til Martin og Alice mer enn tretti ganger, sendt tekstmeldinger og mail, men fortsatt ikke fått noe svar da taxien kjører inn i Östersund.

Sykehuset er et digert kompleks med brune fasader og innglassede gangbroer.

Smeltevann renner over asfalten.

Sjåføren svinger inn ved hovedinngangen; hun betaler og går ut av bilen med angsten sitrende i hele kroppen.

Hun vakler fram til resepsjonen og hører sin egen stemme på avstand da hun presenterer seg.

Hendene skjelver mens hun tar fram legitimasjonen sin.

Den skjeggete mannen i resepsjonen ber henne sette seg i venterommet, men hun blir stående mens hun stirrer ned på skoene sine og den svarte matta.

Hun tenker at hun skulle kunne ta opp mobilen og søke etter informasjon om bilulykker på nyhetssidene, men får seg ikke til å gjøre det.

Hun har aldri vært så redd i hele sitt liv.

Hun går noen skritt, snur seg og kikker på den skjeggete mannen.

Hun klarer ikke å vente lenger og tenker at hun skal gå og lete etter familien sin på de forskjellige rommene i akuttmottaket.

– Pamela Nordström? sier en hjelpepleier som nærmer seg.

– Hva er det som har skjedd? Jeg har ikke fått vite noe som helst, sier Pamela og svelger hardt mens de går.

– Jeg vet ikke, du får snakke med legen.

De passerer gjennom korridorer med sykesenger. Dører med flekkete glassruter åpner seg automatisk for dem.

En eldre dame sitter i et venterom og gråter. Akvariefisk svømmer i glitrende stimer ved siden av henne.

De fortsetter inn på intensivavdelingen. Pleiere beveger seg raskt gjennom korridoren.

Gulvbelegget er kremgult, og det lukter kraftig av desinfeksjonsmiddel der.

En fregnete, kvinnelig sykepleier kommer ut fra et rom og møter henne med et beroligende smil.

– Jeg skjønner at du er urolig, sier hun og håndhilser på Pamela. – Men det er ingen fare, dette kommer til å gå bra, du skal straks få snakke med legen.

Pamela følger pleieren inn på et av rommene. Det kommer rytmiske suselyder fra en respirator.

– Hva er det som har skjedd? hvisker hun lavt.

– Han ligger i narkose, men han er utenfor fare.

Martin ligger i en seng og har et plastrør i munnen. Øynene hans er lukket, og han er koblet til tre forskjellige apparater som registrerer hjertevirksomheten, CO2-verdien og oksygenmetningen i blodet.

– Men …

Stemmen til Pamela svikter, og hun famler etter støtte mot veggen.

– Han hadde gått gjennom isen og var stekt nedkjølt da han ble funnet.

– Men Alice, mumler hun.

– Hva sier du nå? spør pleieren med et usikkert smil.

– Datteren min, hvor er datteren min, hvor er Alice?

Hun hører skjelvingen i sin egen stemme, hører den ukontrollerte tonen mens pleierens ansikt blekner.

– Vi vet ingenting om …

– De var sammen på isen! skriker Pamela. – Hun var der sammen med ham, dere kan ikke ha oversett henne, hun er bare et barn, dere kan ikke … dere må ikke!
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