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Tilgivelse er svaret på barnets drøm om miraklet som gjør det istykkerrevne helt og det skitne rent.

DAG HAMMARSKJÖLD


Personregister:

Julie Norton Blake

Andrew Norton Blake, gift med Julie

Lilly Berntsen, Julie og Andrews datter

Aleksander Berntsen, gift med Lilly

Sunniva Gundersen, Julie og Hilmars datter

Storm Gundersen, gift med Sunniva

Hilmar Svendsen, Julies fraskilte ektemann

Svanhild Schmidt, Julies mor

Günther Schmidt, tysk forretningsmann, gift med Svanhild

Marie Anker, Svanhilds søster, Julies biologiske mor

Normann Anker, Maries ektemann

Mathilda Elvestad, Julies venninne

Ragnar Elvestad, fabrikkarbeider, gift med Mathilda

Rolf Elvestad, Mathilda og Ragnars sønn

Hedvig Schrøder, Hilmars datter

Reinhardt Schrøder, gift med Hedvig

Ingrid Schrøder, Hedvig og Reinhardts datter

Lauritz Berg Hansen, Hedvigs stefar

Pernille Lien Nordsæth, eier Nordsæth gård

Edvin, gift med Pernille


Slik sluttet forrige bok:

Vakten førte henne gjennom en lang gang med celledører på begge sider. Brått fanget blikket hennes en kvinne som kom mot dem sammen med en vakt. Det kjentes som all farge forlot ansiktet da hun så hvem kvinnen var. Svanhild! Hun kjente henne knapt igjen, men det var henne. Ansiktet hadde dype furer, og håret var ustelt og grått. Svanhild stirret forbauset på henne, og idet hun passerte, møtte Mathilda blikket hennes. Hun frøs på ryggen. Det spottende smilet og kulden i øynene fikk Mathilda til å skjelve. Hun klemte armene om seg og stirret i gulvet. Så var øyeblikket forbi, og vakten stanset foran en dør.

– Inn her, sa hun bryskt og pekte. – Det er kveldsmat klokken seks. Stemmen var uten medfølelse.

Mathilda svelget og gikk nølende inn i den trange cellen. Hun ble stående og se seg rundt. En smal seng sto langs den ene veggen. Ved siden av den sto et lite skrivebord med en stol foran. I hjørnet var et toalett og en vask, og foran vinduet var det et tykt gitter. Døren smalt igjen bak henne. Det raslet i nøkkelknippet, og luken i døren ble skjøvet igjen.

Mathilda kjente det isne i nakken. Hun kjempet mot panikken som fylte henne. Å bli innelåst i dette rommet, ble for mye. Det var som om veggene kom mot henne og ville kvele henne. Mathilda kastet seg mot døren og hamret på den mens hun skrek høyt. Tanken på å være innestengt, uten mulighet til å komme ut før noen låste opp døren, fylte henne med en vanvittig redsel. Hun visste ikke hvor lenge hun hadde holdt på slik, da luken i døren ble skjøvet til side.

– Ro deg ned, ropte vakten bryskt.

– Slipp meg ut, dere kan ikke låse meg inne her. Vær så snill. Jeg har ikke fortjent dette.

– Det sier de alle sammen. Nå tier du stille, det skal være ro her. Vakten skjøv luken på plass og gikk.

Mathilda lente pannen mot det kalde stålet i døren og lukket øynene, før hun sank sammen og gråt stille.
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Bredtveit Kvinnefengsel, mars 1946

Mathilda trakk knærne opp, slo armene om dem og støttet haken mot knærne. Redselen satt som et jerngrep i brystet. Hun hadde ikke sovet et sekund denne natten på grunn av skrikene fra kvinnen i nabocellen, smelling av dører og tramping av hæler mot det harde gulvet utenfor. Ingen hadde brydd seg med å snakke til kvinnen. Det ble til slutt stille, men hun ble bare liggende og vri seg på den harde madrassen. Den luktet dessuten vondt. Med blikket festet på det grå morgenlyset utenfor vinduet, håpet hun at noen snart skulle komme og låse henne ut. Aldri hadde hun følt seg så redd og forlatt, inneklemt som hun var mellom veggene i den smale, trange cellen. Hun savnet Åshild, den unge kvinnen hun hadde delt værelse med på Hovedøya. Det hadde vært så trygt å ha henne der, ha noen å prate med når tankene ble for tunge. Klærne hun hadde fått utdelt var falmet og slitt, stoffet var stivt og klødde. Hun tvang gråten tilbake. Hun måtte holde ut, være sterk og aldri miste håpet om at hun en dag ville bli fri.

Mathilda blunket vekk tårene, strøk en hånd over øynene og dreide tankene over på Ragnar og Rolf. Hadde de fått beskjed om at hun var blitt overført hit? Ville de få lov til å besøke henne? Om hun bare hadde fått se dem én eneste gang, kjent armene til Ragnar om seg og fått se sønnen igjen, vite at de hadde det bra. Brevet hun hadde fått fra Ragnar før hun måtte dra fra Hovedøya, hadde hun lest så mange ganger at det nå lå krøllete og uleselig i lommen hennes. Likevel kjentes det på et vis godt å ta vare på det og vite at han ikke hadde glemt henne. Det strammet til i brystet av en uutholdelig lengsel etter de to hun elsket mest av alt på jord. Hun skjøv bort tanken på dem, det ble for vanskelig. Tårene presset på igjen, men hun tvang dem tilbake. De hjalp ingenting, og ingen skulle få se henne svak og liten.

Brått kom hun til å tenke på Svanhild, og noe hardt la seg i brystet. Hun hadde ikke ventet å se henne her, og gjensynet hadde skapt et kaos av følelser i henne. Det var Svanhild som hadde fått henne opp i dette uføret. Men noe av skylden var hennes egen, hun kunne ikke rømme fra det. Da hun traff Svanhild utenfor Steen & Strøm, hadde hun latt seg blende av tanken på et anstendig og godt betalt arbeid på hotellet. Da var det fremdeles fred i landet, selv om ryktene om krig florerte. Det var Svanhild som hadde ført henne inn i armene på Torgrim, uten at hun hadde hatt den ringeste anelse om hvor farlig han var. Svanhild hadde utnyttet henne, slik hun hadde utnyttet alle rundt seg, også sin egen familie. Hun hadde hele tiden vært overbevist om at tyskerne ville gå seirende ut av krigen. Tanken på at de kunne tape, hadde ikke slått Svanhild, beruset som hun var av makten Günther og hans medsammensvorne hadde gitt henne til å leke med andres liv.

Mathilda ristet trett på hodet. Det murret bak pannen av søvnmangel og alle de vonde tankene. I neste øyeblikk ble hun fylt av et voldsomt raseri, men det forsvant like fort som det kom. Hva nyttet det å være sint? Hun kunne ikke skru tiden tilbake og endre på det som hadde hendt. Hun erindret det hånlige smilet til Svanhild da de møttes i gangen den ettermiddagen hun ankom fengselet. Mathilda tenkte etter. Nå hadde hun vært her i to dager, og hadde ikke vekslet et ord med Svanhild, selv om hun hadde sett henne i matsalen. Hun visste at Svanhild holdt øye med henne, kunne kjenne blikket hennes i nakken når hun satt med ryggen til. De andre kvinnene hadde også latt henne være i fred. De stirret bare nysgjerrig på henne, noen med undring, noen med medfølelse. Hun sukket og trakk pusten. Til nå hadde hun trodd at hun kunne klare alt, men det å være innelåst og ikke kunne gå ut i frisk luft, slik hun hadde gjort på Hovedøya, var som en tvangstrøye som snørte seg tettere og tettere om henne.

Endelig hørte hun skritt som nærmet seg. De stanset utenfor celledøren, så raslet det i et nøkkelknippe, og en nøkkel ble stukket i låsen og vridd rundt. I neste øyeblikk gled døren jamrende opp, og en kvinnelig betjent kom til syne i døråpningen. Det var den samme kvinnen som hadde tatt imot henne da hun ankom fengselet to dager tidligere. De små øynene i det pløsete ansiktet smalnet da hun lot blikket hvile på den uoppredde sengen før det flyttet seg til Mathilda. Kvinnen gren på nesen da hun så det bustet håret og de krøllete klærne hennes.

– Hva sitter du der for? sa hun sint. – Og hvorfor har du ikke redd opp og vasket deg? Du ser sjuskete ut.

– Jeg har ikke sovet noe, sa Mathilda trett. – Det var så mye bråk fra nabocellen i natt.

– Du blir nødt til å venne deg til det, sa hun hardt. – Dette er et fengsel, i tilfelle du skulle ha glemt det. Egentlig burde jeg straffe deg for ikke å ha fulgt reglene, men jeg skal la det gå for denne gangen, sa hun biskt. – Du har ti minutter på deg før jeg kommer tilbake. Da skal du ha redd opp sengen, vasket deg og gredd håret. Etter at du har spist frokost, skal du begynne å arbeide. Ikke noe somling nå. Stemmen var hard som flint.

Mathilda nikket, før betjenten låste og gikk bort til neste dør og hamret på.

Hun akte seg ut av sengen og strakte seg. Kroppen kjentes tung og støl etter den urolige natten i den vonde sengen. Hun følte seg som en gammel kvinne. Men tanken på at hun skulle få komme ut av cellen noen timer, virket oppløftende. Da fikk hun noe annet å tenke på. Det var best hun gjorde som betjenten hadde sagt, ellers ble det vel ikke noe mat på henne heller, tenkte hun og satte i gang.

Da sengen var redd opp, gredde hun håret og strøk hendene over den falmede kjolen. Det hjalp ikke så mye, så hun lot det være, kastet et blikk i det sprukne speilet over vaskevannsfatet. Hun var uhyggelig blek, med store, blå skygger under øynene. Håret var uvasket med en matt glans.

Mathilda kjente knapt seg selv igjen. På bare to dager føltes det som hun hadde gått fra himmel til helvete. Ikke at Hovedøya var noe paradis, med piggtrådgjerde og lyskastere som ble tent når mørket kom og minnet dem på at de var fanger, men sammenlignet med dette, var det enorm forskjell. Vaktene på øya hadde vært hyggelige og behandlet dem bra. De hadde fått være ute, og hun hadde hatt arbeidet i systuen. Men hun fikk gjøre det beste ut av det.

Betjenten kom tilbake og tok et overblikk i rommet, før hun festet det skarpe blikket på Mathilda og den krøllete kjolen. Mathilda hadde ikke brydd seg med å kle av seg da hun la seg kvelden før. Hun var blitt nedstemt og trist da døren ble låst for natten. Det var kaldt i cellen, og hun frøs.

Den første dagen hadde hun blitt satt til å vaske gulvene utenfor cellene, og hendene var såre på grunn av den kraftige såpen. Arbeidet hadde for så vidt vært greit, og hadde holdt de tyngste tankene på avstand, men da kvelden kom og hun ble låst inne på nytt, kom de tilbake.

– Har du sovet i de klærne? spurte betjenten, sur i stemmen.

– Jeg frøs så fælt i natt, sa Mathilda. – Om jeg bare kunne fått strikkejakken min, sa hun og møtte blikket hennes.

– Jeg skal se hva jeg kan gjøre. Betjenten snudde seg og gikk. – Du trenger den uansett ikke før du skal legge deg, la hun til. – Kom nå, så skal du få mat. Ikke noe mer sommel.

Det summet av stemmer i matsalen da Mathilda kom inn. Betjenten stilte seg ved døren, og Mathilda fant en plass bakerst i køen. Den sneglet seg langsomt frem, og da hun hadde fått sin rasjon med grøt, kaffe og brød, ble hun stående og se seg om etter en ledig plass. Blikket hennes fanget Svanhild, som satt med ryggen til ved et bord sammen med noen andre kvinner. Mathilda skuttet seg og trakk blikket til seg. Heldigvis oppdaget hun en ledig plass ved enden av et av langbordene.

– Er det ledig her? spurte hun en kvinne med svart hår og mørke øyne.

Kvinnen så på henne og nikket.

– Bare sitt, sa hun vennlig.

– Takk. Mathilda satte brettet på bordet og tok plass.

– Jeg heter Birte, sa kvinnen og smilte prøvende. – Du er ny her, er du ikke? Jeg har ikke sett deg før.

– Jeg heter Mathilda, og kom hit for to dager siden. Hun stakk skjeen i grøten og tok en bit. Den smakte ingenting, og hun eide ikke matlyst, men hun tvang i seg grøten. Hun måtte spise, skulle hun ha krefter til dagene som lå foran henne.

– Er du en av oss? sa Birte og tygget langsomt på en bit brød mens hun betraktet henne.

– Hva mener du med det? sa Mathilda og lot blikket gli over de andre kvinnene ved bordet, som nå lyttet oppmerksomt og kastet sky blikk på henne.

Birte smilte fort.

– Tyskerjentene, blir vi kalt. Det er bare slike som oss her inne.

Mathilda nølte et øyeblikk før hun svarte. Det var ingen vits i å lyve.

– Ja.

– Har du vært på Hovedøya, kanskje?

– Ja, jeg var der fra november og frem til nå. Men leiren skulle legges ned, derfor ble jeg ført hit.

– Jeg vet det, jeg var der selv, men jeg la ikke merke til deg. Hun trakk på skuldrene. – Det er ikke så merkelig, vi var så mange der. Jeg arbeidet inne i byen også. Birte lot blikket gli over salen og sukket. – Jeg skulle ønske vi hadde fått være der, for dette stedet er forferdelig.

– Ja, jeg vet ikke hvordan jeg skal holde ut her, sa Mathilda, lettet over at hun ikke var alene om å tenke slik. – Er det noen av betjentene som er snille?

Birte himlet med øynene.

– Snille? Det vil jeg ikke si at de er, men de gjør vel så godt de kan, sa hun unnvikende og trakk på skuldrene. – Bare gjør arbeidet ditt og følg reglementet, så går det bra. Det er ikke så ille, og husk at vi skal ut igjen en dag. Gjør det beste ut av det, og ikke bry deg om at noen slenger med leppa. Ikke ta igjen, det blir bare verre.

Birte virket som en trivelig kvinne. Trolig var hun noen år yngre enn henne selv. De mørke øynene var våkne, med et muntert glimt. Ansiktet var pent, med rene trekk, og det varme smilet avslørte jevne, hvite tenner.

– Den kvinnelige betjenten sa at jeg skulle settes i arbeid, sa Mathilda. – Jeg lurer på hva slags arbeid det blir. Jeg er egentlig syerske.

– Jeg arbeider i vaskeriet, sa Birte. – Kanskje du får kjøkkenet. Hvis du er heldig, får du systuen. Vi bestemmer ikke det selv. Får du vaskeriet, skal du passe deg for Svanhild, hun tror hun bestemmer der nede. Hun kommanderer alle rundt, og ingen tør å motsi henne. Betjentene lar henne holde på. Hun skal ha drevet et hotell før hun ble arrestert, og har en viss autoritet. Spesielt over de yngre kvinnene. Jeg liker henne ikke, men jeg holder kjeft og finner meg i det. Birte sukket og stirret på Mathilda. – Er det noe galt, du ble så blek?

Mathilda håpet inderlig hun slapp å være i vaskeriet sammen med Svanhild.

– Nei, det er ingenting, sa hun og smilte fort. – Jeg er bare litt trett. Jeg sov ikke i natt.

– Hørte du kanskje kvinnen som skrek? Hun holdt flere enn deg våken, sa Birte oppgitt.

– Hvem er hun, og hvorfor skriker hun slik?

– Hun prøvde å ta livet av seg for noen uker siden, jeg tror hun holder på å bli gal. Jeg vet ikke hva hun har opplevd, hun nekter å snakke om det. Det er synd på henne.

– Er det ingen som kan hjelpe henne? sa Mathilda forskrekket.

– Hva kan vi gjøre? Hun har vært her ganske lenge, tror jeg. Det er ikke slik hver natt, noen ganger får hun sovemedisin, og da sover hun hele dagen etterpå.

– Stakkars jente, sa Mathilda.

Det ble taust rundt bordet. Plutselig ringte en av betjentene i en klokke og signaliserte at måltidet var over. Det skrapte i stoler da kvinnene reiste seg og bar brettene bort til et bord.

Birte så på henne.

– Jeg håper vi kan arbeide sammen i vaskeriet, det hadde vært hyggelig, men vi sees uansett her ved måltidene.

– Ja, det gjør vi, sa Mathilda. – Takk for praten.

– Hvor skal jeg arbeide? Mathilda hadde en stram knute i magen da hun gikk ved siden av betjenten bortover en lang gang og ned en trapp som førte ned i kjelleretasjen. Det luktet råte av veggene, og Mathilda skuttet seg.

– Du skal arbeide i vaskeriet.

– Nei, ikke det, datt det ut av Mathilda før hun fikk tenkt seg om. – Kan jeg ikke få være på systuen i stedet? Jeg er syerske.

Vakten knep øynene sammen.

– Så du er for fin til å vaske? Er det slik å forstå? Tonen var spydig.

– Nei, langt ifra, det er ikke det, men … Hun tidde. Husket brått hva Birte hadde sagt. – Unnskyld, jeg mente ikke å være frekk.

– Godt. Her gjør vi som vi får ordre om. Det er ikke jeg som bestemmer hva du skal gjøre, men vil du klage, får du gjøre det til fengselsdirektøren.

Mathilda våget ikke si mer, men hjertet hamret i brystet da de kom ned i kjellergangen og gikk bort til døren i enden av gangen. Hælene smalt mot det harde gulvet, og lyden ga gjenklang i de kalde murveggene. Så uhyggelig det var her nede, tenkte Mathilda og skuttet seg. Hun stålsatte seg for møtet med Svanhild. Da betjenten skjøv døren opp og puffet henne inn i rommet, så hun først ingenting gjennom den tette dampen som steg opp fra de store kjelene.

Betjenten ropte på en vakt, og straks kom en kvinne mot dem. Kledd i uniform og med et strengt uttrykk i det runde ansiktet.

– Her er Mathilda, sa fengselsbetjenten. – Sett henne i arbeid, beordret hun og gikk.

Vakten så vurderende på Mathilda. Blikket var skarpt, men ikke uvennlig.

– Har du arbeidet i vaskeri før?

– Nei, jeg er syerske, sa hun lavt. – Jeg hadde håpet at jeg … Hun tidde brått.

Den andre smilte svakt.

– Vel, nå er det her du skal være, inntil videre i alle fall. Gjør som du blir bedt om, og ikke lag bråk. Bli med meg.

Mathilda kastet et blikk rundt seg og fikk se Birte stå borte ved en av kjelene. Hun smilte oppmuntrende til henne. Mathilda sendte henne et smil tilbake før hun trakk blikket til seg.

Kjolen klistret seg til kroppen da hun fulgte etter vakten lenger inn i rommet. Luften var fuktig og varm, og dampen som steg opp fra kjelene, la seg som et lokk under taket og gjorde det tungt å puste. Hun hev etter pusten og strøk svetten bort fra pannen.

– Du blir vant til det, sa vakten.

De stanset foran en hylle der det lå noe tøy. Hun fikk et forkle og beskjed om å ta det på seg. Deretter fikk hun en hette som hun knyttet om hodet. Mens Mathilda var opptatt med dette, vinket vakten på en kvinne. Mathilda kikket opp, og stivnet til da hun fikk se Svanhild.

– Her er kvinnen du ba om. Kjenner dere hverandre?

Halsen snørte seg sammen. Hadde Svanhild spurt etter henne? Hva slags makt hadde hun til å gjøre det?

Svanhild møtte blikket til Mathilda. Øynene var kalde og ansiktet hardt og fremmed. Mathilda stirret sjokkert på henne. Fengselsoppholdet hadde satt sitt dystre preg på Svanhild. Den vakre, elegante kvinnen hun en gang hadde vært, var det lite igjen av. Kvinnen som sto foran henne, var en fremmed. Blikket var iskaldt, og ansiktet lyste av noe bittert og ondt. Frem fra hetten stakk noen tjafsete, stålgrå hårstrå og la seg fuktig inntil det smale ansiktet.

– Ja, vi kjenner hverandre. Hun arbeidet for meg en gang. Stemmen var lav med en truende undertone.

Vakten nikket.

– Hvorfor er jeg ikke overrasket? mumlet hun. – Vel, du får vise henne hva hun skal gjøre. Dermed gikk hun.

Et øyeblikk var det stille. Mathilda visste ikke hva hun skulle si, så hun forble taus.

– Hvorfor kom du hjem fra Sverige? sa Svanhild og så granskende på henne.

Mathilda svelget.

– Jeg trivdes ikke der, og det er her jeg hører hjemme, sa hun hest.

– Du hadde gjort lurt i å bli der borte, sa Svanhild kaldt og smilte fort. – Torgrim er død, men det vet du naturligvis. Du var jo der den kvelden han ble drept.

Mathilda nikket svakt.

– Hvorfor ville du ha meg til å arbeide her?

Svanhild smilte hånlig.

– Jeg har bruk for deg, sa hun langsomt. Øynene betraktet henne tankefullt før hun fortsatte: – Vi kan hjelpe hverandre, la hun til og smilte innbydende, men smilet nådde ikke øynene.

Mathilda så på henne. Hva innbilte hun seg, etter alt hun hadde gjort mot henne, mot Julie og Lilly? Brått falt en merkelig ro over henne. Svanhild kunne ikke skremme henne lenger, selv om hun kunne gjøre livet vanskeligere for henne.

– Du får ikke bruke meg mer, Svanhild. For meg er krigen over, sa hun bestemt og satte blikket i henne.

Svanhild tok et skritt mot henne, smilet var borte.

– Husk at jeg bestemmer her. Hvis du ikke gjør som jeg sier, blir det verst for deg. Svanhild naglet blikket i henne. – Her inne hersker andre regler enn utenfor murene. Vil du en dag se friheten igjen, gjør du som jeg sier. Stemmen var lav og hes. Svanhild pekte mot en stor rulle som sto i det ene hjørnet. – Du kan begynne med å stryke det som er ferdig. Og gjør det ordentlig. Den piken der kan vise deg hvordan du bruker rulla.

Så gikk hun. Mathilda ble stående og se etter henne. Ryggen var rank, hodet høyt hevet. Hun var en mager, gammel kvinne, ribbet for alt. Stoltheten var kanskje det eneste hun hadde igjen. Som hun selv. Mathilda kjente en vond uro ta plass. Hun kjente Svanhild og visste hva hun var i stand til. Noe som lignet trass begynte å spire i henne. Hun nektet å la seg manipulere og bruke av Svanhild.

Hun gikk bort til piken som sto borte ved rulla, mens hun tenkte at hun måtte være listigere enn Svanhild i tiden som kom.
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