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Til bonden Mathias


 

Urverket dreg seg

sakte opp.

 

Kolven losnar, dett

mot malmen:

 

Ding, seier klokka

i tårnet:

 

dong

 

og inn i skriftestolen

går ein mann,

 

ut av buret

flyg ein fugl.

 

Ding

 

dong.


I


ÅNEIDÅ, ÅJAUDÅ

Åneidå: Syster mi, du smiler

som før doktor Alzheimer banka på døra

då det byrja snø så tett kring huset ditt

at du ikkje kjende att vegen

utanfor vindauga og dag vart natt og natt

dag, og klokker og bøker

og blad uskjønlege teikn.

 

Nei, det var ikkje han, doktor A, det var eg

som kom i snøvêret,

eg måtte seia deg dette

vanskelege ordet alzheimer.

Eg såg ein skugge i auga ditt, men så:

Same gode smilen. Då òg, den gode smilen.

 

Åjaudå: Syster mi, du græt

som før, du, når noko er vondt

for nokon.

Du veit framleis kva som trengst:

At vi skal halda kvarandre i handa, at vi skal le

og at vi skal gråta

ja vera menneske som held

kring kvarandre.

 

Og du kan hoppa i høyet

og du kan slå salto og spela triller

på piccolofløyte og sykla milevis og skriva

kjærleiksbrev med skeive frimerke

og føda dei borna du fødde

for førti år sidan

 

i minna som framleis lyser inne i deg

der du sit i denne kvilestolen

på denne nedsnødde

sjukeheimen.

 

Åjaudå, eg veit du vil heim

til mor og far og til veslesyskena dine

som no er 74 og 67, vi er

småsyskena dine,

tenkjer du der du smiler

så vakkert mot meg. Du

 

vil passa oss. Du som er eldst

må passa oss småe.

Det kvite tynne håret ditt

er blitt gyllent att her vi er saman

i barndomen: Du trillar

veslesyster vår i den kvite barnevogna

ned den grusete vegen i lia

mot søndagsskulen.

 

Og det er ein vår kring oss. Eg held

handa i kåpa di. Vi går

denne grusvegen saman.
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