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Mars 1919

Henny løftet hodet og lyttet. En velkjent lyd steg opp fra bakgården og nådde henne i tredje, lengselsfull som klokkeklang og svarttrostsang. Den brakte frem minner om barndommens lørdager. Sommervær. Vannglitter i regntønna. Hvite ripsbusker langs den innerste muren i bakgården, som hun fikk lov til å forsyne seg av. Duften av kaken som sto i ovnen til søndagen. Faren som kom hjem fra kontoret og lavt plystrende tok av slips og skjortekrage.

Henny gikk og åpnet vinduet og lyttet til lyden som tryllet frem alle disse bildene. Hviningen fra den gamle husken.

Det var ikke sommer på lenge ennå. Guttungen nede på husken hadde grovt strikkede gamasjer og en kort vinterjakke, himmelen over ham var grå, buskene fortsatt nakne. Men seljetreet begynte å få gåsunger, plenen var rammet inn av klosterklokker, og også lyset virket mer håpefullt enn bare noen dager før. De mørke vintermånedene var over, og de mørke krigsårene med dem.

«Men jenta mi, står du i den kalde trekken i bare nattskjorta.» Henny snudde seg mot moren som kom inn og stilte seg hos henne ved kjøkkenvinduet. «Klokka er ikke engang åtte, og så slipper Lüder-kjerringa guttungen ut i bakgården.» Else Godhusen ristet på hodet. «Men nå må du få fart på deg. Det er varmt vann på kjelen, jeg skal fylle vaskefatet for deg.»

Gutten smatt ned fra husken og forsvant ut av Hennys synsfelt. Han tok sikkert veien gjennom kjelleren og inn i huset. Husken svingte ennå en stund. Henny snudde seg vekk fra vinduet og mot servanten, slo kaldtvann i emaljefatet med kokvarmt vann og dro i forhenget av solid, hvitt bomullstøy med en vakker hullsøm en fingerbredd over gulvet. Noe så bortkastet. Gardinringene gled over jernstanga, og det hvite bomullstøyet laget et lite avlukke midt på kjøkkenet.

Det var faren som hadde satt opp jernstanga, like etter Hennys tolvårsdag. «Jenta begynner å bli stor», hadde Heinrich Godhusen sagt. «Hun kan ikke vaske seg midt i glaningen på oss mer, det går ikke an.» I går var Henny blitt nitten år, og faren hadde vært død i flere år. Han falt i den store krigen.

Henny tok av seg skjorta og tok såpen som lå i skålen og duftet av fioler. Ikke som de vonde krigssåpene som knapt inneholdt fett og besto av nær sagt alt som lot seg kverne, til og med leire. Hun dyppet den kostbare såpen kjapt i vannet og lot den deretter gli fra den ene hånden til den andre, til den fikk et tynt lag skum. Så begynte Henny å vaske seg fra topp til tå.

«Det dufter over hele kjøkkenet», sa moren, tydelig stolt av presangen. Fiolsåpen hadde ligget på gavebordet. Sammen med en jordmorkoffert, som var brukt, men i god stand. Else Godhusen hadde ofret litt margarin for å få det mørke læret til å skinne. «Til den fremtidige jordmoren», hadde hun sagt. «Jordmor er enda finere enn sykepleier. Far ville vært så stolt av deg.»

Mor og datter hadde prøvd å snakke ham fra det da han spontant hadde besluttet å melde seg som frivillig i en alder av trettiåtte. «Jeg vil ikke at du skal leke helt», hadde Else sagt. Men Heinrich Godhusen lot seg rive med av den patriotiske rusen som feide over landet i august 1914. Han viftet med hatten. Ikke med den stive skalken, men med den lette stråhatten som lot seg svinge så muntert. Leve Tyskland! Leve keiseren! Hornorkesterne spilte, det stakk opp blomster fra munningen på geværene.

Så dro han i krigen, falt og endte i masurisk jord. Landvernets andre bataljon var blitt sendt til østfronten så tidlig som september. «Krigen er et helvete», hadde Heinrich skrevet til Else. Men det visste ikke Henny noe om.

«Jeg tror nok Käthe var ørlite misunnelig på kofferten din», sa Else Godhusen. «Jeg er spent på hva slags ræl hun stiller med i Finkenau. Tenk at de tok henne inn, hun er ikke bestandig like nøye med hygienen. Jeg så straks at neglene hennes ikke var helt rene.»

«Men mamma, nå må du gi deg», sa Henny bak forhenget. Hun var glad i barndomsvenninnen. Käthe hadde nølt en stund før hun også bestemte seg for å søke om plass på jordmorutdanningen. Fødeavdelingen på Finkenau sykehus hadde utviklet seg til en av de beste i landet de siste fem årene, det var kanskje litt vel ambisiøst for forsorgsarbeidersken Käthe.

«Du har kjent Käthe siden hun var seks, men noen ganger virker det nesten som om du ikke liker henne.» Henny tok skjorta som lå klar på stanga.

«Du trenger ikke kle på deg der inne. Du tåler vel at din gamle mor ser deg naken, og her på kjøkkenet er det godt og varmt.»

Henny trakk forhenget til side og sto der i skjorta. «Hørte du hva jeg sa?»

«Hentet jeg ikke fars siste flaske med rhinskvin opp av kjelleren for å dele den med deg og Käthe?»

«Men liker du henne?»

Hennys mor tok seg god tid med å svare. «Jeg liker Käthe», sa hun til slutt. «Men du er rett og slett et hakk finere enn henne.»

«Moren din er en snobb», hadde Käthe sagt kvelden før, da hun sa ha det til Henny utenfor inngangen. «Og da har jeg ikke engang nevnt hvor trangsynt hun er politisk.»

Det hadde begynt som et muntert bursdagsselskap. De tømte flasken med Oppenheimer Krötenbrunnen fra 1912 og drakk en flaske musserende som var oksidert av elde. De skålte for Henny og for faren hennes, for at han måtte hvile i fred, og deretter for fremtiden og for jordmorgjerningen. De spiste smørbrød med hakket løk og sylteagurk til, Else hadde funnet en velfylt krukke blant alle de tomme sylteglassene.

«En gang bestilte Heinrich og jeg buljong med løvflak av ekte gull», hadde moren fortalt og drømt seg bort til førkrigstidens glans. «På Cölln’s Austernstuben. Faren din var ikke særlig glad i østers, det smakte for mye fisk for hans smak.»

«Gull i suppa.» Käthe hadde ristet på hodet.

«På Hotel Reichshof har de små franske kaker med rosa glasur og sukrede mandler. De glitrer, de også. Men du får dem ikke på rasjoneringskortet.»

«Du har nå alltid vært så grådig på kake.» Hennys mor hørtes fornærmet ut, hun skulle gjerne gasset seg litt mer i gamle minner. «Tenk at det er lov å selge petits fours igjen allerede, enda vi nettopp var i krig med Frankrike. Hva har du forresten på Reichshof å bestille, Käthe?»

«Etterpå skal vi spise marmorkake», skyndte Henny seg å kaste inn for å styre samtalen ut av faresonen.

«En liten kake, bare. Vi hadde ikke nok råvarer til den store formen. Den forsvinner nok fort i dessertmagen til Käthe.»

«Da er det kanskje best å la den være», sa Käthe. «Det er jo nesten så man får vondt av den, stakkars liten.»

Kanskje tålte ikke Else Godhusen alle boblene. Henny ga gladelig den musserende skylden for at moren stemte i den ulykksalige sangen.

De skal ikke få den, den frie, tyske Rhinen,

om de så skriker som grådige kråker.

«Krigen var en forbrytelse», hadde Käthe sagt midt i linje to. «Den var til skade for alle parter. Og keiseren er en kjeltring.»

«Det var et spørsmål om dyd og moral. Jeg skal ikke ha noe kommunistsnakk på mitt kjøkken, Käthe!»

Det var da stemningen snudde.

Käthe gikk hjem det korte stykket til Humboldtstrasse, der hun hadde bodd med bare foreldrene siden småbrødrene døde. Og et lite sekund tillot Henny seg å drømme om et eget rom. Et rom uten morens evige, dominerende nærvær.

Hun og Käthe hadde vokst opp med utsikt til hverandres gårder. Da Henny skulle begynne på skolen, hadde familien flyttet til den femetasjes hjørnegården øst i Uhlenhorst, ikke langt fra Barmbeck. Allerede på første skoledag hadde hun lagt merke til jenta med de svarte flettene og forkleet på skeive. Käthe gikk og bar på et kremmerhus, akkurat som Henny. Begge hadde kluter hengende utenpå sekken, til å tørke av skifertavlene med. Klutene flagret. Flettene flagret. Et par svarte fletter. Et par lyse fletter. En stormfull dag.

«Se så sjuskete de har knyttet forkleet til den jenta», hadde Else Godhusen sagt. Det samme hvasse blikket allerede da, den samme mangelen på raushet.

Før hun gikk og la seg i går, hadde moren sunget enda tre lange vers av den pokkers sangen av full hals, bare for å trosse Henny. Den siste linjen forfulgte henne inn i søvnen.

Til siste mann går under i flodens strie strøm.

Ordene fortsatte nådeløst å gjalle inni henne. Det var hviningen fra husken som til slutt hadde fortrengt dem.

Henny tok på seg den lysegrå drakten av kamgarn som Else hadde sydd av farens dress, og en hvit, plissert bluse. Så tok hun på seg knappestøvlene og snørte dem.

«Du har pyntet deg, ser jeg», sa Else. «Du får nyte friheten en siste gang, da. Men kom hjem til middag.»

Henny ga Else et lite kyss på kinnet og lukket døra etter seg. Vel nede på gata kikket hun opp et øyeblikk og vinket til Else, som sto i vinduet i tredje som hun pleide. Så bøyde hun seg ned og snørte den ene svarte støvelen på ny.

I utstillingsvinduet til skoforretningen Salamander sto det et par pumps. I mykt, semsket skinn. Kanskje hun skulle unne seg dem, nå som hun begynte i lære på Finkenau? Trippe lettføtt inn i det nye livet. Bort fra Else.

«Nå er vi i gang!» hadde Käthe sagt i går kveld og løftet knyttneven til avskjed, mens Henny sto i døråpningen og så etter henne. Som barn hadde de brukt seks til åtte store byks på å komme seg fra Hennys gård på hjørnet av Schubertstrasse og til Käthes gård rett overfor i Humboldtstrasse. Det var Käthe som hadde stått for de dristigste sprangene.

Et eget rom. En dør det gikk an å låse. Hun ville hatt råd til det med lønnen hun fikk som sykepleier. Men Else nektet å la henne dra, og det viste seg å bli en styrkeprøve bare å flytte ut av foreldrenes soverom, der hun siden krigens dager hadde sovet på farens side av ektesenga, i stedet for i feltsenga hun hadde hatt som barn.

Men Henny bestemte seg for å okkupere den lille dagligstua som sto skinnende ren og ventet på en viktig anledning, og redde opp til seg på sjeselongen helt til moren endelig lot henne bære ned feltsenga fra loftet og sette den opp i stua. Det var i fjor vinter, og siden hadde nøkkelen til stuedøra vært sporløst forsvunnet.

I morges, da hun lyttet til lydene fra husken, var det også et annet minne som dukket opp i hodet hennes. En gang hadde hun funnet en død humle i bakgården. Vesle Henny var blitt forundret over at humler kunne dø om sommeren. Faren hadde tatt humlen og lagt den i den store hånden sin, og så hadde han båret den bort til seljetreet og begravd den.

Den snille faren som var blitt trukket inn i krigens galskap. Vår Gud han er så fast en borg, hadde han sunget foran speilet mens han barberte seg den siste dagen han var hjemme. Datteren savnet Heinrich Godhusen så inderlig.

«Da må du lære deg å skrubbe fingrene ordentlig, når du skal bli jordmor», sa Karl Laboe og satte blikket i datterens rygg.

«Det skal jeg nok klare», sa Käthe. «Skrubbe fingrene, mener jeg.» Hun øste vann med begge hender og slo det i ansiktet på seg. Resten fikk hun ta senere, når faren stakk ut.

«Ligner mer på en kattevask, spør du meg.»

«Jeg tar heller en tur på det offentlige badet når du skal glo på den måten.»

«Ikke bli frekk nå, Käthe. Det er fortsatt mitt bord du parkerer føttene under, og sånn blir det vel en stund fremover, når du skal slite deg gjennom jordmorskolen.» Karl Laboe satte hendene i kjøkkenbordet og kom seg møysommelig opp av kanapeen. Han hadde et stivt bein etter en arbeidsulykke på verftet, men skaden hadde da i hvert fall reddet ham fra krigstjeneste. Skjønt livet her på hjemmefronten hadde ikke akkurat vært en dans på roser, det heller. To kvinnfolk på nakken og ikke noe å bite i.

«Mor kommer sent hjem. Fått seg ny vaskejobb, i Fährstrasse. Steller og ordner for fiffen.»

«Vet det. Så, kom deg ut nå!»

«Ikke mas på den gamle faren din», sa Karl Laboe og tok stokken som sto lent til bordkanten.

Käthe trakk pusten dypt da hun endelig hørte inngangsdøra slå igjen bak faren. Hadde hun skaffet seg jobb på fabrikken, ville hun snart hatt råd til noe eget. I stedet skulle hun gå to endeløse år i lære. Men samme det. Henny hadde rett. Når skulle hun våge å satse, om ikke nå som hun var nitten? Hvorfor måtte faren være så negativ til at det eneste gjenlevende barnet hans prøvde å komme seg opp og frem?

Hun tok av seg underskjørtet og begynte forfra med kroppsvasken. Vannet var for lengst blitt kaldt, og såpen var så grov at det føltes som å holde en pimpstein mellom hendene.

«Jeg synes det er helt fantastisk at du vil drive det til noe her i livet», hadde Rudi sagt, gutten hun hadde møtt gjennom arbeidernes ungdomsfylking nå i januar. Rudi med de mørke krøllene, som var typograflærling hos Hamburger Echo. Seks måneder yngre enn henne. Han leste dikt for henne hele tiden. Eller ikke hele tiden, akkurat. Men det hadde skjedd fire ganger i løpet av de to månedene som var gått siden januar. Godt mulig at han kom til å lese et femte dikt for henne i dag, mens de mumset i seg en av de små firkantede kakene på Reichhof-kafeen. Hun hadde ennå ikke spurt hvor Rudi fikk penger fra til den slags ekstravagante fornøyelser.

Lina åpnet skapet og tok frem en stor linduk med morens initialer. En av de få pene gjenstandene i husholdningen som ikke var havnet på svartebørsen, men det hadde likevel ikke vært nok til å få dem alle fire gjennom den elendige kålrotvinteren. Faren hadde dødd to dager før julaften 1916, og moren i januar. Den gamle huslegen hadde skrevet hjertesvikt i dødsattesten, men det var en eufemisme. Fortvilelsen i ansiktet på Lud, som knapt var femten år den gangen, forsøket på å fortrenge erkjennelsen av at foreldrene hadde sultet seg i hjel for at barna skulle overleve.

Ekteparet Peters hadde måttet vente mange år før de endelig fikk barn, de var begge over førti da Lina ble født i 1899, og så hadde Lud kommet to år senere. Faren og moren elsket Karoline og Ludwig over alt på jord, og de hadde ofret seg for dem. Det var en tanke som knapt var til å bære. Og Lud hadde det enda vondere enn henne.

Lina skuttet seg, som for å riste av seg de mørke tankene. Så åpnet hun døra til det vesle kammeret ved siden av kjøkkenet, der broren hadde bygd dusj. Han var dyktig med hendene. Kanskje han heller skulle gjort noe praktisk enn å begynne i lære som kjøpmann. Lud ville bli kjøpmann fordi faren hadde vært det. Alt dette strevet for å holde fast noe uhåndgripelig. Hva var vitsen? Det var bare sitater fra en svunnen tid.

Hun kledde av seg, la klærne på krakken og stilte seg i dusjen. Til å begynne med kom det bare noen dråper. Lud hadde koblet dusjen til vannledningen på kjøkkenet, vegg i vegg med det gamle spiskammeret. Ingen perfekt løsning, men det var mye bedre enn å stå foran servanten og skvette litt vann på seg nedentil og oppe. Det var uansett lenge siden de hadde hatt matreserver å oppbevare i spiskammeret. Det lille de hadde fikk lett plass i kjøkkenskapet og i vindusposten.

Såpen skrapte mot huden, men til gjengjeld begynte vannet å strømme. Lina vasket gåsehuden og tørket seg til hun var rød over hele kroppen. Blikket hennes falt på kleshaugen. Noe så latterlig som å gå med korsett når man lett kunne telle hvert eneste ribbein på kroppen. Det holdt lenge å snøre den altfor vide kjolen med et belte.

Den andre krigssommeren hadde tegnelæreren deres oppfordret elevene til ikke å gå med klær som var så trange at det var vanskelig å bevege seg i dem. Når han sa hvalbarder, hørtes det ut som noe uanstendig. Den unge tegnelæreren beundret Alfred Lichtwark og var tilhenger av reformpedagogikken, og seksten år gamle Lina forelsket seg udødelig i ham. Senere fikk hun vite at han hadde falt på slagmarken i Frankrike, i det landet der han hadde drømt om å leve.

Det Lina satt igjen med, var en fornemmelse av hvordan det var å elske en mann, og en plan om å komme seg gjennom lærerhøyskolen og på sikt bidra til å forandre hele utdanningssystemet. Var det virkelig så formastelig å tenke at den gamle pedagogikken hadde sin del av skylden for den grusomme krigen? Man hadde fostret en hær av undersåtter.

Helt til krigens siste dager hadde hun vært redd for at Lud skulle bli innkalt. Men han var kjøpmannslærling i firmaet Nagel og Kaemp som fremstilte lastekraner til skip og havner, og dermed ble han spart og aldri sendt ut på slagmarken. Lina hadde lovet moren at hun skulle passe godt på broren, og det hadde hun klart, om ikke annet.

Hun kledde på seg og tok med seg korsettet ut på kjøkkenet. Den skarpe kniven hadde ikke vært slipt på lenge, men den gled likevel gjennom korsettet som om det var smør. Det vekket en følelse i Lina som minnet om begjær. Til minne om tegnelæreren.

Ida ropte. Hun merket selv hvor irritert hun hørtes ut, så hun prøvde igjen, med litt mildere stemme. Kunne denne Mia aller nådigst se til å få fart på seg? Den nye hushjelpen var sta som en geit. Nå kom det varmtvann rett fra springen, piken måtte ikke ned i kjelleren for å bære opp kull til å fyre i ovnen, og likevel måtte hun vente en evighet på badevannet sitt.

Hun gransket de rosa tærne sine, de blanke neglene som tittet frem fra den fotside, myke badekåpen av frotté. Alt på henne var sytten år og rosa.

Krigen hadde vært en fæl tid. Enkelte matvarer var ikke å få tak i, og ganske snart ble det også slutt på nydelige kjolestoffer fra Paris og London. Hun kjente noen som hadde mistet sønnene sine. Men bortsett fra det hadde hun knapt lidd noen nød, og hun hadde ikke sultet. Familien Bunge hadde utmerkede forbindelser.

Denne Friedrich Campmann med utdanning fra Berenberg-banken, han hadde kommet seg helskinnet gjennom krigen. Faren hennes ville gjerne at hun skulle være litt imøtekommende mot Campmann og fremstøtene hans. Men brydde hun seg om ham?

Ida skjøv fra seg tanken med et lite kast med hodet, selv om ingen kunne se det. Jo, forresten. Der sto geita og glodde.

«Jeg venter på badevannet mitt», sa Ida. «Jeg vil at det skal være ordentlig varmt. Og ha i rikelig med furunålessens.»

«Kan De ikke gjøre det selv? Jeg har nok å gjøre allerede.»

Ida Bunge snappet etter været. Folk var blitt så uforskammede etter revolusjonsdagene! Dette pakket. Hun behøvde bare knipse med fingrene, så kom maman til å sende dette Mia-mennesket på dør. Det virket som om tanken begynte å sige inn hos geita også, for med et kjapt kniks ga hun seg til å skru på kranene og bøyde seg ivrig over vannet som fosset dampende hett oppi badekaret.

«Gi deg med det der», sa Ida. «Gå og gjør det andre arbeidet ditt. Du er rød nok i fjeset som det er. Hvorfor er du så kraftig, egentlig? Har dere så godt med mat hjemme?»

Mia så forlegen ut. Hun neide på nytt og gikk av sted. Hvor gammel kunne hun være? Neppe eldre enn Mia selv.

Ida skrudde igjen varmtvannskranen og hadde oppi mer kaldt. Overdrevent varme karbad fikk huden til å eldes fortere, det hadde maman sagt. Ida tok flakongen med furunålessens og helte en sjenerøs klunk i badevannet. Så låste hun døra, lot badekåpen gli ned på gulvet og unnet seg et langt blikk i speilet. Det hun så var altfor bra for den stive tørrpinnen Campmann, selv om faren mente at han hadde en stor karriere foran seg. Unge frøken Bunge rev seg løs fra synet og steg oppi det dypgrønne vannet som duftet som to hektar furuskog.

En stund bare lå hun der og tenkte på hvordan det ville vært om hun tok styringen selv. Det kunne kanskje vært morsomt, til og med, og det ville i hvert fall satt en stopper for denne ulidelige kjedsomheten.

Henny sto lenge under markisen til Salamander-filialen på Jungfernstieg og så på vindusutstillingen. Pumpsene hun hadde drømt om i flere uker, sto ikke der mer, og alle de andre skoene var blitt enda dyrere. Hun kviet seg for å gå inn og spørre etter de burgunderrøde pumpsene i mykt, semsket skinn. Hun burde heller spare pengene og unne seg noen mindre utskeielser i stedet.

Våren var så vidt i gang, men hun gledet seg allerede til sommeren. Da fikk man mye moro for pengene når man bodde så nær Alster. Hun kunne leie kano sammen med Käthe. Dra og bade i utendørsbassenget i Schwanenwik. Sist gang hun opplevde en sorgløs sommer, hadde hun vært tretten år. Allerede sommeren etter hadde krigsfrykten lurt i bakhodet.

Hun hadde så vidt vært ferdig med opplæringen på Lohmühlenkrankenhaus da hun ble beordret til å jobbe på lasarettet som holdt til i lokalene til blindeskolen i Finkenau 42.

Henny husket den dagen da sykepleierne hadde fulgt de oppegående pasientene ut for å ta gruppebilde. Noen få soldater hadde stilt i uniform, men de fleste hadde båret hvite lasarettskjorter sammen med de meniges enkle soldatluer.

Henny hadde stått bak fotografen og latt blikket vandre fra gruppen med soldater og mot fødeklinikken på motsatt side av veien. En kvinne hadde kommet ut fra porten i Finkenau, og i armene hadde hun båret et bitte lite menneskebarn.

I det øyeblikket skjønte Henny at det var der hun hørte hjemme. Hun skulle ikke bli sykepleier, hun skulle bli jordmor. Hun hadde en sterk indre lengsel etter nytt liv. Hun hadde sett så mye lidelse, så mye elendighet hver eneste dag på lasarettet.

Så hadde krigen endelig vært over i november i fjor, og hun hadde søkt om lærlingeplass på Finkenau. Else støttet planen, selv om lønnen til Henny ville bli sårt savnet i husholdsningskassa.

Henny måtte vente til flere hestevogner, biler og to kjerrer hadde passert før hun kunne krysse Jungfernstieg og fortsette mot Alster. De små trærne på denne siden av veien begynte å få grønne blader, det grå skydekket sprakk opp så den blå himmelen kom til syne, og spurvene laget et voldsomt spetakkel.

Spasere litt. Spise lapskausen til Else. Og så ta turen bort til Käthe og se hva hun drev med denne siste fridagen. Men hadde ikke Käthe sagt at hun skulle møte Rudi i lunsjpausen hans?

Henny holdt på å forgå av nysgjerrighet. Det virket i hvert fall som Käthe likte ham veldig godt, denne gutten som hun hadde kjent siden januar. Hun hadde det ikke akkurat travelt med å presentere prinsen sin. Forelske seg. Det var enda en ting som sto på Hennys ønskeliste.

Käthe valgte en hvit petit four pyntet med sølvperler. Hun skulle gjerne tatt en av de lysegrønne også, de med små fioler av sukker. Men Rudi klarte nesten ikke å sitte rolig, kanskje han ikke hadde nok penger på seg.

De satte seg under en av de store lysekronene som svøpte Reichhof-kafeen i en strålende glans. Det var så godt å sitte her, på solsiden av livet, med en kakegaffel i hånden. Men Käthe la den fra seg igjen, plukket en sølvperle av glasuren og la den på tungen. Forlenge nytelsen.

Rudi drakk en slurk te og stakk hånden i jakkelomma. Et dikt til kaken. Käthe prøvde å se interessert ut, men ordene strømmet bare rett forbi, tankene vandret til moren, som hadde sin første dag i den nye stillingen som storborgerlig vaskekone. Det var Anna som var familiens forsørger, særlig nå som pengene fra Käthe uteble. Faren hadde vært trettifire da han ble skadet i arbeidsulykken, og uføretrygden var beskjeden.

Og her satt hun med Rudi, under en prangende lysekrone. To unge mennesker som sympatiserte med arbeiderbevegelsen, og likevel elsket pomp og prakt. Var det en selvmotsigelse?

Skjønt Rudi var faktisk enda gladere i poesi enn i pomp og prakt. Han bøyde seg over arket og strøk bort hårlokken som falt i ansiktet på ham med en vakker gest. Han hadde smale, lange hender. Rudi var den peneste gutten hun noen gang hadde møtt. Hun skulle gjerne ha kysset ham her og nå, mens hun fortsatt hadde søtsmaken av sølvperlen på tungen.

Käthe var så oppslukt av egne tanker at hun helt glemte å ta seg god tid med den lille kaken. Borte var den. Og det samme gjaldt diktet.

Rudi brettet sammen arket og puttet det i lomma. Han kastet et blikk på den tomme asjetten til Käthe og skulle ønske han kunne kjøpt enda en kake til henne.

Han tok Käthes hånd, la oppi en siste liten sukkerperle som hadde trillet ned fra asjetten, og kysset hånden samt perlen.

Idas far satt i tussmørket på arbeidsværelset. Forretningene voldet ham bekymringer, særlig kautsjuk-importen fra Amazonas.

Det fantes ikke gummi på markedet. Under krigen hadde man til og med beslaglagt sykkeldekk for å dekke hærens behov. De syntetiske greiene dugde ikke. Nå fantes det ikke flere sykkeldekk, og han fikk fortsatt ikke tak i den gode brasilianske kautsjuken.

Blokaden av de tyske havnene var fortsatt ikke hevet, og globaliseringen som hadde gjort mange av Hamburgs forretningsmenn svært rike, var nå en saga blott. Tenk at det skulle gå så galt med Tyskland. Bare at de hadde mistet Ballin! Keiseren takket for seg, og så tok Albert Ballin gift den samme dagen, fordi han fryktet at livsverket hans lå i grus. Enda keiseren aldri hadde sett på dem som annet enn kremmere. Ingen var i nærheten av å være jevnbyrdig med Hans Majestet, ikke engang Ballin. Hva var det han hadde sagt helt i begynnelsen, den store forretningsmannen som hadde klart å gjøre Hapag til verdens største rederi og skysset dem alle til fjerne land?

Krig er dumskap som eksploderer.

Det måtte han aldri si til Netty, at han kunne tenke slik. Hun savnet keiseren. Det gjorde ikke han. Han savnet bare de gode gamle dagene. Det hadde vært så lett å tjene penger.

Nå hadde Netty ansatt enda en tjenestepike og en vaskehjelp, fordi de to pikene de hadde fra før visstnok hadde mer enn nok med å tørke støv av all nipsen om de ikke skulle drasse på vaskebøtter også. Carl Christian Bunge ristet på hodet. En kokke. To piker. En vaskekone. Og en gartner. Sjåføren telte ikke. Han var uunnværlig. Skulle han kjøre Adleren selv, kanskje?

Ida måtte forlove seg med Campmann. Han luktet suksess og penger, Bunge hadde god nese for slikt. Da var den kravstore datteren tatt hånd om, og han hadde bare Netty som måtte skjemmes bort. Netty var en deilig hustru, men hun hadde ikke mer vett i knollen enn et ekorn. De var søte, de også.

Datteren var av en ganske annen kaliber. Hun hadde vett så det holdt, virkelig et lyst hode. Men etter at Ida gikk ut av frøken Steenbocks institutt, hadde hun ikke gjort det skapte grann. Hun manglet noe å bryne seg på, og hun var bortskjemt. Altfor bortskjemt. Men det var han nok ikke helt uskyldig i selv heller.

Kanskje han burde skaffe seg flere bein å stå på. Kiep hadde begynt å handle med brennevin. Det var verdt å vurdere. Franskmennene kom vel på banen igjen etter hvert.

De burde nok snart spise middag sammen, Kiep og han. Det var en stund siden sist, da hadde de spist på Hotel Atlantic og delt en flaske Feist Feldgrau, enda han ikke var særlig glad i musserende. Jødiske patrioter var de, denne Feist-familien i Rheingau. Akkurat som Albert Ballin i Hamburg. Synd og skam.

Ekornet, som egentlig het Antoinette, drev og jagde den nye vaskekona gjennom huset. Tro om hun dugde, denne Laboe? Dette var andre gang hun hadde oversett flekker på gulvet, denne gangen var det i vinterhagen.

Netty Bunge pekte mot det ene hjørnet, der fargede ornamenter rammet inn de svarte og hvite terrazzoflisene. Like ved palmepotten var det en klebrig flekk som så ut som om den kunne stamme fra et glass kirsebærsyltetøy.

«Jeg forventer at De er nøyere enn som så. Jeg kommer ikke til å la Dem slippe unna med slurv», sa hun, og stemmen var like bebreidende som pekefingeren.

Anna Laboe kunne sverget på at flekken ikke hadde vært der da hun hadde vasket ferdig i vinterhagen et kvarter før. Men hun var ikke ansatt for å si imot herskapet, så hun ventet med å sukke til den nådige fruen hadde gått. Man behøvde ikke jobbe mer enn én dag i huset Bunge før man begynte å sympatisere med Käthes synspunkter, selv om til og med Karl syntes at jentungen begynte å bli for radikal. Han hadde fortsatt troen på sosialdemokratene, enda de ganske raskt hadde gitt etter for keiser og fedreland.

Tro hvordan det ville gå med dem i valget? Datteren var mektig irritert over at hun ikke fikk sette sitt kryss på noen valgseddel, enda kvinnene hadde stemmerett for første gang. Anna Laboe skulle i hvert fall gå til valglokalet og stemme sammen med Karl, det var helt sikkert. Det var nok også lettere for Karl å gå rett hjem etterpå når han var sammen med sin kone.

Hun knelte på terrazzogulvet, gnikket bort den flekken og fant ingen forklaring på det røde klisset som hun helt sikkert ville lagt merke til om det hadde vært der tidligere. Kirsebærsyltetøy var det ikke, så mye var sikkert.

Noen timer senere satt Anna Laboe ved kjøkkenbordet uten å ta av seg verken kåpen eller den lille, flate hatten. På bordet lå to papirposer, ut trillet en løk og noen innskrumpete poteter. Hun stirret på dem med trøtte øyne, som om hun ikke ante hva hun skulle gjøre med slikt. Enda det var på tide å lage kveldsmat.

«Arbeidsværelset til den nådige herren er så uhyggelig grønt at det føles som å drukne i et skogstjern», sa hun uten å se på Käthe da datteren kom inn på kjøkkenet og skrudde opp blusset i gasslampen.

«Mørkegrønn strie på veggene, det ser ut som en sump. Og så en hel masse pottebregner plassert oppå søyler. Mia sier at det er meget fornemt. Hun er tjenestepike der, og ny, hun også. Hun tørker støv og polerer møblene. De vil ikke la meg prøve meg på slikt. Jeg fikk aller nådigst komme inn på arbeidsværelset fordi det var en vase som hadde veltet der inne. Vann over hele gulvet. Det er sånt jeg duger til, vaske gulv og toaletter og badekaret der den nådige frøkenen slanger seg i time etter time.»

Käthe så på kjøkkenklokka. Den var seks. Ikke noe tegn til faren. Det hendte at han ble hengende i en kneipe midt på lyse dagen. «Var du der i ti timer?» spurte hun.

«Jeg gikk til Heilbuth etterpå for å kjøpe meg ny kittel. Følte meg så ussel. Og så til Grünhöker, for å kjøpe poteter.»

«Skogstjern», sa Käthe. Men tankene vandret tilbake til badekaret, der den nådige frøkenen la seg i bløt. «Ser alle rommene sånn ut? Sump og bregner?»

«Bare rommet til den nådige herren. Kokka sier at han tjente seg rik på kautsjuk fra Sør-Amerika før krigen. Kanskje er det derfor han er så glad i grønnsvær. Men hvor er far?»

«Har ikke sett ham siden i formiddag. Men jeg har nesten ikke vært hjemme.»

«Bare han ikke er ute og drikker igjen. Han klarer ikke å forsone seg med tapet av de små. Og så det vonde beinet i tillegg.»

«Men klarer du å forsone deg med det?»

Anna Laboe gjorde en matt gest. «Jeg er glad du har fått lærlingplass på fødeklinikken. Det skal du vite, Käthe. Selv om det betyr at du må holde ut her i den trange leiligheten en stund til.»

«Så du frøkenen i badekaret?»

«Jeg kastet et raskt blikk inn. Men da var hun tullet inn i hvit batist fra topp til tå. Ida, heter hun.»

«Og hva ellers er det man driver med, som nådig frøken?»

Moren trakk på skuldrene. «Hvor har du vært hele dagen? Møtte du den gutten igjen? Er ikke han litt for ung for deg?»

«Vi er født samme år. Jeg i januar, han i juli.»

«Det viktigste er at han er en god gutt», sa Anna Laboe.

Käthe satte seg ned og ga seg til å klappe hendene til moren. Hun glemte helt å ta av seg kåpen.

«Så molefonkne dere ser ut, da», sa Karl Laboe. «Sitte her i yttertøyet, og fortsatt ikke mat på bordet?»

«Du lukter sprit», sa Käthe.

«Det har ikke du noe med.»

«Nå må dere ikke krangle», sa moren og reiste seg for å finne to kniver i skuffen. Den ene plasserte hun foran Käthe.

«Nå må dere få av dere kåpene», sa Karl Laboe og slo seg ned på en av kjøkkenstolene. «Eller vil du ta kanna og hente øl, Käthe? Vi må jo feire at moren din har fått ansettelse hos fintfolk!»

«Du har feiret mer enn nok allerede», sa Käthe og tok morens kåpe for å henge den i garderoben.

«Hvordan var det hos fintfolket, da, Annemor?» hørte hun farens stemme. Annemor. Det var lenge siden hun hadde hørt ham si det. Og da hun kom tilbake til kjøkkenet, ble hun vitne til enda et mirakel. Karl Laboe hadde tatt den ene kniven og begynt å skrelle poteter. «Vi må jo få litt mat i skrotten før det er natt», sa han.

Nettopp det litt skjødesløse som Hennys mor holdt imot Käthe, syntes Rudi Odefey var deilig og tiltrekkende, og det var noe han likte enormt godt. Det eneste han ikke var så begeistret for, var at Käthe ikke delte hans kjærlighet til ordene.

Han hadde lest et dikt av Anna Akhmatova for henne.

Vi har alle eldes med hundre år. Det tok kun en time. Sommerens marker er blitt høstens. Jorden vendes med plog, den ryker.

Det virket ikke som om Käthe var blitt beveget av et eneste ord i diktet, hun hadde bare kost seg med kaken med de sølvfargede sukkerperlene som hadde kostet ham en formue, som vanlig.

«Tittelen på diktet er 1. august 1914», hadde han forklart. «Men det ble ikke skrevet før i 1916. Forfatteren er fra St. Petersburg.»

Käthe hadde nikket og slikket seg rundt munnen i håp om å finne enda noen søte smuler. Ikke desto mindre elsket han Käthe så høyt som ingen andre, bortsett fra moren, kanskje, som dessverre ikke delte hans kjærlighet til poesi, hun heller.

Rudi ristet på de mørke krøllene. Gamle Hansen, hans læremester i setterfaget, syntes håret hans var altfor langt. Men for det meste bare lo Hansen rungende av alt han ikke likte. Det var mye latter på trykkeriet.

Hamburger Echo hadde vært en av de første avisene som ble startet av den lokale arbeiderbevegelsen, selv om den kanskje hadde forstrukket seg litt i begynnelsen av krigen, med all smiskingen for keiser og fedreland. Men Rudi kunne ikke ha funnet en bedre lærlingeplass. Her var han tett på ordene hele tiden.

Tro hvor han hadde denne lidenskapen fra? Ikke fra moren, det var helt sikkert. Kanskje fra eieren av den forgylte slipsnålen som han nå var på vei til pantelåneren med, for å skaffe penger. Urkjedet var allerede stampet. Han fikk bare håpe at han en dag ville ha råd til å løse inn arvestykkene han hadde fått av moren i konfirmasjonsgave.

Han hadde mistet faren før han ble født. På det eneste bildet de hadde så man en rimelig kjekk ung mann med hatt og frakk som poserte foran et malt alpepanorama i fotografens atelier.

Allerede som barn hadde han funnet ut at han var født utenfor ekteskap, for han rotet ofte i skuffen der moren oppbevarte viktige papirer, og leste alt han kom over. Det fantes ikke så mye annet å lese. Den eneste boka de hadde var Rudolf Herzogs Lebenslied, og den kunne han utenat da han var ti.

«Vi fikk aldri giftet oss», hadde moren sagt, dyttet sigaresken med urkjedet, slipsnålen og fotografiet i neven på ham og lot det stå åpent om brudgommen hadde dødd fra henne eller ei. Hun hadde virket så forlegen at det ville vært grusomt å presse sannheten ut av henne. Og slik var ståa. De hadde aldri snakket om det igjen.

Rudi gikk opp de utgåtte trinnene, stoppet foran døra med etset glass i andre etasje og tok filtposen opp av jakkelomma. Det var ikke mye gull på slipsnålen. Han satte alt sitt håp til den store perlen, men den var kanskje bare av voks.

Han stolte på den gamle pantelåneren. Han hadde fått mer enn han hadde håpet for urkjedet, og det var disse pengene han hadde brukt til å betale for kakene til Käthe. Dessuten hadde han kjøpt noe ekte bomullstøy til moren og en diktsamling av Heinrich Heine til seg selv.

Gamlingen bak disken satte lupen foran øyet og gransket arven etter Rudis ukjente far. «En nål av dublé med en orientperle. En høyst uvanlig kombinasjon. Hvor har du nålen fra?»

«Jeg har arvet den», sa Rudi. «Akkurat som urkjedet jeg kom med.» Kanskje det var lurt å minne om at de var gamle forretningspartnere.

«Før krigen fantes det en del helere i Hamburg som remonterte stjålne smykker.»

Rudi kjente blodet pulsere i hodet. Var faren hans en heler?

«Denne nålen har vært i min mors eie de siste nitten årene», sa han nokså stivt.

Gamlingen så på ham. «Jeg mistenker Dem på ingen måte, unge mann. Er det noe man trenger i min bransje, så er det god kunnskap om verdisaker og god menneskekunnskap.»

Den gamle mannen la en seddel på disken. Rudi så på den. 20 riksmark, sto det. Mer enn han hadde håpet på, denne gangen også. Kanskje han kunne greie å holde Käthe unna Reichshof og lokke henne med seg til baker Mordhorst i stedet. Der kunne man få franskboller under bordet, uten rasjoneringskort. Tenk så mange franskboller Käthe kunne momse i seg til prisen av en eneste av de bitte små kakene!

Og hun var jo så tynn. Et øyeblikk fortapte han seg i minnet om de små brystene til Käthe, som hun hadde latt ham få lov til å ta på. Hun var i hvert fall ikke prippen.

«Så, hva blir det til, vil du ha pengene?»

For andre gang ble Rudi knallrød i fjeset. Han nikket og strakte ut hånden etter pengeseddelen. Nå var alle skattene i husholdningen Odefey vandret til pantelåneren.

Det var noe han husket om moren, at hun hadde gitt ham tran med skje. Det hadde smakt helt forferdelig, og likevel mente han å huske en følelse av velbehag, og skjeen med den feite tranen var for ham blitt et symbol på kjærlighet og trygghet.

Lud Peters lengtet etter å være del av en familie igjen. Far, mor, barn. Akkurat som de hadde vært for bare litt over to år siden. Hans søster Lina kom neppe til å skaffe seg egen familie når hun var ferdig på lærerskolen. Den veien var stengt for henne, sånn sett kunne hun like gjerne gått i kloster. Lærerinner hadde ikke lov til å gifte seg, og de som trosset forbudet, mistet rett til både stilling og pensjon. Lud ristet på hodet bare han tenkte på det.

Dermed var det opp til ham å videreføre Peters-familien. Den eneste gjenlevende nære slektningen var en nokså tilårskommen søster av faren, som tilbrakte sine siste år på en stiftelse i Lübeck. Men hvor skulle han finne en kone som elsket ham og var rede til å stifte familie med ham? Lina tok ham ikke alvorlig når han fortalte om sine sorger, hun nøyde seg med å påpeke at han bare var sytten år. Men foreldrene hadde jo begynt altfor sent, og så falt fra tidlig.

Lud så utover Osterbeck-kanalen, der kveldssolas siste stråler speilet seg i vannet. Det var vår i luften. Endelig. På den andre siden av kanalen sto fabrikken til Nagel und Kaemp, der han hadde kastet bort nok en dag av livet sitt. Kanskje var det sant som Lina sa, kanskje lå det ikke for ham å bli kjøpmann. Men hvis han ville ha kone og barn, måtte han stå løpet ut og skaffe seg et solid fundament.

Han gikk forbi gassverket og fortsatte innover Barmbek, ville ikke gå hjem riktig ennå, enda Lina kanskje ventet på ham med kveldsmaten. Hun gikk ham på nervene, hun bare lo av hans lengsler og prøvde å innbille ham at han var uskyldig.

Men hvordan var det mulig at han hadde spist alt moren og faren hadde servert ham hver bidige dag uten å merke at de ikke spiste, men sultet seg til døde for ham og Lina?

Han gikk helt til den gamle skyttergården og tenkte på en kveld han hadde spasert her, hånd i hånd med faren, og blitt vitne til at en konstabel fikk juling og ble kastet ut av kroa. Det var et av de tidligste minnene han hadde: stå hånd i hånd med faren og føle seg trygg, mens konstabelen var redusert til en stakkars tulling.

På Winterhuder Weg møtte han et ungt par. Jenta tok et tygg av et bakverk, og greide likevel å kysse gutten, som deretter slikket seg på leppene. Tro om det var for å gjenoppleve det søte kysset, eller bare sukkersmaken fra franskbollen? Franskboller. Hvor solgte de franskboller? Lina var glad i franskboller, hadde vært glad i dem før krigen. Han var på nippet til å spørre hvor de hadde fått bollen fra. Men så var det med ett et kjølig drag i luften, og han gikk raskere for å slippe kulden og ensomheten, og så løp han helt til han sto utenfor barndomshjemmet i Canalstrasse, der han bodde sammen med Lina.

Jordmorkofferten moren hadde gitt henne i bursdagsgave, hadde vært tom bortsett fra en liten flaske til doktorsprit, et klyster og et par vaskefat av emalje, som var stroppet fast i bunnen av kofferten med skinnremmer. Hun ville da også skammet seg om hun hadde startet utdannelsen med komplett utstyr, men uten nevneverdige kunnskaper. I morgen var 1. april, da begynte et nytt liv. Käthe ble mer og mer oppspilt for hver dag, enda hun fikk nok sukker til å roe nervene nå om dagen.

Henny likte Rudi. I går hadde hun endelig fått møte ham. Han hadde invitert Käthe og henne på kaffehuset Vaterland, på en kakao som egentlig ikke var kakao, bare en varm, søt og brun drikk, men Heine-diktene som Rudi hadde lest for dem, var av ypperlig kvalitet. Hun hadde stemt i de siste linjene av Stille lister seg gjennom mitt sinn, noe som fikk ham til å smile, og Käthe til å rynke pannen.

Og møter du en rose,

Så hils den pent fra meg.

Før krigen hadde hun av og til fått bli med faren til Alsterdamm, til kafeen som den gangen het Belvedere. Da krigen brøt ut, hadde verten fått det travelt med å etterkomme ønsket om å fjerne alle franske låneord fra språket, fedreland ljomet det fra alle kanter. Men hamburgerne fant seg ikke i hva som helst, og selv Else brukte fortsatt enkelte franske ord.

Hun kunne ikke forelske seg i Rudi, det var en æressak. Henny hadde ennå ikke møtt en gutt hun virkelig likte, bortsett fra han på lasarettet som hun så vidt hadde rukket å bli litt betatt av før han ble sendt tilbake til krigen. Hun ante ikke hvordan det var gått med ham.

En mann som leste dikt. Ikke engang faren hennes hadde drevet med slikt. Henny fryktet at hun allerede hadde tenkt altfor mye på kjæresten til Käthe, mens hun travet gjennom Finkenau som om det gjaldt å måle opp veien.

«Har du tenkt å stille med det lervet der i morgen?» spurte Karl Laboe. «Har vi virkelig ikke noe bedre?»

Käthe løftet opp morens gamle lerretsveske og gransket den.

«Den er helt bulkete etter alle nepene og kålhodene moren din har slept rundt på.»

Käthe var forbløffet. Brydde han seg virkelig om hvordan hun skulle ta seg ut på sin første dag i Finkenau? «Den kan i hvert fall lukkes», sa hun.

«Vent nå, kanskje jeg klarer å finner noe litt stiligere til deg.» Karl Laboe reiste seg og haltet ut av kjøkkenet. Käthe hørte ham romstere i skuffene på soverommet. Da han kom tilbake, holdt han den gamle dokumentmappen som et skjold foran brystet.

«Den bar jeg på hver dag når jeg gikk til verftet grytidlig om morgenen.»

Karl Laboes stemme hadde fått en hes klang.

«Jeg vet det, pappa.» Käthe så nesten ømt på faren. Det var strengt tatt bare nistemat faren hadde fraktet rundt på i den brune sjagrengveska. Likevel var det noe veldig rørende ved gesten.

«Den er kanskje litt slitt. Men det fikser jeg. Jeg har fortsatt en klatt skokrem et sted, det er bare å blande den med litt spytt.»

Hadde moren snakket med ham? Og sagt at han skulle oppmuntre henne? At hun, som det eneste barnet som hadde overlevd difterien, hadde rett på foreldrenes fulle omsorg og støtte?

Faren ga seg til å rote i kassa med skomakerutstyr. Det ble vel for mye følelser for ham.

Det var hun som var blitt syk først. Ti år gammel var hun da, mens brødrene var fire og seks. De to var ikke de eneste i kvartalet som døde i epidemien, men Käthe hadde aldri klart å kvitte seg med følelsen av at hun var skyld i småbrødrenes død, ettersom det var hun som hadde dratt med seg sykdommen hjem. Var det faren som fikk henne til å føle det slik? Bebreidet han henne for å ha vært mer motstandsdyktig enn brødrene? Karl Laboe sørget fortsatt over sønnene som hadde vært så etterlengtet da de kom, og sorgen kunne ofte gjøre ham brysk.

«Se så fin glans det er i skinnet, Käthe.»

Karl Laboe blåste på veska og ga seg til å polere skinnet med en pusseklut som fortsatt hadde litt fett i seg.

Dokumentmappen hadde heller ikke vært noe prakteksemplar da den var ny for mange år siden, men Käthe klarte å ta imot den som en skatt. En kjærlighetserklæring fra faren.

Else Godhusen var ublid. I går, på selveste hviledagen, hadde hun stått i dampen på vaskekjøkkenet i mange timer fordi hun for sent var kommet på at Henny burde stille i sykepleieruniform den første dagen.

Såpevannet hadde sprutet infernalsk da vannet i kjelen begynte å koke og presset opp lokket. Hun hadde vært maktesløs med den store tresleiven, hendene var fulle av røde skåldemerker etter såpevannet, og nå ville ikke jenta engang gå med den nypressede uniformen.

«Ta nå på deg det hvite forkleet, i hvert fall», sa Else. «Og blusen. Du trenger jo ikke gå med kysen.»

«Jeg går i sivil», sa Henny. «De andre jentene kommer ikke til å ha uniform, de heller. Jeg kan ha forkleet i veska.»

Moren hadde et annet syn på saken. Det var alltid bra å gjøre seg positivt bemerket den første dagen. Professoren og legene måtte gjerne få øynene opp for datteren hennes og se at hun ikke var noen novise. Henny hevet øyenbrynene da moren kom med dette argumentet. «Nå ser du ut som faren din», sa Else bebreidende.

Henny smilte. Hun så for seg faren med hevede øyenbryn. Han kunne irritere seg over morens fjesking, men han hadde alltid vært mild i sin kritikk.

Idealiserte hun faren sin? Kanskje var det lettere å elske uten forbehold noen som ikke lenger var der. Eller kanskje hun alltid hadde vært en pappajente.

«Skal du gå innom Käthe i morgen, eller kommer hun hit?»

«Jeg skal hente henne.»

«Skulle gjerne sett hvordan hun ser ut. Nå ja, hun kommer vel til å kle seg skikkelig, hun også», sa Else Godhusen og var fornøyd med at hun hadde fått siste ord, trass i skuffelsen.

Ida trodde det var en for tidlig aprilspøk da faren ikke bare snakket om Campmann hele tiden, men dessuten klarte å smette inn ordet «forlovelse» også. Hun ble bare atten i august, hvorfor måtte han mase slik? Det ble nok snart arrangert ball igjen, da fikk hun vise seg frem. Campmann var neppe den eneste som ville beile til henne. Når man så på faren, skulle man tro hun sto i fare for å bli gammel peppermø.

Geita Mia hadde nok ikke slike bekymringer. Ida sto stille og urørlig øverst i den store trappa og fulgte med på tjenestepiken som satte tulipaner i vasene nede i hallen. Hun kunne utmerket godt vært slakterdatter. Alltid rød i kinnene.

Ida bøyde seg over rekkverket. Det som nå foregikk der nede, handlet ikke om tulipaner eller vaser. Mia sto med en flaske i hånden, hvor hun nå hadde den fra. Hun satte tuten mot munnen.

Idas første impuls var å rope. Som for å advare Mia. Men hun laget ikke en lyd. Mia sto der nede og drakk, og hun sto oppe og så på. Hva var det maman pleide å si? Alt kan komme til nytte en dag. Ida så på, og så dro hun lommetørkleet opp av silkeermet. Også lommetørkleet var av ypperste kvalitet og utstyrt med initialene hennes. I. B.

Hun slapp tørkleet, og det dalte sakte ned i hallen og landet rett ved tjenestepikens føtter. Da geita Mia så opp, var den nådige frøkenen sporløst forsvunnet. Men Mia visste jo hvem som eide lommetørkleet hun nå plukket opp fra gulvet, og hun tolket det ganske riktig som en trussel.

Dette er lykken, tenkte Rudi, dette øyeblikket. Hånd i hånd med Käthe, lysegrønne, nyutsprungne blader på trærne, blå himmel. Det gjaldt å holde på det, tenkte Rudi, i all evighet. Hvorfor hadde foreldrene hans aldri giftet seg? Hadde ikke kjærligheten vært sterk nok?

«Käthe, vil du gifte deg med meg?»

Käthe slapp hånden hans og stoppet opp. «For noe sprøyt, Rudi, jeg skal jo begynne i lære nå. Sprøyt, bare sprøyt. Jeg trodde du var revolusjonær! Vi trenger da ikke gifte oss.»

«Du liker visst ordet sprøyt, du.»

«Jeg liker deg. Men det med giftermålet kan du bare glemme.»

Han var fristet til å spørre hvorfor. Men han holdt munn. Det var vel familiehistorien hans som gjorde at han ikke ville vente.

«Og pass deg for å smile så søtt til Henny igjen bare fordi hun kan et dikt utenat.»

«Er du sjalu, Käthe? Men er nå det en revolusjonær følelse?» Rudi gliste, takknemlig for at det høytidelige alvoret var over. Kanskje Käthe hadde rett, kanskje var det virkelig for tidlig.

«Kom, så setter vi oss her på benken», sa Käthe. Først faren i dag morges, med dokumentmappa si. Og så et frieri på kvelden. Og nå plukket Rudi en blomst i en gresstue like ved benken og ga til henne. Hun ante ikke hvilken blomst det var.
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