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Til Scott og borderterrieren hans,

lykkelige alle sine dager


Prolog

Oxford Street, London

Nancy knuget posen med de karamelliserte nøttene i hånden og stirret ut på lysene som danset mellom bygningene på hver side av Oxford Street. De funklet som stjerner i sølv og gull mot den mørke himmelen, og under dem hastet hundretusenvis av mennesker hit og dit på fortauene. Hun var glad de satt høyt oppe i bussen og ikke var der nede, midt i folkevrimmelen. Alle beveget seg så fort, hastet inn i butikker mens de dyttet og skubbet. De hadde vært nær ved å miste Joel på bussholdeplassen, og pappa hadde ropt og sagt noe som fikk mamma til å rope også.

Hun gløttet bort på storebroren, sjekket at han fortsatt var der. Han var det. Joel vinket til folkemengden som om han var dronningen, akkurat som han hadde gjort da de steg om bord i bussen hjemme i Bristol. Han sa at han øvde seg til den dagen da han ble berømt.

Nancy og mamma satt i et av setene aller fremst i bussens øvre etasje, mens Joel og pappa hadde trengt seg sammen på den andre siden. Joel satt ytterst på kanten av setet, vinket og lot som han falt ned hver gang bussen rundet en sving.

Nancy syntes Joel var morsom, men det gjorde ikke pappa. Pappa var sur selv om de var på vei for å møte julenissen, selve høydepunktet i det som hadde vist seg å bli den ene magiske hendelsen etter den andre. Han hadde vært sur helt siden de kom hit.

«Han politimannen der vinker tilbake til meg!» utbrøt Joel frydefullt. «Se! Han vinker!»

Pappa tok Joel i armen. «Kutt ut det der, Joel! Dette er verken tid eller sted for å finne på rampestreker.» Han skulte på mamma over toppluen til Joel. Øynene hans var rødsprengte og så ikke snille ut. «Oxford Circus, av alle ting. I julen. Det er galskap.»

«Nei da, det blir morsomt!» Mamma klemte Nancy. «Du kommer alltid til å huske den dagen vi dro for å møte julenissen, ikke sant, søte Nancy?»

Hun nikket, ute av stand til å ta blikket fra det harde ansiktet til pappa. Han liknet ikke på seg selv når han var sur, og hun hadde en rar følelse inni seg, akkurat som om hun ikke kjente ham lenger. Nå knep han leppene hardt sammen, og så tok han fram mobilen sin.

Plutselig ble Nancy redd. Tenk om julenissen trodde at pappa var sur fordi hun og Joel hadde vært slemme? Tenk om han ikke syntes at de fortjente noen gaver? Det knøt seg i magen.

Mamma lente seg nærmere, løftet øreklaffen på luen hennes og hvisket: «Ikke glem at du fortsatt har ett ønske igjen!»

Den fineste boken Nancy visste, handlet om en magisk katt som oppfylte ønsker. Den nest fineste boken handlet om ei lita jente og mammaen hennes som reiste til London og opplevde alle severdighetene. Mamma hadde tatt med seg en spesiell katt som hun bar rundt i den myke vesken sin, og sa at for hver ting Nancy og Joel kjente igjen fra boken om London, skulle de få oppfylt ett ønske hver. Så langt hadde de kjent igjen Big Ben, det store pariserhjulet og ti svarte drosjer.

«Maks tre ønsker per dag,» hadde pappa bemerket, men Nancy trengte ikke bli fortalt at hun ikke måtte være grådig. Hun visste fra katteboken at hvis man var grådig eller egoistisk med det man ønsket seg, så skjedde det fæle ting. Man måtte være veldig forsiktig.

«Hje-e-lp, jeg faller ned!» ropte Joel dramatisk.

«Joel!» Pappa grep tak i hetten hans og rykket ham tilbake. «Oppfør deg, ellers dropper vi Hamleys og drar rett hjem.»

Nancy kjente redselen vokse. Julenissen visste at de kom – mamma hadde bekreftet det. Hva ville han tenke hvis de ikke kom likevel, bare fordi Joel hadde vært slem?

Mamma lente seg til siden og trakk Joel bort til setet deres, så tok hun Nancy på fanget for å gjøre plass. Hun la armene rundt dem begge, men Nancy klarte ikke å glede seg over omfavnelsen så lenge pappa satt og skulte på mamma tvers over midtgangen. Hadde han tenkt å fortelle det til julenissen? Var det derfor han hadde tatt fram mobilen sin? Sendte han julenissen en tekstmelding? Hun følte seg kvalm.

«Ta det rolig, Joel. Du har også ett ønske igjen,» sa mamma. «Jeg lurer veldig på hva det blir?»

«Jeg ønsker … jeg ønsker …» Stemmen til Joel var altfor høy, og folk rundt dem snudde seg og stirret. «JEG ØNSKER …»

Nancy ville be Joel være stille, men tankene hennes var en eneste røre.

«Joel!» Det var pappas aller skumleste stemme, den som var lav og hvesende på én gang.

Mamma la hånden forsiktig over munnen til Joel, men bøyde seg fram og kysset dusken på luen hans. Til sin store skrekk så Nancy at mamma var helt blank i øynene, og når hun blunket, lagde øyevippene svarte merker på huden hennes. Kanskje hun også var nervøs for det med julenissen.

Jeg skulle ønske at pappa kunne reise bort et sted sånn at Joel og mamma og jeg fikk møte julenissen alene, tenkte Nancy, og i neste øyeblikk ble hun fylt av en fæl fornemmelse av at hun hadde gjort noe fryktelig galt.

Før hun rakk å ta det tilbake og ønske seg noe snillere, stoppet bussen med en skakende bevegelse. Folk reiste seg fra setene og sperret midtgangen med de fuktige jakkene og handleposene sine mens de skubbet seg utålmodig mot trappen. Bussen føltes uvennlig med ett, og ikke morsom sånn som før.

Det veltet seg i magen til Nancy.

«Regent Street!» annonserte pappa og reiste seg med bøyd hode for ikke å stange i det lave taket. Nancy snudde seg og fikk se at de som satt bak dem, også hadde reist seg, og det samme hadde de som satt bak der igjen, og da hun snudde seg tilbake, var den blå frakken til pappa forsvunnet. Han var borte! Foran henne var det bare en vegg av fremmede med uttrykksløse ansikter, og utenfor vinduet bak henne var den mørke, glitrende himmelen.

«Skynd dere nå,» sa mamma og tok vesken sin, bagen til Joel og Nancys ryggsekk med Union Jack-motiv, men Nancy var som frosset fast til setet.

Det skjedde allerede! Pappa var forsvunnet! Tenk om bussen satte seg i bevegelse før de rakk å komme seg av? Da kom de kanskje aldri til å finne ham! Hun hadde ønsket at han skulle bli borte, og nå hadde det skjedd!

«Kom igjen, Nancy!» Mamma holdt fram hånden, men Nancy presset seg forbi. Beina hennes var så utålmodige etter å løpe at hun var redd de skulle stikke av uten henne, springe ned trappen, ut av bussen, og la resten av kroppen hennes bli igjen der inne.

«Nancy!» ropte mamma, men Nancy ålte seg fram mellom passasjerene uten å bry seg om at de mumlet irritert. Det eneste som sto i hodet på henne, var pappa, å finne pappa, klamre seg til hånden hans og passe på at han ikke ble borte. Hun hadde ikke ment det! Æresord, hun hadde ikke ment det! Han kunne si hva han ville til julenissen, bare han ikke ble slukt av den skumle folkemengden.

Han sto ikke nederst i trappen. Han sto ikke ved døren. Han var borte. Nancy skubbet seg forbi dem som sto ved de gule stengene og hoppet fra bussen og ned på det myldrende fortauet. Hun kjente lukten av ristede nøtter og kanel og jul, men likevel hadde hun en ekkel smak av oppkast i munnen, sånn som den gangen hun og Joel hadde influensa.

Krampaktige hulk tvang seg opp fra dypt nede i brystet hennes.

London var ikke magisk i det hele tatt. Det var skummelt her. Alt var larmende og fremmed. I butikkene var det varmt, og så ble det iskaldt. Maten var annerledes. Og pappa liknet ikke på pappa her. Mamma var også annerledes, på en måte. De snakket ikke sammen, de ble sure for ting som de aldri ble sure for hjemme. Nancy ønsket ønsket ønsket at hun var hjemme i Bristol, i huset deres i enden av gaten, med den grønne peisen og den svarte katten i huset ved siden av. Hun lengtet så sterkt etter å kjenne at pappa holdt henne i hånden og at mamma holdt i den andre, at hun mest ville gråte. Men hun hadde brukt opp de tre ønskene sine. Det var ingen ønsker igjen til å rydde opp i dette.

Så fikk hun øye på ham i døråpningen til en butikk, der han sto og sjekket mobilen sin.

Lettelsen gikk som en sjokkbølge gjennom henne. Hadde hun fått ham tilbake bare ved å ønske? Var hun i stand til det nå? Var det slik at London lyttet til ønskene hennes? Det var en svimlende tanke, altfor stor til å få plass inni hodet.

«Pappa!» hulket hun og løp mot ham. En sykkel slingret bortover fortauet, syklisten bannet, Nancy la knapt nok merke til det.

Han kikket opp akkurat idet hun kastet seg rundt beina på ham og klemte så hardt at han vaklet.

«Forsiktig, Nancy,» sa han, og stemmen var så velkjent at Nancy glemte alt annet. Alt unntatt lukten av frakken hans og fornemmelsen av armene hans rundt henne.

«Ikke gå, pappa,» gråt hun. «Ikke gå!»

«Jeg skal ikke det, Nancy,» sa han, men stemmen hans hørtes som om den kom langt borte fra.


Kapittel en

Da Patrick åpnet notisboken sin med saker som skulle tas opp under meklingsmøtet, knyttet Caitlin nevene så hardt at neglene grov seg inn i håndflatene. Hun prøvde å huske hvor hun hadde lest at det alltid var de samme små tingene som man forelsker seg i, som til slutt får en til å ville stikke partneren sin til døde med gaffel.

Patrick var fremdeles kjekk, med de markerte kinnbeina og det tykke brune håret som vokste fortere enn hennes. Han var fremdeles full av energi og så irriterende opplagt ut for en som tilsynelatende var dypt fortvilt over å være atskilt fra kona si og barna sine. (Kanskje fordi han fikk mer søvn enn før, tenkte Caitlin ergerlig.) Han duftet fortsatt kaffe og etterbarberingsvann, holdt fortsatt den jævla døren åpen for henne på vei inn til meklingsmøtet, brukte fortsatt mansjettknappene med form som gelébønner som Joel og Nancy hadde gitt ham til jul, men alt dette ble visket ut av det ubønnhørlige kontrollbehovet hans som drev henne fra vettet, og som hun til å begynne med hadde tatt for å være gammeldags høflighet.

Separasjon og skilsmisse fikk fram det verste hos en kontrollfrik, tenkte Caitlin, enda mer enn ekteskapet gjorde.

«Når det kommer til barnebidrag,» sa Patrick og kakket pennen sin mot en side i notisboken. «Jeg er ikke så sikker på at disse tallene som min ko–» Ansiktet hans stivnet brått og avdekket en flik av sårbarhet – så var den borte igjen, feid til side av noen kjensgjerninger. «Disse tallene som Caitlin har satt opp, virker urimelige. Jeg har gått igjennom de ukentlige matutgiftene, bare for å ta et eksempel, og regnestykket går ikke opp.» Han tidde litt. «Bokstavelig talt.»

Caitlin stirret på kaktusen som sto på skrivebordet til mekleren. Patrick hadde yndet å referere til henne som sin kone. Han pleide å smile fjollete når han sa det, som om han ikke riktig kunne tro hvor heldig han hadde vært. Men sånn var Patrick – hennes ridder i skinnende rustning, den eneste bilføreren som hadde stoppet bak hennes livløse Renault på den forblåste veiskulderen langs M25 for seks år siden. På det tidspunktet hadde hun hyperventilert i panikk der hun satt uten mobildekning med en storøyd Joel fastspent i barnesetet bak mens trafikken på motorveien suste forbi og fikk den vesle bilen deres til å riste. Patrick hadde banket på vinduet, og hun burde ha blitt redd, men noe ved ansiktet hans virket så ærlig, så oppriktig bekymret for en kvinne i nød, attpåtil med en liten gutt, at Caitlin hadde visst med sikkerhet at hun var i trygge hender. Patrick gikk til nødtelefonen i øsregnet (han hadde skikkelig regntøy, hun hadde det ikke), og ventet sammen med dem til hjelpen kom. Til å begynne med hadde det vært pinlig, men da lysene på bergingsbilen brøt gjennom det stadig tettere mørket, hadde hun tatt seg i å smyge hånden inn i Patricks som en taus takk for hjelpen, og han hadde ikke sluppet den.

Så, etter hvert som de omtenksomme stevnemøtene gikk over i et sjarmerende galant forhold, holdt han naturligvis fram med å redde Caitlin på enhver tenkelig måte. Hun hadde latt det aller meste skli ut. Hjemmet, økonomien, livet. Men ingenting var for ubehagelig til at ikke Patrick tok tak i det og ordnet opp. Ingenting var for ødelagt i det lille huset deres til at han ikke kunne fikse det. Han hatet kaos og kunne ikke fordra urettferdighet. Han fylte inn alt av forsikringsskjemaer selv og reddet edderkopper ut fra badet med bare hendene. En moderne ridder. Og Caitlin, med sitt farløse barn, sin «bortkastede» universitetsgrad og sin totale mangel på selvrespekt – hun var sjeleglad for å bli berget.

Den samme metodiske roen føltes imidlertid som tortur nå, da ekteskapet deres var så ødelagt at selv Patrick hadde gitt det opp. Mens han snakket i vei, stusset Caitlin over hans evne til å fordele alle årsaker og mangler i hauger, klare for meklerens evaluering, på samme måte som han sorterte delene til det første garderobeskapet deres fra IKEA for at ikke en eneste skrue eller pakning skulle bli borte. Dråpene som hadde fått begeret hans til å renne over her; en bunke logiske regnestykker der. Ryddig og ordentlig, og definitivt uten noen klissete følelser som kunne søle til konklusjonen.

Og akkurat der lå selve forskjellen mellom de to, tenkte Caitlin, idet Patrick forflyttet den laserfokusaktige oppmerksomheten sin til skattefordeler. Hun hadde nemlig tilnærmet seg separasjonen på samme måte som hun tok fatt på et garderobeskap fra IKEA før de møttes: uten å åpne bruksanvisningen, men ved å kaste seg over oppgaven som lå foran henne, fulgt av selvpåført irritasjon, frustrasjon og til sist tårer. Tårer og vin og timevis på nettet der hun leste separasjonsguider som like gjerne kunne ha vært skrevet på gresk. Verst av alt var den verkende skyldfølelsen over at hun, takket være sin egen skjødesløshet, hadde klart å miste den bitte lille, dyrebare unbrakonøkkelen til Patricks hjerte.

En gang hadde Patrick syntes at hun var perfekt. Nå orket han knapt nok å se henne i øynene, og det lykkelige, positive, trygge forholdet hun hadde lengtet etter hele livet, var gått i knas.

Caitlin lot seg synke bakover på plaststolen. Kanskje var hun og Patrick altfor ulike til at de kunne fungere sammen over tid. Til og med nå, da Patrick og mekleren satt og diskuterte, kunne hun ikke hjelpe for at en del av hjernen jublet over at hun omsider kunne sette inn i oppvaskmaskinen slik hun fant det for godt, eller bleke en blond stripe inn i håret uten at han himlet med øynene. Hun skulle nok klare seg. Hun hadde klart seg før. Det virkelige problemet var hvordan hun skulle forhindre at det ødela livet til de to forvirrede tilskuerne som sto midt oppi dramaet, og som på ingen måte fortjente å bli trukket inn i foreldrenes kaos.

Ansiktene til Joel og Nancy viste seg for Caitlin og forstyrret den stjålne ideen om en liten, diskré tatovering, og hun krympet seg. Men det var vel ikke bra for dem å være fanget mellom to kranglende voksne heller?

«Vi trenger ikke å inngå noen økonomisk avtale ved dette første møtet,» sa mekleren Andrea. Hun hadde en behagelig stemme, men ansiktsuttrykket hennes viste tydelig at hun ikke aktet å la dem kaste bort noe av den tilmålte tiden på å skåre poeng. «Det viktigste er å komme fram til en ordning med tanke på barna. Altså …» Hun kikket ned på notatene sine. «Joel, som jeg ser er ti år, og Nancy på fire.»

«Fire og et halvt neste måned,» sa Caitlin. «Hun fyller fem tiende september.» Hun smilte til Andrea, hun så ut som en mor – hun forsto nok at dette var den eneste delen av meklingen som virkelig betydde noe. Ikke penger. Ikke hvem som ble sittende igjen med bilen. «Jeg kan nesten ikke tro at hun skal begynne på skolen til høsten! Lille nurket mitt.»

«Lille nurket vårt,» påpekte Patrick, og Caitlin la beina i kors for ikke å miste fatningen. Ja, hun burde ha sagt vårt. Patrick fikk henne alltid ut av balanse på denne måten; han så forurettelse der det ikke hadde vært intensjonen hennes. Samtidig var det faktisk hun som ga barna mat; hun som forsto det snodige språket deres som alltid var i utvikling, hun som forholdt seg til tårene, trøttheten, smilene og sulten deres. Det var hennes liv som kretset rundt søvnen deres, luseeggene, de endeløse spørsmålene, humøret som raste fra glede til frustrasjon, de konstant utstrakte hendene. Patrick pleide å le tørt og si at det var han som betalte for dem. Noe som fiffig nok resulterte i at begge to ble lei seg.

«Jeg vil ha delt omsorg,» tilføyde Patrick. «Det er viktig for meg å opprettholde mest mulig kontakt.»

Caitlin klarte ikke la være å gi ham et foraktelig sideblikk da hun hørte dette. Patrick jobbet så mye at han knapt nok hadde sett dem før bruddet. Hun motsto trangen til å be ham ramse opp tre av yndlingskosedyrene til Nancy, fullstendig klar over at han ikke kunne ha gjort det. Han visste ikke engang hvordan hun rangerte dem – i en rekkefølge som endret seg hver uke.

«Hva er det?» Patrick snudde seg mot henne og hevet brynene. Caitlin la merke til nye sølvgrå spetter i det mørke kinnskjegget. «Prøver du å si at det ikke er viktig for deg? At barna får være sammen med oss begge?»

«Selvfølgelig ikke!» Herregud, så irriterende han var. «Hvorfor i all verden skulle jeg si noe sånt?»

Den tause anklagen til Patrick ble hengende i luften. Det var utypisk av ham å være så slem. Han liker meg ikke engang lenger, tenkte Caitlin fortvilt. Det er det som skjer når du blir satt på en pidestall – en vakker dag ramler du ned.

«Det er bra at dere vil dele på ansvaret.» Andrea fant fram en penn for å ta notater. «Hvordan er bostedsordningene per i dag? Caitlin, du bor fortsatt i hjemmet deres i Bristol?»

Hun nikket. «Ja, det er mitt hus.»

«Hvem er det som prøver å skåre poeng nå?» fyrte Patrick tilbake. «Det er vårt hus.»

Men Caitlin bet ikke på den kroken så fort. «Det tilhørte bestemoren min, og hun testamenterte det til meg. Jeg har bodd der siden Joel ble født. Patrick flyttet inn da vi giftet oss, og ut nå i januar. Da han fikk seg ny jobb.»

«Det er ikke en ny jobb, det er den samme jobben på et annet sted,» sa Patrick.

Andrea krotet ned et eller annet på blokken sin. «Og hvor bor du nå, Patrick?»

Kom igjen, tenkte Caitlin. Si det.

Det ble et lite opphold mens Patrick formet svaret sitt slik at det skulle framstå i et best mulig lys. «Jeg er for tiden på utkikk etter bosted – firmaet der jeg jobber, flyttet meg nemlig opp til Newcastle i begynnelsen av året.»

For fem mandagsmorgener siden. Det slo Caitlin at valentinsdagen nærmet seg, og hun fikk en hul fornemmelse i brystet. Alltid minst tolv roser, og søte, omtenksomme beskjeder som hun fant gjemt i jakkelommene sine, eller i vesken. Ikke i år. Ikke mer.

«Nesten femti mil herfra,» sa hun i stedet, for å fylle det verkende tomrommet. «Synes du det er rimelig at Joel og Nancy skal reise hundre mil hver uke?»

«Hva? Og du synes det er rimelig at du nekter å flytte sammen med mannen din når han får anledning til å bedre situasjonen for hele familien, fordi du er så glad i stuen din?» Han sa det i «nå får det være nok»-tonefallet sitt, og Caitlin knyttet nevene.

Hun snudde seg mot ham for at han skulle se øynene hennes og skjønne hvor forbanna hun var, i fall han ikke hørte det. «Siden vi diskuterer hva som er rimelig, nei, jeg synes ikke det er rimelig å søke jobb i den andre enden av landet uten engang å si fra til familien sin.»

«Jeg søkte ikke på jobben! Jeg ble sendt dit av hovedkontoret – det er en del av ansvaret mitt!» Patrick slo ut med hendene. «Hva skulle jeg ha gjort? Gitt beskjed om at jeg ikke kunne dra fordi kona mi bryr seg mer om den gamle peisen sin enn om meg? Det er ikke sånn ting fungerer, Caitlin. Man kan ikke alltid velge.»

Caitlin bet seg i leppen. Dette handlet ikke bare om peisen, det visste han godt. Og samtidig var det nettopp det det gjorde. Det var foran den peisen at bestemoren hadde satt sammen skårene av Caitlins knuste verden, da alt hadde smuldret opp etter universitetsstudiene. Det var foran det ildstedet at hun hadde ammet sine to barn – og det var der hun hadde sittet sammen med Patrick og sett ham stirre på det sovende ansiktet til Nancy, sjokkert over kraften i sin egen kjærlighet. Hver gang det brant i peisen, kjente hun seg trygg og lykkelig. Akkurat som Patrick hadde gjort. Og nei, hun hadde ikke villet forlate det. Det var ikke grunnen, men det var det siste halmstrået. Et symbolsk halmstrå.

Hun vendte seg mot Andrea igjen, fast besluttet på å bevare fatningen.

«Det at vi ikke har huslån, har mye å si for oss rent økonomisk. Barna har hvert sitt rom. Joel går på en veldig god skole hvor også Nancy begynner i september, og rett utenfor har vi en lekeplass. Dessuten ligger det i nærheten av min jobb, for jeg jobber også, selv om jeg ikke tjener like mye som Patrick, og …»

Patrick festet det klare blikket sitt på henne, det som boret seg rett inn i hodet og gjorde at hun kunne finne på å bable i vei om hva det skulle være, bare for å få ham til å slutte å … se. «Er dette den eneste grunnen til at du ikke ville flytte fra Bristol? Kom igjen, vær ærlig nå, Caitlin.»

Caitlin stirret forvirret på ham. «Jeg skal være så ærlig å innrømme at jeg ikke aner hva du snakker om.»

Det var ikke første gang Patrick hadde sagt noe liknende, men han ville ikke forklare hva han siktet til. Hun hadde prøvd å spørre, men da nektet han å svare, som om hun burde ha visst det. Ok, så hadde det vært vanskelig en stund. Hvilke søvnløse, overarbeidede foreldre, som dessuten hadde altfor lite sex, ble ikke irriterte på hverandre iblant? Men et eller annet sted på veien hadde «vanskelig» glidd over i iskald taushet. Kjærligheten hadde ikke forsvunnet helt: I begynnelsen av desember hadde de faktisk fått til en kveld på byen for å feire Caitlins fødselsdag, og da var det som om de begge husket hvorfor de hadde falt for hverandre en gang i tiden. Hun presset seg inn i det prikkete svingskjørtet sitt, Patrick kom tidlig hjem fra jobben, og for første gang på flere måneder tok han hånden hennes da de gikk mot sentrum. Caitlin fikk et glimt av seg selv i et butikkvindu, mørke korketrekkere og purpurrøde lepper, en sexy dame med timeglassfigur ute på date med en kjekk mann, og hjertet svevde i brystet hennes, som om det var forankret i tusenvis av ballonger. På puben, da de hadde drukket noen sider og hun gjorde en karikert framføring av Joels skoleforestilling, hadde Patrick ledd slik han pleide før i tiden. Han så ti år yngre ut, lykkeligere. De gikk sakte hjemover uten å la seg affisere av at barnevakten ringte flere ganger, og Caitlin trakk ham inntil seg under en gatelykt og kysset ham. Gudskjelov, hadde hun lettet tenkt idet hånden hans grep om midjen hennes under vinterjakken, det kommer til å ordne seg.

Men uken etter hadde vært helt forferdelig. Hun hadde kommet sent tilbake fra den ukentlige zumba-timen sin, noe som alltid gjorde Patrick urolig, og i sin tur bidro til at Caitlin følte behov for å forsvare seg – han ble bekymret når hun var ute alene på mørke kvelder, mens hun ikke kunne fordra å føle seg «overvåket». Joel fikk lus, tørketrommelen streiket, og garantien gjaldt ikke ettersom hun hadde glemt å registrere den. Så ringte sjefen til Patrick angående jobben. De hadde diskutert. Først i høflige former, så – da Joel og Nancy var i seng og utenfor hørevidde – var det hele blitt en smule opphetet. Innen de tok med barna på overraskelsestur til London før jul, hadde både Patrick og hun sagt for mye, og likevel ikke tilstrekkelig. Som om kranglingen ikke hadde vært ille nok, rådet det nå taushet mellom dem. En mur av bitterhet. Da Patrick brakte det hele på bane igjen, innså hun at han ikke hadde oppfattet et eneste av argumentene hennes – eller at han rett og slett ga blaffen.

Og så, etter nyttår, hadde Patrick meddelt at han måtte treffe en avgjørelse, og Caitlin, som satt fanget mellom trassanfallene til Nancy og skolesekken til Joel, hadde mer eller mindre bedt ham prioritere jobben, siden han uansett kom til å gjøre akkurat det.

Han så fortsatt på henne med det bebreidende blikket, som om hun hadde gjort noe galt, men Caitlin visste oppriktig talt ikke hva det skulle være. Annet enn at hun ikke hadde vært den perfekte kvinnen Patrick bestandig hadde ønsket å tro at hun var.

Skammen vellet opp i henne.

«Caitlin?» sa Andrea oppmuntrende. «Du ser ut som om du gjerne vil si noe. Om delt omsorg?»

Hun prøvde å samle seg om det som betydde noe nå. «Jeg vil ikke at Joel og Nancy skal føle at de har noen skyld i dette – vi vil ikke at de skal berøres mer enn absolutt nødvendig. Joel … vel, Joel husker ikke den biologiske faren sin, som aldri har vært til stede i livet hans …» Stemmen hennes døde hen. Etter ti år hadde hun ennå ikke funnet noen ideell måte å forklare det på.

Det var Patrick som tok ordet. «Joel har kalt meg pappa siden han var fire. Jeg håper at han faktisk ser på meg som faren sin. For min del har jeg alltid elsket ham og Nancy nøyaktig like høyt. Nøyaktig like høyt.»

«Det vet jeg at du har.» Hun så for seg øyeblikket på den brølende motorveien da Patrick hadde løftet en gråtende Joel ut av barnesetet og over i bergingsbilen, og Joel hadde sluttet å gråte med det samme. Hun hadde visst det allerede da. Det hadde Joel også. Her var det en bra mann, og hun var ikke alene lenger. Og likevel hadde han altså forandret mening. Ikke når det gjaldt Joel eller Nancy, men når det gjaldt henne. Når det gjaldt dem.

«Jeg hører at barnas velbefinnende er svært viktig for dere begge.» Andrea sa det i en forsonlig tone. «Det er en god begynnelse. Så, la oss finne en mellomløsning. Finnes det besteforeldre som kanskje kunne tenke seg å ha samværshelgene hjemme hos seg?»

«Nei, dessverre – faren min døde da jeg var veldig ung, og moren min er på pleiehjem.» Den sårbare Patrick forsvant, og ledertonen hans var tilbake. Caitlin strakte seg etter koppen med kald kaffe og ønsket at det var et glass vin.

Jeg skal ha meg et glass deilig, iskald hvitvin når jeg kommer hjem, tenkte hun. Hun fikk vann i munnen bare ved tanken. Så fort Joel hadde lagt seg. Nå som Patrick ikke lenger var der og sukket misbilligende når han fikk se flasken.

«Caitlin?»

«Foreldrene mine bor i den andre retningen, nord i London.»

«Ok.» Andrea vendte seg mot Patrick igjen. «Noen andre slektninger? Tanter, onkler? En gudmor eller en gudfar, kanskje? Venner av familien?»

Caitlin ble forbauset over å høre at Patrick rensket strupen. «Jeg skulle akkurat til å foreslå søsteren min,» sa han. «Hun bor i Longhampton – det er ikke så langt å reise for en helg. Litt over ti mil.»

«Eva?» Det kom ut mer dramatisk enn Caitlin mente det, men likevel. Eva?

«Ja, Eva.» Patrick lød overrasket. «Hvorfor reagerer du på den måten?»

«Jeg reagerer på den måten fordi den stakkars kvinnen nettopp er blitt enke!» Patrick kunne være så ufattelig teit når det kom til andre menneskers følelsesmessige behov. «Tror du virkelig at det å sende Joel og Nancy for å bo hos en kvinne som fortsatt er i sorg, er hensiktsmessig for noen av oss?»

«Det er to år siden Mick døde,» sa Patrick i en nøktern tone. «Og hun er ikke typen til å kle seg i svart og sitte hjemme resten av livet.»

«Hvordan kan vi vite det? Vi ser henne jo aldri.» Men altså, to år. Uff da. Sist de hadde sett Eva, var i begravelsen til Mick. Caitlin hadde oppriktig tenkt å ringe svigerinnen mer regelmessig, men månedene raste forbi med handleturer og aktiviteter for ungene og det å organisere en familie generelt, og Eva var bortreist både titt og ofte. Selv før i tiden hadde hun ikke vært en som Caitlin uten videre kunne løfte av røret og prate med. Eva var alt hun selv ikke var. Hun hadde drevet sitt eget firma. Hun hadde kjendiser i bekjentskapskretsen. Hun hadde to hunder og ingen familie, noe som syntes å passe henne helt utmerket. Caitlin visste aldri hva hun skulle snakke med Eva om, så samtalene deres hadde en tendens til å ende opp som høflige utvekslinger om været.

Og det fantastiske huset. Selv nå følte Caitlin seg uflidd bare hun tenkte på det. «Og det er jo ikke akkurat sånn at det ligger til rette for barnebesøk hjemme hos Eva, eller hva? Huset hennes er helt hvitt. Hvite sofaer, hvite gulvtepper, hvite … alt mulig.»

Og glass. Glass så langt øyet rakk, uten så mye som et eneste synlig fingermerke. Pent, men ikke akkurat drømmen for to livsglade unger.

«Jeg fatter ikke hva gulvteppene hennes har med noe som helst å gjøre.» Patrick ristet på hodet som om hun var urimelig. «Hun er tanten deres. Hun er familie. Jeg er sikker på at hun gjerne vil hjelpe oss.»

Caitlin hoppet straks på dette. «Har du i det hele tatt spurt henne?»

Patrick ble flakkende i blikket. «Ja.»

«Nei, det har du ikke.»

Andrea grep inn. «Nåvel, vi bør neppe inngå faste avtaler før vi vet at de kan fungere.»

«Søsteren min er en veldig god støtte i det som er en vanskelig tid for alle,» sa Patrick, og Caitlin visste at dette var noe han diktet opp underveis – han kunne utarbeide løsningsutkast i søvne. Hun kunne ha veddet på at han ikke engang hadde pratet med Eva siden pliktsamtalen på telefon før jul.

En annen tanke slo ned i henne. «Hva med hundene til Eva?»

«Hva med dem?» Patrick vred seg på stolen.

«Hvis de ikke er vant til barn, kan det hende at de er territoriale. Man leser stadig forferdelige ting om hunder som ikke er vant til barn og som plutselig blir aggressive. Selv snille hunder.» En Jack Russell som passet til denne beskrivelsen, hadde tatt en liten, men smertefull, jafs av Caitlins eget bein da hun var barn. Dette hadde gjort henne svært vaktsom overfor påstått fredelige hunder. Tanken på at Joel kunne komme til å tvinge Evas motvillige kjæledyr med på en eller annen improvisert musikal, eller at Nancy ville omfavne dem for hardt, slik hun pleide å klemme kosedyrene sine … Det ga henne frysninger.

«Hva slags hunder har søsteren din?» spurte Andrea Patrick med rolig stemme.

«Mopser. Det er to feite mopser vi snakker om, for guds skyld, ikke rabiate rottweilere. De ville sannsynligvis først og fremst vært redde for at Joel skulle sette seg på dem.»

«Hvorfor må du alltid bagatellisere mine bekymringer?» ville Caitlin vite.

«Jeg gjør ikke det! Jeg skjønner bare ikke hvorfor du fokuserer på de irrelevante bekymringene og ignorerer de store. Hva er problemet med at barna er hos Eva?» Igjen det samme blikket. Det anklagende, sårede blikket.

Hun ristet på hodet, stum av nederlag. Det fantes ingen grunn. Annet enn jeg vil ikke at du skal ta barna bort fra meg.

Munnen til Patrick var en smal strek. «Du ville uansett fått helgen fri. Er det ikke det du vil? Du klager jo alltid over at du ikke har tid til å være deg selv. Ikke plass. Bestem deg.»

Å, nå husker jeg hvorfor vi skilles, tenkte Caitlin. Nå husker jeg det.

Andrea skjøv en boks med papirlommetørklær over skrivebordet, og Caitlin skjønte at det så ut som hun var på gråten. «Kanskje du også kunne dra dit på besøk sammen med barna, før den første samværshelgen? Det ville normalisere situasjonen for Joel og Nancy, og du ville slippe å gå og lure på hva som ellers må ordnes.»

«Jeg bør også være til stede,» sa Patrick.

«Selvfølgelig.» Andrea så trøtt ut nå. Så utrolig slitsomt, tenkte Caitlin, å sitte her og høre voksne par krangle som noen drittunger om hvem som skal ha den største biten av kaka, time etter time, dag etter dag. «Det er avgjørende at besøket er en positiv, inspirerende opplevelse for Nancy og Joel.»

«Da er du fornøyd, eller?» Han så på henne med det ene øyebrynet hevet. Det var slik hver eneste samtale med Patrick syntes å ende. Som å bli slept av gårde under et tog man opprinnelig hadde prøvd å stige om bord på. Når var det han hadde forandret seg, spurte hun seg selv. Ville denne nye mannen ha løftet en hylende småunge ut av en havarert bil? Ville han ha dukket opp til den første daten medbrakt startkabler, varseltrekant og tulipaner?

Andrea betraktet henne. Caitlin stålsatte seg. Kanskje kom ikke Eva til å si ja engang. Hun ønsket neppe at Joel og Nancy skulle gå berserk i det jomfruelige huset hennes med de kritthvite teppene. Kanskje bodde hun ikke der lenger. Kanskje hadde hun reist av gårde til feriehuset som Mick eide i Provence eller San Tropez eller noe sånt. Et sted der det vrimlet av lindresser, der alle drakk gin tonic og kjente Cliff Richard.

«Greit,» sa hun. «Ring Eva og se om hun kan tenke seg besøk av oss en helg.»

«Jeg ringer i ettermiddag,» sa Patrick. «Så tar vi det derfra.»

«Flott!» Andrea hørtes lettet ut. «Da har vi en positiv ting å ta med oss fra dagens møte. Godt jobbet, begge to.»

«Har vi tid til å gå igjennom de punktene jeg nevnte når det gjelder det månedlige budsjettet?» spurte Patrick. «Siden vi først er her?»

Caitlin kikket opp på klokken. Det var bare fem minutter igjen. Det føltes som om de hadde vært der inne i timevis.

«Nei,» sa Andrea bestemt. «La oss stoppe mens vi er i forkant.»


Kapittel to

Selv om Michael Quinn – Hollywood-skuespiller, TV-stjerne og berømt mann fra Yorkshire – hadde latt det grå håret vokse og sjelden brukte andre hudpleieprodukter enn såpe og vann, hadde han verdsatt klærne sine høyt. Eva sto foran garderobeskapene som fylte hele den ene langveggen i det skreddersydde påkledningsrommet hans, løftet hånden for å skyve døren til side, men så lot hun den falle igjen. Hun visste hva som befant seg der inne og hva som måtte gjøres. Hun maktet det bare ikke.

Å kvitte seg med Micks personlige eiendeler var noe hun hadde utsatt i flere måneder. Da kleshengerne rørte seg og hun kjente et streif av den velkjente eau de colognen hans, fantaserte hun et øyeblikk om at han sto bak henne og bare hadde oppholdt seg i rommet ved siden av hele denne tiden. Klærne til Mick var ham, livet hans bredt ut i fargerike kapitler: ytterst de bekvemme kordfløyelsbuksene og rutete flanellskjortene hun hadde kjøpt til ham, dernest designerjakkene fra kjendisårene før de giftet seg, og innerst et glimt av de paisleymønstrede silke- og fløyelsplaggene fra to mannsaldrer tilbake, da Mick hadde sjanglet ut etter nachspiel på ulike barer i Soho klokken tre om natten, mens hun var … vel, ei lita jente. Det var disse klærne Eva hadde begynt med ettersom de ikke betydde noe spesielt for henne, men lommene inneholdt like fullt spørsmål hun aldri ville få svar på: vekslepenger, fyrstikkesker fra en jazzklubb, papirlapper med 071-numre til London, falmede drosjekvitteringer. Eva kjente det verke i brystet fordi hun aldri ville kunne spørre hvor det og det utestedet hadde ligget, hvem han hadde truffet der, hvem dette var sitt nummer, sitt visittkort. Sju år hadde ikke vært lenge nok til å engang skrape på overflaten av flere tiårs anekdoter. Det plagde Eva at vilt fremmede mennesker hadde minner fra Micks liv som hun ikke ante noe om.

Hun hvilte pannen mot døren på garderobeskapet og trakk inn duften av ham. Det var ikke blitt noe av det strålende nye livet sammen, slik de begge hadde hatt håp om. Bare et lykkelig lite mellomspill. Eva våknet ikke gråtende lenger nå. Det kunne gå dager uten at hun følte seg berøvet absolutt alt. Men dette, som var det siste hun måtte ordne opp i, fikk alt hun hadde mistet, til å flomme innover henne igjen. Skjønt hvem skulle ellers gjøre det? Han hadde riktignok vært berømt, Mick, men han hadde ingen annen familie, bare to andre ekskoner og en sønn som han ikke hadde sett på ti år. Dette var hjemmet hennes, med eller uten ham, og det siste Mick hadde sagt til henne, de siste ordene han hadde sagt til noe menneske før han lukket de skøyeraktige øynene, lyseblå som bleket dongeristoff, var: Du må ikke slutte å leve selv om jeg er borte, min elskede.

Det var lett for ham å si.

Eva løftet hodet for å psyke seg opp, og ble forskrekket over den middelaldrende kvinnen hun fikk se i speildøren. Mick likte henne best «naturlig», og hun hadde sett så ung ut at hun ikke trengte noe særlig sminke for ti år siden, men i det siste, siden forrige gang hun hadde bursdag, hadde hun unngått speil. Hun så sliten ut. Eva myste kritisk. Hjertesorgen hadde gjort det smale ansiktet kantete og skarpt, fått kinnbeina til å stå ut og framhevet den lange nesen. Hun skimtet hvite striper i det brune håret og den samme rynken mellom øyebrynene som faren hennes hadde hatt. Øynene hennes så fortsatt ok ut, om ikke annet. Som havet, hadde Mick pleid å si, så omskiftelige – noen ganger blågrønne som Middelhavet, andre ganger kjølige grå som Nordsjøen – når hun var irritert.

Eva skjøv luggen til den ene siden, så til den andre, for å se om det hjalp. Den skjulte pannerynken, men gjorde henne forstyrrende lik moren.

Hun hørte den raslende lyden av klør mot treverk og skjønte av de raske skrittene at Humle, hannmopsen, var på vei ned trappen til henne. Hundene hadde ligget og hvilt på kjøkkenet etter morgenturen sin langs veien bak huset. Honning, den feitere, mer ferskenaktige og mer sjefete søsteren hans, kom til å sove fram til lunsj, mens Humle hadde behov for å overvåke det mennesket han hadde igjen. Det var hyggelig å føle seg elsket, men å være det eneste fokuset for hundenes hengivenhet ga samtidig Eva en klaustrofobisk fornemmelse.

«Hallo, Humle,» sa hun uten å snu seg.

Den lille hunden kom skrensende, stanset foran garderobeskapet, satte seg ned med et klask og et stønn, og tok til å betrakte henne med de komiske rynkene han hadde hatt siden han var valp. Honning led ikke av den samme vedvarende angsten; hun var trygg på at hun var elskelig nok. Det var slik Eva forklarte folk hvordan de skulle se forskjell på de nesten identiske lyse gulbrune mopsene: «Ser den bekymret ut? Humle. Prøver den å hoppe opp på fanget ditt? Honning.»

Eva hektet de to fæle hvite Miami Vice-jakkene ned fra garderobestangen – et par tenåringer fra Longhampton kom til å gjøre litt av en entré på årets skoleball takket være Mick – og sjekket om det lå noen gjenglemte minner i lommene. Ingenting. Bra.

«Hva sier du?» sa hun mens hun brettet sammen jakkene. «Skal vi donere Micks bryllupsdress til bruktbutikken der vi møttes?» Eva omtalte aldri Mick som «pappa» overfor hundene, selv om han muntert hadde omtalt henne som «mamma». «Hadde det vært en fin ironisk vri? Jeg tviler på at jeg kommer til å møte en annen kjendis der. Skjønt hvem vet.»

Rynkene til Humle glattet seg ut til et smil ved lyden av stemmen hennes, og den rosa tungen hang ut av munnen hans. Han likte å bli tilsnakket. Det gjorde Honning også. Mick hadde brukt de villige mopsene som sine egne buktalerdukker, og etter at han døde, var deres verden brått blitt taus. Etter begravelsen hadde Humle og – enda mer rørende – den selvstendige Honning lett etter ham i ukevis mens de leet på hengeørene og lyttet etter stemmen de var blitt så vant til å høre hele tiden, som om de var blitt døve uten å oppfatte det. Eva holdt nesten ikke ut å se dem så forvirret.

«Kanskje vi bare skal begynne med de klærne jeg ikke husker,» sa hun, bevisst på den påfølgende stillheten der Mick ville ha tillagt Humle en eller annen seriøs oppfatning, og så dyttet hun to silkeskjorter nedi sammen med dressene. Pluss et smokingbelte, to røde tversoversløyfer og et silketørkle.

Det hadde falt seg så naturlig for Mick, som den skuespilleren han var, at Eva iblant glemte at hundene faktisk ikke kunne snakke. Humle hadde en overdrevent nordengelsk jamrende stemme som av og til skar over i en Alan Bennett-parodi, mens Honning snakket som en husmor som hadde vunnet i tipping i en situasjonskomedie fra Birmingham. Det var Micks hundeimprovisasjon under et av juleselskapene deres som hadde skaffet ham fortellerstemmen til Bakeren Barney, den skøyeraktige kakeselgeren fra jern- og kullindustriområdet rundt Birmingham, og på denne siste jobben hadde Mick tjent mer i reprisehonorar alene enn han gjorde i løpet av hele Hollywood-karrieren sin. «Det er på grunn av meg,» hadde Honning ofte «fortalt» folk som var på besøk. «Jeg sørger for pappas pensjon.»

Eva ble stående som fjetret idet hun holdt opp en paisleymønstret smokingjakke foran seg. Den siste gangen han hadde brukt den, var da han ble tildelt en BAFTA-pris for den beste underholdningsserien for barn. «Alt er takket være to mopser og en IT-gudinne i flate sko,» hadde han sagt, og sendt et slengkyss til Eva der hun satt ved det stjernespekkede bordet deres. Jakken hadde fremdeles en stearinflekk fra utestedet der de hadde vært etterpå, og minnet eksploderte inni henne som en blits, livaktig og en smule surrealistisk nå, så lang tid etterpå.

Humle utstøtte et grynt og sank ned på gulvteppet uten å ta blikket fra ansiktet hennes.

«Beklager, Humle,» sa hun, mer for å la ham høre stemmen hennes enn noe annet, og kjente seg tåpelig. «Jeg liker heller ikke at det er så stille her.»

Uten Micks hese latter, den sporadiske syngingen, de evinnelige humørskiftene, de daglige «Eva? Eeeva?»-ropene, føltes det tomt. Treverket absorberte hver minste lyd, sugde den til seg og gjorde luften flat. Hun prøvde å snakke til hundene like mye som Mick hadde gjort, men uten de ulike stemmene. Sant å si var de jo i samme båt, de tre: herreløse og aldri så lite fortapte i sitt eget hus.

Hun stappet enda to gyselige smokingjakker i posen som skulle til veldedighetsbutikken. Eva kjente ikke den Mick som hadde valgt ut disse. Kanskje var det Cheryl eller Una som hadde kjøpt dem. «Jeg vet at det er kjedelig med bare meg,» tilføyde hun.

Telefonen ringte i soverommet ved siden av, og hunden leet håpefullt på ørene. Det var bare tre mennesker som noensinne ringte hustelefonen til Eva. Roger, Micks bestevenn og advokat gjennom en årrekke; Kim, agenten hans, som maste om at Eva burde gi intervjuer om livet med Michael Quinn, selv nå, og venninnen hennes Anna, som bestyrte bokhandelen i byen og var det mest godhjertede mennesket Eva hadde møtt – og det i en by der til og med dyrepleierne hos veterinæren hadde sendt kondolansekort til hundene. Siden jul hadde Anna kjørt en varsom «på tide å begynne å leve igjen»-kampanje. Enkelte dager var Eva mer mottakelig for den enn andre.

Ringingen stoppet, så startet den igjen. Eva sukket, og gikk inn på hovedsoverommet med Humle i hælene. Telefonen sto på Micks side av sengen, nærmest døren, ved sølvskålen med mansjettknapper; enda en ting hun ikke fikk seg til å flytte på.

Skuldrene strammet seg idet hun løftet av røret.

«Hallo?» Ikke noe navn, ikke noe nummer – regler for å verne om privatlivet. De marerittaktige dagene etter Micks bortgang, da telefonen ringte konstant – reportere og «venner» hun knapt kjente – hadde gjort Eva enda mer tilbakeholden enn før.

Stemmen i den andre enden var ikke den hun hadde forventet å høre.

«Eva, det er Patrick.»

«Paddy! Hei!» Eva klarte ikke å legge skjul på at hun var overrasket. Broren hadde ikke ringt henne på ukevis. Men så hadde ikke hun ringt ham heller. «Ringer du fra bilen?»

«Ja, selvfølgelig.» Patrick ringte nesten alltid fra bilen sin. Han var nasjonal salgssjef for en dyrebutikkjede og tilbrakte dagene og livet med å farte fra den ene enden av landet til den andre for å megle i marsvinrelaterte konfliktsituasjoner. Når han en sjelden gang ringte søsteren, vanligvis for å oppdatere henne om moren som levde i sin egen skumringsverden på et pleiehjem like ved der de hadde vokst opp i Berkshire, hadde Eva følelsen av at det var en strategi for å få mest mulig ut av turene langs motorveien. «Jeg er på vei hjem.»

«Hadde det ikke vært bedre om du ringte meg når du kommer fram? Sånn at du kan konsentrere deg om samtalen vår istedenfor om M40?»

«Jeg er ikke på M40, jeg er på M1. Og dessuten skal jeg ikke …» Han holdt inne. «Jeg skal ikke tilbake til Bristol.»

«Hva?» Eva hadde vandret rundt i soverommet, men noe i stemmen hans fikk henne til å synke ned på krakken foran sminkebordet. Humle sank også sammen, han var i full alarmberedskap. «Er alt i orden?»

«Nei, jeg kan vel ikke påstå det. Caitlin og jeg har gått fra hverandre. Jeg flytter opp til Newcastle. Eller rettere sagt, jeg har flyttet til Newcastle.»

«Hva er det du sier? Når skjedde dette?» Eva reiste seg, så satte hun seg igjen, sjokkert.

«Like over nyttår. Noen uker siden.»

«Herregud. Så vondt å høre. Hva kom først, jobben eller bruddet?»

Patrick sukket. «Jobben. Eller, nei. Det var jobben som forårsaket bruddet, men det har hanglet en god stund. Kort fortalt sluttet salgssjefen oppe i nord uten forvarsel, så jeg må lede regionen hennes til de finner en erstatning – på toppen av min egen jobb. Jeg kunne ikke gjøre det fra Bristol, så hovedkontoret foreslo å flytte på meg, pluss at de lokker med en svær bonus hvis jeg sørger for at regionen når målene. Jeg så det faktisk som en fabelaktig mulighet for oss. Nytt hus, mer penger, en ny start – noe vi kunne gjøre sammen. Men Cait ville ikke engang vurdere å flytte, så vi kranglet, og … ting kom for dagen. Ingen av oss har vært lykkelig. Som jeg sier, spikeren i kista.»

Eva visste ikke hva hun skulle si. Dette var ikke til å fatte og begripe. Hun hadde alltid trodd at Patrick var av den typen som sørget for at det varte livet ut når han først giftet seg. Og han forgudet jo Caitlin. Den fine bryllupstalen der han hadde takket kona si for å ha gjort det kjedelige og grå livet hans så fargerikt, og som hadde startet med de nye, røde sokkene, hadde gitt alle gjestene tårer i øynene. «Jeg trodde dere to var lykkelige sammen?»

«Tydeligvis ikke. Caitlin har tydeligvis …» Han hørtes såret ut. «Hør her, jeg vil ikke snakke om det akkurat nå. Gjort er gjort. Det viktige er at vi prøver å gjennomføre dette på en så sivilisert måte som mulig.»

Hvilket betydde at det var noe. Stakkars Patrick, tenkte Eva sjokkert. Og ja, stakkars Caitlin også. Stakkars alle sammen.

Eva hadde aldri riktig forstått hvordan den forsiktige, logisk anlagte broren hennes hadde endt opp med en så energisk person som Caitlin, med sine Dr. Martens og lilla leggings, og med sløyfebånd som flagret i luften etter henne lik tentaklene på en manet. Personlig syntes Eva at den lille datteren deres, Nancy, kledde seg mer voksent enn moren sin, men det sa hun selvfølgelig ikke høyt. Det betydde imidlertid ikke at Eva ikke likte Caitlin: De få gangene Eva hadde møtt henne, hadde hun vært varm og vennlig, og morsom på en litt slitsom måte – og Patrick hadde elsket henne. Patrick tenkte seg alltid grundig om før han foretok seg noe, og han tok sjelden feil, så det måtte ha vært noe ved Caitlins gnistrende og impulsive væremåte som sa klikk i sjelen hans.

Men sånn var kjærligheten. Den traff deg når du minst ventet det, med den personen du minst ventet. Hun, av alle mennesker, var et levende bevis på det.

Eva strøk en hånd gjennom håret. «Jeg vet ikke hva jeg skal si, Paddy. Jeg er lei for det. Hvorfor har du ikke fortalt meg dette tidligere?»

«Du har hatt dine egne problemer å stri med. Jeg ville ikke gi deg enda flere.»

«Dette er da ikke et problem. Dette er … deg.» Problemet var at de ikke var fortrolige, hun og Patrick. Dynamikken i forholdet mellom dem hadde aldri vært styrt av følelser, selv om Eva hadde passet mye på Patrick opp gjennom barndommen. Det kunne gå måneder mellom hver gang hun så broren, selv om han ikke bodde langt unna. Det så ikke ut til å bety noe særlig. De snakket med hverandre på telefonen, når Paddy satt i bilen på vei fra én kunde til en annen. «Hvordan tar barna det?»

«Vi har sagt til dem at jeg har fått jobb nordpå og at jeg kommer til å være borte en stund.»

«Og det synes de er helt i orden?» spurte hun vantro.

«De legger neppe merke til at jeg er borte engang.» Hun hørte kjærlighetssorgen som en splint i stemmen hans. «Caitlin er nok bare glad til hvis hun kan få dem tidlig i seng og slippe å måtte vente på meg.»

«Å, Paddy,» sa hun. «Jeg er virkelig lei for det. Er du sikker på at det er …»

«Ja. Glem det. Det er slutt.» Og han utstøtte et sukk som ristet Eva ut av den banale bemerkningen hun hadde vært på nippet til å komme med. Dette var en uformelig sorg som hun dro kjensel på. En fortvilelse så stor at gamle ord ikke lenger var dekkende.

I tausheten hørte Eva hvordan GPS-en til Patrick ledet ham gjennom neste veikryss med en sjefete kvinnestemme. Et øyeblikk syntes hun forferdelig synd på ham som ble kommandert fra den ene jobbkrisen til den neste av en stemme uten kropp. På den annen side var Patrick tilhenger av kjøreplaner. Han hadde bestandig skrevet huskelister, selv som liten gutt. Det hadde han etter moren deres, som fikk sin effektivitetstrang perfeksjonert av faren og hans strenge krav til orden i hjemmet.

«Så hva skjer nå, da?» Praktiske spørsmål var det Patrick trengte nå, ikke medfølelse. «Har dere diskutert når du skal ha barna?»

«Vel, det er nettopp det. Jeg må be deg om en tjeneste.»

«Hva som helst. Har du en god advokat? Roger tar ikke skilsmissesaker, men han kjenner helt sikkert en dyktig –»

«Nei! Vi prøver å løse dette uten advokater.» Patrick hørtes nesten fornærmet ut. «Vi har en mekler til å hjelpe oss på kort sikt. Jeg ønsker å se barna så ofte jeg kan, men tydeligvis bor jeg for langt unna til at helgesamvær lar seg gjennomføre. Derfor lurte jeg på om jeg kunne ta med Nancy og Joel og ha samværet hjemme hos deg?»

Hun rynket pannen. «Til Longhampton?»

«Ja. Longhampton. Med mindre du har flere hemmelige eiendommer som du ikke har fortalt meg om?»

Han prøvde å være morsom, men Eva var ikke forberedt på uviljen som vellet opp i henne. Hun hadde forventet en forespørsel om å betale for advokatbistand, eller kanskje til og med om et lån til innskudd på bolig: Patrick jobbet hardt, men tjente ikke altfor godt. Men dette … Andre folk i huset til Mick.

Og ikke bare andre folk – men barn. Barnestemmer, uforutsigbare energiklumper som kom til å ødelegge den fredelige tralten hun og mopsene hadde kommet inn i. Tanken på forandring fikk det til å knyte seg i magen hennes. Joel og Nancy var familie, med det samme blodet, de samme karaktertrekkene og besynderlighetene (tja, korrigerte hun seg selv, bare Nancy var det, uten at det spilte noen rolle), men hun kjente dem strengt tatt ikke, og de kjente strengt tatt ikke henne, og hele skilt pappa-situasjonen ville bli gjennomsyret av deres sorg og Patricks sorg og hennes egen sorg.

Nei, nei, nei, nei, nei.

Humle kikket opp på henne der han lå på gulvteppet, enda mer engstelig nå som han fornemmet anspentheten hun utstrålte.

«Det dreier seg bare om annenhver helg,» fortsatte Patrick. «Så får du muligheten til å bli bedre kjent med dem også.» Det siste tilføyde han i en munter tone som fikk Eva til å skule olmt på telefonen. Antydet han at hun burde ha blitt kjent med dem før? Hun hadde faktisk sendt bursdagspresanger og julegaver regelmessig, dog alltid ved hjelp av internett, siden verken Patrick eller Caitlin noensinne ga henne et hint om hva de likte.

«Og de får muligheten til å bli bedre kjent med deg,» tilføyde han, en anelse for sent.

«Hva sier Caitlin om dette?» spurte hun mildt.

«Caitlin synes det er en strålende idé. Du er jo tanten deres. Og det er et flott hus med en deilig hage, masser av plass å springe rundt på.»

«Patrick, du aner ikke noe om huset, du har jo knapt vært her. Det kan vrimle av seremonielle kniver her for alt du vet.» Eva prøvde å holde en lys og lett tone. Foreldre hadde en tendens til å gjøre henne hypersensitiv når det gjaldt farene huset hennes bød på, siden det var fullstendig blottet for barnesikringer: skåldhet te, bæreposer som lå der de ikke burde ligge, banneord. Selv da hun hadde latt sønnen til Micks gudbarn leke med et nøkkelknippe, hadde guttens mor utstøtt en nervøs fniselyd, og tatt dem fra ham «før han skadet seg selv».

Men Patrick virket ikke det minste bekymret. «Jeg la da ikke merke til noen kniver sist vi var på besøk.»

«Gjorde du ikke? De lå på salongbordet av glass. Ved siden av luftgeværet til Mick.»

«Haha. Veldig morsomt.»

Eva flyttet et bilde av Micks foreldre fra den ene siden av sminkebordet til den andre, og kjempet mot gjenstridigheten som steg opp i henne. Hun mislikte følelsen, og samtidig var hun ute av stand til å stoppe den.

Så fikk hun igjen et glimt av seg selv i speilet. Hele ansiktet hennes var stivt av vegring, sånn som farens hadde vært. Gjenkjennelsen gjorde Eva kald innvendig.

«Jeg beklager,» sa hun. «Hvis det kan bidra til å få orden på ting, så lar jeg dere med glede være her hos meg. Har du noen datoer ennå?»

Lettelsen i stemmen til Patrick var til å ta og føle på. «Caitlin håpet at vi kunne få komme en helg, alle sammen, for å prøvekjøre ordningen. Kanskje helgen etter neste? Eller når det måtte passe for deg.» Han ble stille litt. «Jeg setter stor pris på dette, Eva. Jeg … savner dem veldig.»

Eva kjente det lugge i hjertet da hun hørte nølingen: Patrick ville aldri ha sagt noe av dette hvis de hadde vært i samme rom – det ville ha vært altfor følelsesladet.

«Så, hvordan var Monaco?» Han hørtes riktig munter ut nå som han hadde fått ordnet det aller viktigste.

«Monaco?» Eva måtte tenke kjapt: Hun hadde sluppet unna julefeiringen hjemme hos Reardons ved å late som om hun var blitt invitert ned til Micks gamle venner i Monaco. Til Micks gamle venner hadde hun sagt at hun skulle hjem til Patrick. Eva ville ikke være den triste enken, som en skygge fra tidligere julefeiringer, eller den rare tanten som ødela den glade familiegavefesten. Det hadde endt med at hun, Humle og Honning tilbrakte første juledag med å glane på dokumentarer om arkeologi og drikke Baileys. Det kunne ha vært mye verre.

«Jo takk, det var kjempefint.» Det var sant, Monaco var kjempefint. Hun hadde hatt det helt fantastisk de tre siste gangene hun hadde vært der.

Jeg kommer antakelig ikke til å reise til Monaco igjen nå, tenkte hun, og fikk en litt underlig fornemmelse, som om hun aldri hadde vært der, egentlig. Ganske mange av minnene hennes fra ekteskapet begynte å kjennes på den måten – som om de hadde hendt med noen andre.

«Du kunne ha kommet til oss, vet du,» sa Patrick. «Vi serverer ikke drinker før middag, men du var uansett velkommen.»

Humle rullet over på ryggen og satte den glatte magen i været for å få kos, og Eva bøyde seg ned og klappet den. «Patrick, det høres ut som dere hadde nok å styre med i julen om ikke jeg skulle ha vært der også.»

«Greit nok. Men vi tenkte på deg.»

«Takk.»

«Og barna ble veldig glade for presangene.»

«Så fint!» Eva prøvde å komme på hva det var hun hadde sendt dem, men var ikke dummere enn at hun skjønte at også Patrick hadde glemt det.

Det lød piping på linjen, et signal om at han hadde en ventende samtale, og Patrick var straks over i jobbmodus.

«Eva, det er butikken i Sunderland,» sa han. «Jeg må legge på. Beklager. Jeg jobber altfor mye i et forsøk på å ordne opp i rotet Jenny Scholes etterlot seg.»

«Mer enn ellers?»

«Mye selv til å være meg.» Han hørtes sliten ut. «Men jeg har ikke noe valg. Du vet hvordan det er. Når sjefen din foretar beslutninger basert på tall, og du er den som har med menneskene å gjøre.»

«Sett av mer tid når du ringer neste gang, da?» sa hun. «Vi må ha en ordentlig prat i forkant av dette … besøket.» Eva hadde alltid passet seg for å presse personlige opplysninger ut av broren, men denne gangen var det ikke til å unngå – hun måtte få vite hvorfor han og Caitlin skilte lag, hvem som hadde skylden, hva som faktisk lå bak …

Eller må jeg egentlig det? Dette var like ille som de «fansene» Kim stadig fortalte at ville høre detaljer om bryllupet hennes. Enkelte ting hadde man lov til å holde for seg selv.

«Absolutt. Jeg tekster deg så fort jeg har datoene klare,» sa Patrick. «Det blir ganske sikkert en lørdag.»

«Si fra i god tid, slik at jeg rekker å rydde vekk de seremonielle knivene, og så må du fortelle meg hva jeg skal …»

Men Patrick avbrøt henne, som om hun var en hvilken som helst telefonselger. «Beklager, Eva, jeg må legge på – tusen hjertelig takk skal du ha. Jeg lar høre fra meg. Ha det bra så lenge.»

«… handle inn til Joel og Nancy,» fullførte Eva, ut i løse luften.

Humle lå opp ned på saueskinnsteppet og betraktet henne som om han leste noe truende i ansiktsuttrykket hennes. Han rullet seg over på siden, satte seg opp og stirret på henne med blanke, brune øyne som bønnfalt om å få utføre sin eneste oppgave her i livet, å få være hennes ledsager. Å få følge etter henne hvor hun gikk. Å få elske henne.

Hva gjorde jeg nettopp? tenkte Eva og viklet telefonledningen rundt og rundt fingrene. Noe hadde forskjøvet seg. Ukene hadde flydd forbi, den ene hadde glidd over i den andre til hele måneder hadde forsvunnet, men nå dirret luften plutselig av noe annet. En bestemt dato gjennomboret den fredfylte monotonien som hyllet inn livet hennes lik et støvbeskyttende trekk. En dato da ting ville endre seg, vippe henne over i den neste fasen av livet: forstyrrelse, krav, nye stemmer, fragmentene av et splintret ekteskap.

Hun kikket usikkert på telefonen. Skulle hun ringe Caitlin og fortelle henne at hun visste, si at hun var lei for det? Kanskje ville Caitlin bli glad for å få noen å prate med?

Eva nølte. Eller ville det sette henne i samme bås som de kvinnene som hadde skrevet til henne, via Kim, for å fortelle at de følte med henne i sorgen – velmenende gamle damer som ikke desto mindre fikk Eva til å ville rope at de ikke kjente henne, eller Mick, at de ikke ante noe som helst om hvordan ekteskapet deres hadde vært, og enda mindre hvor tomt livet hennes var nå. Hvis Caitlin hadde ønsket å betro seg til henne, ville vel hun ha ringt først? Og hva kunne Eva forresten si til henne? Tenk om Caitlin var glad for separasjonen? Tenk om Patrick hadde gjort noe utilgivelig? Eller om Caitlin hadde det?

Eva grøsset ved tanken på hvor pinlig en slik samtale ville ha vært.

Jeg venter til jeg hører fra Patrick igjen, tenkte hun, og la telefonrøret tilbake på gaffelen.
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