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Gro Dahle

Hjem, sier hunden
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Det fineste av alt,

at du er der, at du står der,

at du i det hele tatt fins,

og det er en slags galskap

som gjør at jeg bare slipper taket,

at jeg bare lukker øynene

og kaster meg bakover,

lar meg falle baklengs

gjennom tomrommet

og tror du vil ta imot.

Og så gjør du det!

Ja, du gjør det,

Og vi faller begge to

leende

ned i et hjem

vi ennå ikke har betalt,

inn i en historie

som ennå ikke er skrevet.

– Overrask meg, sier jeg.


1

Også ryggen skal hjem,

også ryggen og beina og nakken skal hjem.


 

Hjemme igjen,

jeg drømmer at jeg er hjemme igjen,

– Her er jeg, roper jeg, ropte det,

gikk gjennom rommene

med en spade i høyre hånd,

og drømmen puster mørket fram i gangen,

der noen står, og det er ikke lenger meg,

bare skyggen min som har forvillet seg,

men senga husker hvor den skal,

åpner veggen

inn dit moren min

fortsatt gjør øvelser om formiddagene,

opp på tærne, bøye knærne, rette ryggen,

ti enkle sit ups

øvelser for flyvertinner og lærere,

der hun til slutt synker ned

i teppet på soverommet

med armer fulle av tårer og melk,

og den brune hunden lukker øynene

og vil ikke se sorgen arbeide

i skuldrene hennes.

 

For det var noen som dro,

var det ikke det da?

Noen som hadde pakket alt som fantes

i tre kofferter og så dro,

trakk hjemmet etter seg over grusen,

ned bakken og forsvant?


 

Hunden har veien i seg.

En kompassnål som alltid peker

hjemover

hjemover

og senga danser foran meg,

nynner i mørket

der hendene sovner langs gulvet.

Inne holder vinduet natten fast

i en firkant,

utenfor stiger månen

og stjernene bare gir og gir.

 

Det er et vindu på gløtt

der hjemmet venter

med hele historien i armene

om en mor og en far,

tre stoler rundt bordet,

og en hund som ventet ved døra,

og jeg som slapp hunden ut i mørket

uten å tenke meg om.


 

Det er ikke jeg som vender tilbake,

Det er hunden som trekker meg.

Det er ikke døra som åpner seg,

det er jeg som åpner døra,

det er ikke huset som er lukket og låst,

det er jeg

som plutselig står der i døråpningen

og roper at jeg er hjemme.

– Jeg er hjemme, roper jeg,

hvorfor skulle jeg ikke rope?
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