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Til Di og Roger,

og til minne om nydelige, hvite Spike


PROLOG

Lykke – kjære Rebekka – lykke, det er først og fremst den stille, glade, trygge følelse av skyldfrihet.

HENRIK IBSEN: Rosmersholm

Hvis bare svanene ville svømme side om side på den mørkegrønne innsjøen, kunne dette bildet godt bli toppunktet i bryllupsfotografens karriere.

Han hadde liten lyst til å flytte på brudeparet, for bruden med de rødgylne krøllene så ut som en prerafaelittisk engel i det myke lyset under trekronene, som også fremhevet brudgommens renskårne kinnben. Han kunne ikke huske sist han hadde fått i oppdrag å fotografere et så vakkert par. Helt unødvendig med taktfulle triks når det gjaldt det splitter nye ekteparet Mr and Mrs Matthew Cunliffe, helt unødvendig å plassere bruden i en vinkel som kamuflerte valkene (hun var snarere en tanke for slank, men det gjorde seg på fotografier), helt unødvendig å foreslå for brudgommen å «la oss prøve ett hvor du holder munnen lukket», for Mr Cunliffes tenner var jevne og hvite. Det eneste som måtte skjules – og det kunne retusjeres vekk senere – var det stygge arret bruden hadde på underarmen: Det var hissig og rødfiolett, og stikkmerkene etter stingene vistes fremdeles.

Om morgenen, da fotografen ankom foreldrehjemmet hennes, hadde hun hatt en nettingtrukket skumgummiskinne på armen. Han skvatt ordentlig da hun fjernet den før fotograferingen. Han hadde til og med lurt på om hun hadde gjort et mislykket forsøk på å ta livet av seg før vielsen, for etter tjue år i jobben hadde han sett det meste.

«Jeg ble overfalt,» hadde Mrs Cunliffe, eller Robin Ellacott, som hun het for to timer siden, sagt. Fotografen var en pyse og måtte kjempe for å bli kvitt et indre bilde av stål som skar seg gjennom den myke, hvite huden. Det stygge arret var nå gudskjelov skjult i skyggen av brudebuketten hennes – kremgule roser.

Svanene. De fordømte svanene. Det ville ikke spilt noen rolle om de forsvant ut av bildet begge to, men den ene dukket ustanselig, så den dunete stjerten stakk opp av vannet som et fjærkledd isfjell, og bevegelsene lagde krusninger i vannflaten som var mye vanskeligere å fjerne digitalt enn Mr Cunliffe innså; det var han som hadde kommet med forslaget. Den andre svanen – maken – lå i mellomtiden inne ved elvebredden, elegant og majestetisk og tilsynelatende fast bestemt på å holde seg utenfor bilderammen.

«Har du tatt det nå?» spurte bruden med en utålmodighet som var til å ta og føle på.

«Du er skjønn som en rose,» sa brudgommens far, Geoffrey, som sto bak fotografen og allerede lød litt på en snurr. Parets foreldre, forloverne og brudepikene sto i skyggen av trærne omkring og fulgte med. Den yngste av brudepikene, bare to–tre år gammel, måtte holdes fast fordi hun hele tiden ville kaste steiner i vannet. Nå sutret hun, og moren skjente, irritert og hviskende.

«Har du tatt det?» spurte Robin igjen uten å ense svigerfaren.

«Bare et øyeblikk,» løy fotografen. «Len deg litt nærmere mannen din, er du snill, Robin. Sånn ja. Og smil! Smil nå!»

Det var noe anspent over paret som ikke bare kunne skyldes problemene med å få tatt det perfekte bildet. Fotografen blåste i det. Han var ingen parterapeut. Han hadde opplevd par som begynte å skrike til hverandre mens han leste av lysmåleren. En brud hadde stormet ut fra mottagelsen etter bryllupet. Og for å more vennene sine hadde han fremdeles beholdt et uskarpt foto fra 1998 som viste en brudgom som ga forloveren en springskalle.

Enda så pene som de var, levnet han ikke ekteparet Cunliffe store sjanser. Han hadde fått imot bruden fra første stund på grunn av det lange arret på underarmen. Han syntes hele greia var skummel og usmakelig.

«Vi gir opp,» sa brudgommen brått og slapp Robin. «Vi har nok bilder, har vi ikke?»

«Vent, vent, nå kommer den andre!» sa fotografen ergerlig.

I samme øyeblikk som Matthew slapp Robin, begynte svanen ved bredden å gli over den grønne vannflaten mot maken.

«Skulle tro de jævlene gjorde det med vilje, ikke sant, Linda?» sa Geoffrey med et fett glis til brudens mor. «Fule skapninger.»

«Spiller ingen rolle,» sa Robin og trakk det side skjørtet opp fra skoene, som hadde litt for lave hæler. «Jeg er sikker på at noen av bildene ble bra.»

Hun gikk med lange skritt fra treklyngen ut i det strålende solskinnet og fortsatte over plenen foran slottet fra sekstenhundretallet, der flesteparten av bryllupsgjestene allerede vandret rundt med sjampanjeglass i hånden mens de beundret den vakre parken som omga hotellet.

«Jeg tror hun har vondt i armen,» sa brudens mor til brudgommens far.

Ikke faen, tenkte fotografen med en viss kjølig tilfredshet. De kranglet i bilen.

Paret hadde virket lykkelige nok da de forlot kirken i et regn av konfetti, men da de kom fram til hotellet, var de stramme i fjeset og så ut som de hadde problemer med å holde raseriet i sjakk.

«Det blir sikkert bedre når hun får seg en drink,» sa Geoffrey lunt. «Gå og snakk med henne, Matthew.»

Matthew hadde allerede lagt i vei etter sin brud, og hadde ingen problemer med å nærme seg, der hun strevde seg fram over gresset i stiletthæler. Resten av selskapet fulgte etter. Brudepikenes mintgrønne kjoler blafret i brisen.

«Robin, vi må snakke sammen.»

«Snakk i vei.»

«Vent litt, da.»

«Hvis jeg venter, har vi hele familien over oss.»

Matthew så seg tilbake. Hun hadde rett.

«Robin …»

«Ikke rør armen min!»

Såret verket i heten. Robin skulle gjerne funnet bagen med den kraftige, beskyttende skinnen, men den var nok utenfor rekkevidde i brudesuiten, hvor nå den måtte være.

De var kommet så nær at de så gjestene tydeligere nå. Det var lett å skjelne kvinnene fra hverandre på grunn av hattene. Matthews tante Sues var knallblå og svær som et vognhjul; Robins svigerinne Jenny var iført en besynderlig kreasjon av gule fjær. De mannlige gjestene var i mørk dress og ble en mer homogen masse. På denne avstanden var det ikke mulig å se om Cormoran Strike var blant dem.

«Stans nå, da!» sa Matthew, siden de hadde lagt familien, som fulgte farten til treåringen, langt bak seg.

Robin stanset.

«Jeg fikk bare litt av et sjokk da jeg så ham,» sa Matthew behersket.

«Tror du jeg hadde ventet at han skulle brase inn midt under vielsen og velte en blomstervase?» spurte Robin.

Matthew kunne ha tålt svaret, hadde det ikke vært for at hun prøvde å undertrykke et smil. Han hadde ikke glemt hvordan ansiktet hennes lyste opp da sjefen hennes klampet inn midt i seremonien. Han lurte på om han noen gang ville kunne tilgi at hun hadde sagt «ja» med blikket festet på svære, stygge, klumsete Cormoran Strike fremfor på sin nye ektemann. Hele forsamlingen måtte ha sett hvordan hun strålte mot ham.

Familien tok innpå igjen. Matthew grep Robin forsiktig om overarmen, langt ovenfor knivsåret, og trakk henne videre. Hun fulgte villig med, men han hadde mistanke om at det skyldtes at hun håpet å komme nærmere Strike.

«Som jeg sa i bilen – hvis du fortsetter å jobbe for ham nå …»

«… er jeg en fordømt idiot,» fullførte Robin.

Nå ble det mulig å skjelne mennene på terrassen fra hverandre, men Robin så ikke Strike noen steder. Han var en stor mann. Hun burde ha greid å plukke ham ut selv blant brødrene og onklene sine som alle var over én åtti. Humøret hennes, som hadde skutt i været da Strike dukket opp, falt tungt mot bakken som regnvåte fugleunger. Han måtte ha stukket av like etter vielsesseremonien, ikke gått om bord i en av minibussene som fraktet gjestene til hotellet. Det at han hadde vært til stede en kort stund, kunne ikke ha vært mer enn en hyggelig gest. For å gratulere henne, ikke for å be henne komme tilbake til jobben.

«Se,» sa Matthew, varmere i stemmen. Hun visste at han også hadde saumfart mengden, oppdaget Strike-mangelen og kommet til samme konklusjon. «Alt jeg forsøkte å si i bilen, Robin, var at det er opp til deg hva du gjør. Herregud, hvis han ville – hvis han vil ha deg tilbake … Jeg var bare bekymret. Det har ikke akkurat vært ufarlig å jobbe for ham.»

«Nei,» sa Robin og kjente såret verke. «Ufarlig var det ikke.»

Hun snudde seg mot foreldrene og resten av familien og ventet til de tok dem igjen. Trakk inn den søte, kildrende duften av varmt gress mens solen varmet de bare skuldrene.

«Vil du gå til tante Robin?» sa Matthews søster.

Treåringen Grace hengte seg lydig fast i Robins skadede arm så hun skrek av smerte.

«Å, om forlatelse, Robin – Gracie, slipp armen hennes …»

«Sjampanje!» brølte Geoffrey. Han la armen rundt skuldrene på Robin og styrte henne mot de ventende gjestene.

Herretoalettet var plettfritt og luktfritt – ikke mer enn man kunne forvente i et firestjerners hotell, tenkte Strike. Han skulle ønske han hadde kunnet ta med seg en halvliter inn i det rolige, kjølige avlukket, men det ville bare forsterket inntrykket av at han var en fordervet alkoholiker som hadde fått perm fra fengselet for å være til stede ved vielsen. Resepsjonspersonalet hadde vært skeptiske nok som det var, da han forsikret at han var en av bryllupsgjestene.

Selv i uskadd tilstand kunne Strike virke skremmende, siden han var svær og mørk med et bokseransikt som dessuten var morskt fra naturens side. Men i dag så han ut som han kom rett fra en hard kamp. Nesen var brukket og fiolett og hadde svulmet opp til dobbel størrelse, huden rundt begge øynene var blå og hoven, et betent sår i øret var sydd med svarte sting. Knivsåret i håndflaten var i det minste dekket av en bandasje, selv om findressen hans var krøllete og vinflekket etter siste gang han hadde den på seg. Det beste som kunne sies om fremtoningen hans, var at han hadde greid å finne fram like sko før han la i vei til Yorkshire.

Han gjespet, lukket de verkende øynene og la hodet et øyeblikk mot den kjølige lettveggen. Han var så trøtt at han raskt kunne sovnet, her han satt på klosettet. Men han var nødt til å finne Robin og be henne – trygle, hvis nødvendig – om å tilgi at han hadde sparket henne, og komme tilbake til jobben. Han mente han hadde lest glede i ansiktet hennes da blikkene deres møttes i kirken. Hun hadde iallfall sendt ham et strålende smil på vei ut av kirken ved Matthews arm, så han hadde skyndet seg tilbake gjennom kirkegården til parkeringsplassen der kameraten hans, Shanker, satt og sov i Mercedesen han hadde lånt for anledningen, og bedt ham følge etter minibussene til mottagelsen.

Strike hadde liten lyst til å være til stede ved lunsjen og talene, han hadde ikke svart bekreftende på invitasjonen han hadde fått før han sparket Robin. Alt han ville, var å snakke med henne i et par minutter, men hittil hadde det vært umulig. Han hadde glemt hvordan brylluper var. Da han lette etter Robin i trengselen på terrassen, hadde han hatt en ubehagelig følelse av å være i fokus for hundre par nysgjerrige øyne. Han sa nei takk til sjampanje, som han ikke likte, og trakk seg tilbake til baren for om mulig å få seg en halvliter. En mørkhåret ung mann med en viss likhet med Robin over pannen og øynene fulgte etter med en flokk andre ungdommer i kjølvannet. Ingen av dem kunne helt skjule begeistringen.

«Du er Strike, hva?» sa den unge mannen.

Han medga det.

«Martin Ellacott,» sa ungdommen. «Robins bror.»

«Gleder meg,» sa Strike og løftet den bandasjerte hånden for å vise at det ville gjøre vondt å håndhilse. «Vet du hvor hun er?»

«Blir fotografert,» sa Martin. Han pekte på iPhonen han hadde i den andre hånden. «Du er på nyhetene. Du fakket Shacklewell-morderen.»

«Å,» sa Strike. «Ja.»

Tross de ferske knivskadene i hånden og øret kjentes det som om det var evigheter siden de voldelige hendelsene for knapt tolv timer siden. Kontrasten mellom det skitne hullet hvor han hadde konfrontert drapsmannen, og dette firestjerners hotellet var så enorm at det kjentes som to adskilte virkeligheter.

En kvinne med dirrende, turkis hodepryd i det platinablonde håret hadde dukket opp i baren. Hun hadde også mobilen i hånden, og blikket hennes gled raskt over Strike fra topp til tå mens hun sjekket originalen mot det bildet av Strike hun åpenbart hadde på mobilskjermen.

«Unnskyld meg, må en tur på toalettet,» sa Strike til Martin og smatt vekk før noen andre snakket til ham. Etter å ha overbevist den mistenksomme resepsjonsstaben hadde han søkt tilflukt på herretoalettet.

Han gjespet igjen og kikket på armbåndsuret. Nå måtte da Robin være ferdig med fotoseansen. Strike skar en grimase av smerte – virkningen av tablettene han hadde fått på sykehuset hadde tatt slutt for lenge siden – da han reiste seg, åpnet døren og satte kursen mot selskapet og de skuelystne gjestene igjen.

En strykekvartett hadde rigget seg til i enden av den tomme spisesalen. De begynte å spille mens brudeparet og familien stilte seg opp på rekke for å hilse på gjestene, noe Robin antok hun hadde sagt seg enig i på et eller annet tidspunkt under forberedelsene. Hun hadde frasagt seg så mye av ansvaret for arrangementet at hun hele tiden fikk seg slike små overraskelser. Hun hadde for eksempel glemt at de hadde avtalt å ta bryllupsfotoene på hotellet istedenfor ved kirken. Hvis de bare ikke hadde kjørt av gårde i Daimleren umiddelbart etter vielsen, ville hun kanskje fått en mulighet til å snakke med Strike og be ham – trygle ham, om nødvendig – om å ta henne tilbake. Men han hadde dratt uten et ord, mens hun satt igjen og lurte på om hun hadde mot nok – eller var ydmyk nok – til å ringe ham og bønnfalle ham om å gi henne jobben tilbake.

Det panelte rommet, med brokadegardiner og oljemalerier i gullrammer, virket mørkt etter det blendende sollyset i parken. Luften var stinn av duften fra blomsterarrangementene, og glass og bestikk glitret på snøhvite duker. Musikken, som hadde virket høy i det gjallende, tomme rommet, ble raskt overdøvd av lyden av gjester fulle av sjampanje og øl som kom opp trappen fra hagen, klumpet seg sammen på trappeavsatsen og pratet og lo.

«Nå begynner moroa!» brølte Geoffrey, som så ut til å nyte dagen mer enn noen annen. «Kom igjen!»

Robin tvilte på om Geoffrey ville ha gitt begeistringen så uhemmet utløp dersom moren til Matthew hadde vært i live. Avdøde Mrs Cunliffe hadde vært full av kjølige, skrå blikk og små dult for å stanse ethvert tegn til ubeherskede følelsesutbrudd. Mrs Cunliffes søster Sue var en av de første som kom for å hilse; hun brakte med seg isnende kulde, for hun hadde villet sitte ved hovedbordet, men var blitt nektet et slikt privilegium.

«Hvordan går det med deg, Robin?» spurte hun og ga henne et luftkyss i nærheten av øret. Robin, som var trist, skuffet og full av skyldfølelse fordi hun ikke var lykkelig, innså plutselig hvor sterkt denne kvinnen, hennes nye svigertante, mislikte henne. «Nydelig kjole,» sa tante Sue, men blikket hennes hadde allerede glidd over mot kjekke Matthew.

«Jeg skulle ønske din mor …» begynte hun, før hun brått hikstet og begravet ansiktet i lommetørkleet hun hadde holdt klart i hånden.

Flere venner og slektninger kom vandrende inn, smilte, kysset, håndhilste. Geoffrey sinket dem hele tiden ved å dele ut bamseklemmer til alle som ikke gjorde aktiv motstand. «Han kom altså,» sa Robins yndlingskusine Katie, som skulle ha vært brudepike om hun ikke hadde vært høygravid. Hun hadde egentlig termin i dag, og det forbauset Robin at hun i det hele tatt kunne gå. Magen hennes kjentes hard som en vannmelon da hun bøyde seg fram og kysset Robin på kinnet.

«Hvem da?» spurte Robin mens Kate tok et skritt videre for å klemme Matthew.

«Sjefen din. Strike. Så nettopp at Martin kastet seg over ham borte ved …»

«Jeg tror du skal sitte der borte, Katie,» sa Matthew og pekte på et bord midt i salen. «Du har sikkert lyst til å sette deg, det må være plagsomt for deg med denne varmen.»

Robin enset knapt de neste gjestene, svarte på gratulasjoner i hytt og vær, mens blikket ustanselig gled bort mot døren alle kom inn gjennom. Mente Katie at Strike faktisk var her på hotellet likevel? Hadde han fulgt med de andre fra kirken? Kom han til å dukke opp? Hvor hadde han gjemt seg i mellomtiden? Hun hadde søkt ham med blikket overalt – på terrassen, i vestibylen, i baren. Håpet steg, for så å forsvinne igjen. Kanskje Martin, som var beryktet for taktløsheten sin, hadde skremt ham vekk? Så minte hun seg selv om at Strike ikke var så lettskremt, og håpet boblet opp igjen, og mens hennes indre var som en berg-og-dal-bane som vekslet mellom forventning og fortvilelse, ble det umulig å simulere de konvensjonelle bryllupsfølelsene. Hun visste at Matthew merket at de ikke var der, og at han ble ergerlig for det.

«Martin!» sa Robin glad da den yngre broren, som allerede hadde tre halvlitere innabords, dukket opp sammen med kameratene.

«Du visste det vel alt, regner jeg med?» sa Martin som om han tok det for gitt. Han hadde mobilen i hånden. Han hadde overnattet hos en kamerat kvelden i forveien og overlatt rommet sitt hjemme til tilreisende slektninger sørfra.

«Hva da?»

«At han tok morderen i går kveld.»

Martin holdt fram mobilen for å vise henne nyhetsoppslaget. Hun gispet da hun så navnet på drapsmannen. Knivstikket den samme mannen hadde gitt henne i underarmen, verket.

«Er han her ennå?» spurte Robin og kastet all forsiktighet på båten. «Strike? Sa han at han ble til lunsj, Mart?»

«Herregud,» mumlet Matthew.

«Beklager,» sa Martin, som så at Matthew var irritert. «Jeg lager kork i køen.»

Han slentret videre. Robin snudde seg mot Matthew, og som gjennom et varmesøkende kamera så hun skyldfølelsen som omga ham som en lysende aura.

«Du visste det,» sa hun og håndhilste åndsfraværende på en grandtante som hadde bøyd seg fram i forventning om et kyss.

«Hva visste jeg?» sa han skarpt.

«At Strike hadde tatt …»

Men nå kom Matthews gamle studiekamerat og kollega, Tom, og forloveden hans, Sarah, og krevde oppmerksomheten hennes. Hun hørte knapt et ord av det Tom sa, for blikket hennes hang ved døren der hun håpet å se Strike.

«Du visste det,» sa Robin igjen da Tom og Sarah hadde gått videre. Det ble et lite opphold i menneskestrømmen. Geoffrey hadde møtt en kusine fra Canada. «Ikke sant?»

«Jeg hørte slutten av historien på nyhetene i morges,» mumlet Matthew. Han stirret mot døren over hodet på Robin, og ansiktet ble hardt. «Her kommer han. Ønsket ditt er oppfylt.»

Robin snudde seg. Strike hadde nettopp kommet inn i rommet. Tett skjeggstubb, et blått øye, et hovent øre med svarte sting. Da blikkene deres møttes, løftet han den bandasjerte hånden og forsøkte seg med et trist smil, som endte som en smertetrekning.

«Robin,» sa Matthew. «Du, jeg må …»

«Vent litt,» sa hun med en glede som hadde vært påfallende fraværende hele dagen.

«Før du snakker med ham, må jeg fortelle deg …»

«Vær så snill, Matthew, kan det ikke vente?»

Ingen i familien ville holde igjen Strike, siden han ikke kunne håndhilse med den skadede hånden, som han holdt foran seg mens han vandret sideveis nedover langs rekken. Geoffrey glodde olmt på ham, og selv Robins mor, som hadde likt ham ved den ene anledningen de hadde møttes, greide ikke å få fram noe smil da han nikket og sa navnet hennes. Det virket som om hver eneste gjest i lokalet fulgte ham med øynene.

«Du trengte ikke gjøre det så dramatisk,» sa Robin da han til slutt sto foran henne; hun smilte opp i det forslåtte ansiktet hans. Han smilte tilbake, enda så vondt det gjorde: Det hadde tross alt vært verdt en dumdristig, mer enn tretti mil lang biltur for å se henne smile til ham på den måten. «Brase inn i kirken sånn. Du kunne bare ha ringt.»

«Ja, beklager at jeg veltet blomstervasen,» sa Strike til både henne og det furtne fjeset til Matthew. «Jeg ringte, men …»

«Mobilen min har vært slått av i formiddag,» sa Robin, som visste at hun oppholdt køen, men ikke brydde seg om det lenger. «Gå rundt oss,» sa hun muntert til Matthews sjef, en høy, rødhåret kvinne.

«Nei, jeg ringte for … var det to dager siden?» sa Strike.

«Hva?» sa Robin mens Matthew pratet forsert med Jemima.

«Et par ganger,» sa Strike. «Jeg la igjen en beskjed.»

«Jeg fikk ingen oppringninger,» sa Robin. «Ikke noen beskjed heller.»

Brått kjentes de pludrende, klukkende, klirrende lydene av hundre gjester og de milde tonene fra strykekvartetten mer dempet, som om sjokket hadde lagt seg som en tykk dyne rundt henne.

«Når … hva … for to dager siden, sa du?»

Mens de bodde hos foreldrene hennes, hadde hun vært fullt opptatt med alskens kjedelige bryllupsforberedelser, men likevel hadde hun i smug passet på å sjekke telefonen regelmessig i håp om at Strike ville ringe eller tekste. Da hun lå alene i sengen klokken ett natten før, hadde hun sjekket hele samtaleloggen i et fåfengt håp om at det var noe hun hadde oversett, men oppdaget at den var slettet. Siden hun knapt hadde sovet de siste to ukene, hadde hun trodd at hun, sliten som hun var, hadde trykket på feil knapp og slettet den av vanvare …

«Jeg har ikke tenkt å bli,» mumlet Strike. «Ville bare be om unnskyldning, og spørre om du kunne tenke deg …»

«Du må bli,» sa hun og grep ham i armen som om han hadde tenkt å rømme.

Hjertet dundret så hardt at hun ble andpusten. Hun visste at hun var blitt blek, siden det kjentes som om det summende rommet bølget rundt henne.

«Vær så snill og bli,» sa hun, fremdeles med et fast tak i armen hans, uten å ense Matthew som strittet av irritasjon ved siden av henne. «Jeg må … jeg vil snakke med deg. Mor?» ropte hun.

Linda gikk ut av rekken. Hun så ut som hun hadde ventet å bli tilkalt, og hun virket ikke glad.

«Kan du være så snill å finne en plass til Cormoran?» sa Robin. «Kanskje sette ham sammen med Stephen og Jenny?»

Linda førte Strike bort uten å smile. Det var enda noen få gjester igjen å hilse på, men Robin greide ikke å smile og småprate lenger.

«Hvorfor fikk jeg ikke oppringningene fra Cormoran?» spurte hun Matthew mens en eldre herre tasset av gårde mot bordene uten at noen hadde hilst på ham eller ønsket velkommen.

«Jeg har forsøkt å fortelle deg …»

«Hvorfor fikk jeg dem ikke, Matthew?»

«Robin, kan vi snakke om dette senere?»

Sannheten sto plutselig så klart for henne at hun gispet.

«Du slettet samtaleloggen min,» sa hun og trakk slutninger i rivende fart. «Du ba om passordet mitt da jeg kom tilbake fra toalettet på bensinstasjonen.» De to siste gjestene kastet ett blikk på ansiktene til brud og brudgom og skyndte seg forbi uten å gjøre forsøk på å hilse. «Du tok fra meg telefonen. Sa at det gjaldt bryllupsreisen. Hørte du på beskjeden?»

«Ja,» sa Matthew. «Jeg slettet den.»

Stillheten som hadde pakket seg rundt henne, kjentes nå som en høy, skingrende piping. Det svimlet for henne. Her sto hun i den struttende blondekjolen hun ikke likte, kjolen som hun hadde måttet endre fordi bryllupet allerede var blitt utsatt én gang, lenket til stedet av konvensjoner og seremonielle plikter. I utkanten av synsfeltet skimtet hun hundre uklare ansikter. Gjester. Sultne og forventningsfulle gjester.

Øynene fant Strike som sto med ryggen til og ventet ved siden av Linda mens det ble dekket en ekstra kuvert ved bordet der hennes eldre bror Stephen satt. Robin forestilte seg at hun gikk raskt bort til ham og sa: «La oss komme oss vekk herfra.» Hva ville han sagt om hun hadde gjort det?

Foreldrene hadde betalt tusener av pund for denne dagen. Den tettpakkede salen ventet bare på at brud og brudgom skulle innta plassene sine ved hedersbordet. Robin var hvitere i ansiktet enn brudekjolen da hun fulgte sin nye ektemann til plassene deres mens applausen braket løs.

Det var som om den overpertentlige servitøren gikk inn for å forlenge ubehaget for Strike. Han hadde ikke annet valg enn å stå der i alles påsyn mens han ventet på at det ble dekket på til ham. Linda, som var nesten et hode mindre enn ham, sto ved siden av mens den unge servitøren rettet umerkelig på dessertgaffelen og snudde på tallerkenen så mønsteret stemte med sidemannens. Det vesle Strike kunne se av Lindas ansikt under den sølvglinsende hatten, så sint ut.

«Tusen takk,» kunne han endelig si da servitøren gikk til side, men da han grep om stolryggen, la Linda hånden lett på jakkeermet hans. Lett – men det kjentes som et jerngrep siden hun så åpenbart var krenket på datterens vegne og følte at han misbrukte deres gjestfrihet. Hun var svært lik sin datter. Lindas grånende hår var også rødgyllent, og sølvhatten fremhevet de klare, gråblå øynene.

«Hvorfor er du her?» spurte hun mellom sammenbitte tenner, mens servitørene svinset rundt dem og serverte forretten. Men maten hadde i det minste avledet de andre gjestene. Samtalen tok seg opp igjen mens gjestene kastet seg over det lenge etterlengtede måltidet.

«For å be Robin komme og jobbe for meg igjen.»

«Du ga henne sparken. Hun var helt knust.»

Det var mye han kunne ha sagt til det, men han valgte å tie stille av respekt for hva Linda måtte ha følt da hun fikk se det tjue centimeter lange knivsåret på datterens underarm.

«Tre ganger er hun blitt overfalt mens hun jobbet for deg,» sa Linda, og fargen i kinnene steg. «Tre ganger.»

Strike kunne med full rett svart Linda at han bare følte seg ansvarlig for det første overfallet. Det andre hadde skjedd etter at Robin hadde handlet stikk i strid med hans uttrykkelige instrukser, og det tredje skyldtes at hun ikke bare hadde nektet å adlyde ham, men hadde satt både en drapsetterforskning og hele firmaet hans i fare.

«Hun har ikke sovet. Jeg har hørt henne om natten …»

Lindas øyne var unaturlig blanke. Hun slapp ham, men hvisket: «Du har ingen datter selv. Du kan ikke forestille deg hva vi har gjennomgått.»

Før Strike rakk å samle de dødstrøtte tankene til et svar, hadde hun marsjert bort til hovedbordet. Han fanget blikket til Robin over den urørte forretten hennes. Uttrykket hennes var engstelig, som om hun var redd han ville forsvinne. Han hevet øyenbrynene en tanke og dumpet endelig ned på stolen.

Han merket en illevarslende bevegelse fra en svær skikkelse på sin venstre side. Strike snudde seg og så enda et par øyne som minte om Robins over et kraftig hakeparti og under strittende bryn.

«Du må være Stephen,» sa Strike.

Robins eldre bror gryntet og fortsatte å glo olmt på ham. Begge var kraftig bygd og satt så tett sammen at albuen til Stephen streifet Strikes da han grep etter halvliteren. De andre ved bordet stirret på Strike. Han løftet høyre hånd til en halvhjertet hilsen, men husket ikke bandasjen før han så den, og følte at han hadde tiltrukket seg enda mer oppmerksomhet.

«Hei, jeg er Jenny, Stephens kone,» sa den bredskuldrede brunetten på den andre siden av Stephen. «Du ser ut som du kunne trenge denne.»

Hun sendte en urørt halvliter bort til ham over Stephens tallerken. Strike var så takknemlig at han kunne ha kysset henne, men av hensyn til Stephens morske mine nøyde han seg med et dyptfølt «takk», og tømte halve glasset i én slurk. Ut av øyekroken så han at Jenny mumlet noe i øret på Stephen, som ventet til Strike hadde satt glasset fra seg, før han kremtet høylytt og sa bryskt:

«Burde vel gratulere deg.»

«Hvorfor det?» sa Strike uforstående.

Stephen ble en tanke mindre morsk i fjeset.

«Du tok den drapsmannen.»

«Å ja,» sa Strike, grep gaffelen med venstre hånd og gikk løs på lakseforretten. Først da tallerkenen var renskrapet, la han merke til at Jenny lo, og skjønte at han burde ha behandlet den med større respekt. «Beklager,» mumlet han. «Veldig sulten.»

Nå betraktet Stephen ham med et glimt av anerkjennelse.

«Ikke noe særlig hold i dette, er det vel?» sa han og så ned på sin egen mousse. «Luft, for det meste.»

«Cormoran,» sa Jenny, «kunne du tenke deg å vinke til Jonathan? Enda en av brødrene til Robin. Der borte.»

Strike så i den retningen hun pekte. En slank unggutt med hår og øyne som Robin vinket begeistret fra nabobordet. Strike løftet hånden til en kort, forlegen hilsen.

Stephen fyrte løs. «Du vil altså ha henne tilbake?»

«Ja,» sa Strike.

Han forventet halvt om halvt et sint svar, men isteden sukket Stephen dypt.

«Jeg burde vel være glad for det. Har aldri sett henne lykkeligere enn da hun jobbet for deg. Da vi var barn, lo jeg bare rått da hun sa hun ville bli politi,» la han til. «Nå skulle jeg ønske jeg ikke hadde gjort det,» sa han, tok imot et ny halvliter fra servitøren og greide å få i seg imponerende mye av den før han fortsatte: «Sett i ettertid oppførte vi oss som drittsekker mot henne, og hun … vel, hun er tøffere nå om dagen.»

Stephens blikk gled bort til hovedbordet, og Strike, som satt med ryggen til, syntes også han kunne tillate seg et stjålent blikk på Robin. Hun satt taus, uten å spise og uten å se på Matthew.

«Ikke nå!» hørte han Stephen si, snudde seg og så at sidemannen strakte ut en lang, kraftig arm mellom Strike og en av Martins venner, som hadde reist seg og allerede bøyde seg fram for å spørre Strike om noe. Vennen trakk seg beskjemmet tilbake.

«Takk,» sa Strike og tømte siste rest av halvliteren.

«Du får bare venne deg til det,» sa Stephen og slukte sin egen mousse i én munnfull. «Du fakket Shacklewell-morderen. Du blir berømt, kamerat.»

Folk pleide å si at alt ble dunkelt og uklart etter et sjokk, men Robin opplevde det ikke slik. Hver detalj i rommet rundt henne var bare altfor tydelig og distinkt: de klare lysfirkantene som falt inn gjennom vinduene, himmelen utenfor, knallblå som emalje, damaskdukene, halvt skjult av albuer og glass, gjester som lo og drakk seg rødere i kinnene, tante Sues aristokratiske profil som ikke lot seg mildne av sidemannens prat, Jennys dumme, gule hatt som dirret mens hun spøkte med Strike. Blikket hennes vendte så ofte tilbake til ryggen hans at hun kunne ha lagd en nøyaktig tegning av skrukkene i dressjakken hans, de tykke, mørke krøllene på bakhodet, forskjellen i tykkelse på ørene på grunn av knivskaden i det venstre.

Nei, sjokket over det hun hadde oppdaget mens de hilste på gjestene, hadde ikke gjort omgivelsene tåkete. Isteden hadde det påvirket hennes oppfatning av lyd og tid. Hun visste at Matthew på et tidspunkt hadde sagt at hun måtte spise, men hadde ikke egentlig registrert det før etter at den urørte tallerkenen hennes var blitt fjernet av en bekymret servitør, for alt som ble sagt, måtte først trenge igjennom de tykke murene som hadde reist seg rundt henne etter at Matthew hadde innrømmet hvor sjofel han hadde vært. Hun var som i en usynlig celle som skilte henne fra alt og alle i rommet; adrenalinet dundret gjennom henne og prøvde hele tiden å drive henne til å reise seg og gå.

Hvis Strike ikke hadde kommet i dag, ville hun kanskje aldri fått vite at han ville ha henne tilbake, aldri visst at hun kunne vært spart for skammen, raseriet, ydmykelsen og sorgen som hadde hjemsøkt henne helt siden den grusomme kvelden da han ga henne sparken. Matthew hadde prøvd å ta fra henne det eneste som kunne redde henne, det hun hadde grått over og lengtet etter i sene nattetimer mens alle andre sov: å få selvrespekten tilbake, få tilbake jobben som hadde betydd alt for henne, få tilbake det vennskapet hun ikke fullt ut hadde verdsatt før det ble revet bort. Matthew hadde løyet og fortsatt å lyve. Han hadde smilt og ledd mens hun slepte seg gjennom dagene før bryllupet og forsøkte å late som om hun var glad for å miste det livet hun hadde elsket. Hadde han latt seg narre? Trodde han at hun virkelig var glad for at livet hennes med Strike var over? Trodde han det, hadde hun giftet seg med en mann som overhodet ikke kjente henne, og trodde han det ikke …

Dessertasjettene ble ryddet vekk, og Robin måtte presse fram et falskt smil til den bekymrede servitøren, som lurte på om det var noe annet hun hadde lyst på, siden dette var den tredje retten hun sendte ut igjen urørt.

«Jeg regner med at du ikke har en ladd pistol?» spurte Robin.

Han visste ikke om hun mente det alvorlig, og smilte forvirret.

«Det spiller ingen rolle,» sa hun. «Blås i det.»

«Herregud, Robin,» sa Matthew, og det gikk et støt av raseri og glede gjennom henne da hun skjønte at han var panisk redd for hva hun kom til å gjøre, for hva som nå kunne skje.

Kaffe i slanke sølvkanner kom på bordet. Robin så servitørene skjenke i koppene, så dem sette fram små fat med petits fours. Hun så Sarah Shadlock i trang, turkisfarget kjole småløpe til toalettet for å rekke det før talene begynte, fulgt av slitne, høygravide Katie som subbet av gårde i flate sko og skjøv den enorme magen foran seg, og enda en gang vendte blikket hennes tilbake til Strikes rygg. Han snakket med Stephen mens han skyflet i seg petits fours. Hun var glad hun hadde satt ham ved siden av Stephen. Hun hadde alltid ment at de to ville like hverandre,

Så ble det bedt om stillhet, fulgt av raslende uro og skraping med stolben da alle som satt med ryggen til hovedbordet, snudde stolene for å se talerne. Robins blikk møtte Strikes. Hun kunne ikke tolke uttrykket hans. Han trakk ikke blikket til seg før faren hennes reiste seg, rettet på brillene og begynte på talen sin.

Strike lengtet etter å legge seg ned, eller iallfall komme seg tilbake i bilen med Shanker, der han i det minste kunne legge setet bakover. I løpet av de siste to døgnene hadde han knapt sovet to timer, og han var blitt så søvnig av blandingen av smertestillende tabletter og etter hvert fire halvlitere at han rett som det var duppet av, og våknet med et rykk hver gang hodet gled ned fra hånden han støttet det med.

Strike hadde aldri spurt Robin hva foreldrene hennes drev med. Hvis Michael Ellacott på noe tidspunkt i talen refererte til yrket sitt, oppfattet han det ikke. Ellacott var en høy, mildt utseende professortype med hornbriller. Alle barna hadde arvet høyden etter ham, men bare Martin det mørke håret og de brune øynene.

Talen var blitt skrevet, eller muligens skrevet om, mens Robin var arbeidsløs. Michael snakket med åpenbar kjærlighet og anerkjennelse om Robins personlige egenskaper: hvor intelligent hun var, hvor ukuelig, hvor raus og snill. Han måtte stanse og klare strupen da han begynte å snakke om hvor stolt han var av sin eneste datter, men det ble et tomrom der prestasjonene hennes burde vært, konkrete beskrivelser av hva hun faktisk hadde gjort eller gjennomlevd. Noen av de tingene Robin hadde overlevd, kunne ikke snakkes høyt om i denne beskyttede boblen av et festlokale; de egnet seg ikke for ørene til fjærpyntede og knapphullsblomstrede gjester, men for Strike var det at hun hadde overlevd dem, det beste bevis på karakteregenskapene hennes, og enda så søvnig han var, mente han at noe burde vært sagt.

Det virket ikke som om noen andre følte det samme. Han syntes til og med å merke svake tegn til lettelse da Michael avsluttet uten å nevne noe om kniver eller arr, gorillamasker eller finlandshetter.

Så var det brudgommens tur. Matthew reiste seg og ble mottatt med begeistret applaus, men Robins hender lå stille i fanget mens hun stirret på vinduet midt imot, der solen nå sto lavt på en skyfri himmel og kastet lange, mørke skygger over plenen.

Et sted i rommet surret en bie. Strike, som var mindre bekymret for å støte Matthew enn han hadde vært når det gjaldt Michael, satte seg bedre til rette, la armene over kors og lukket øynene. Et minutt eller så lyttet han til Matthew, som fortalte at han og Robin hadde kjent hverandre siden de var barn, men det var først på videregående at han hadde oppdaget hvor nydelig hun var blitt, den vesle jenta som en gang hadde slått ham i sekkeløp …

«Cormoran!»

Han våknet med et rykk, og skjønte at han hadde siklet, siden han hadde en våt flekk på skjorten. Han stirret tomt på Stephen som hadde dultet til ham med albuen.

«Du snorket,» mumlet Stephen.

Før han rakk å svare, braket applausen løs igjen. Matthew satte seg uten å smile.

Nå måtte det da snart være over … men nei, nå var det Matthews forlover som spratt opp. Nå da Strike var våken igjen, gikk det opp for ham hvor full blæren hans var. Han håpet inderlig det ville bli en kort tale.

«Matt og jeg møttes for første gang på rugbybanen,» sa han, og fra et bord i enden av rommet lød berusede heiabrøl.

«Ovenpå,» sa Robin. «Nå.»

Det var de første ordene hun hadde sagt til ektemannen siden de satte seg ved bordet. Applausen etter forloverens tale hadde knapt dødd bort. Strike hadde reist seg, men hun skjønte at han bare skulle på toalettet, siden han åpenbart spurte en av servitørene hvor det var. Uansett – nå visste hun at han ville ha henne tilbake, og var overbevist om at han ville bli lenge nok til å høre at hun sa ja. Blikket de hadde vekslet ved forretten, fortalte henne det.

«Bandet begynner å spille om en halv time,» sa Matthew. «Vi må …»

Men Robin var allerede på vei mot døren, fortsatt omgitt av den usynlige enecellen som hadde holdt henne kald og uberørt gjennom farens tale, Matthews nervøse stotring og de kjedelige, velkjente rugbyanekdotene som forloveren hadde lirt av seg. Hun hadde et svakt inntrykk av at moren forsøkte å stanse henne mens hun brøytet seg vei gjennom forsamlingen, men enset det ikke. Hun hadde sittet lydig og stille under måltidet og talene. Nå skyldte universet henne et øyeblikk med uforstyrret frihet.

Hun marsjerte opp trappen med skjørtet løftet over de billige skoene, og fortsatte bortover en teppelagt korridor uten helt å vite hvor hun skulle. Bak seg hørte hun Matthews raske skritt.

«Unnskyld,» sa hun til en uniformert tenåring som trakk en tralle med sengetøy ut av et kott, «hvor er brudesuiten?»

Han stirret fra henne til Matthew og flirte, virkelig flirte sleskt.

«Ikke oppfør deg som en kødd,» sa Robin kaldt.

«Robin!» sa Matthew da unggutten rødmet.

«Der borte,» sa gutten hest og pekte.

Robin marsjerte videre. Hun visste at Matthew hadde nøkkelen. Han og forloveren hadde overnattet på hotellet, men ikke i brudesuiten.

Da Matthew åpnet døren, strente hun inn, registrerte rosekronbladene på sengen, sjampanjeflasken i kjøleren, den store konvolutten med Mr og Mrs Cunliffe utenpå. Hun ble lettet da hun så bagen som hun hadde planlagt å ta med som håndbagasje på den hemmelige bryllupsreisen. Hun åpnet glidelåsen og fant skinnen hun hadde fjernet før fotograferingen. Da hun hadde lagt den verkende armen, med såret som ennå ikke hadde grodd, i skinnen, rev hun den nye gifteringen av fingeren og smelte den i nattbordet ved siden av sjampanjekjøleren.

«Hva er det du gjør?» sa Matthew og lød både skremt og sint. «Hva – vil du gjøre det slutt? Vil du ikke være gift?»

Robin stirret på ham. Hun hadde trodd hun skulle føle seg friere når de kom på tomannshånd og kunne snakke åpent med hverandre, men det han hadde gjort, var så forferdelig at hun strevde med å sette ord på det. Tausheten hennes gjorde ham redd, det så hun på det flakkende blikket og de stive skuldrene. Enten det var med vilje eller ikke, hadde han stilt seg mellom henne og døren.

«Ja vel,» sa han høyt. «Jeg vet at jeg skulle ha …»

«Du visste hva den jobben betydde for meg. Du visste det.»

«Jeg ville ikke at du skulle gå tilbake til den!» skrek Matthew. «Du ble overfalt, du ble stukket med kniv, Robin!»

«Det var min egen feil!»

«Han ga deg sparken, for faen!»

«Fordi jeg gjorde noe han hadde sagt at jeg ikke skulle gjøre …»

«Jeg visste faen meg at du ville forsvare ham!» brølte Matthew og mistet siste rest av kontroll. «Jeg visste at hvis du snakket med ham, kom du til å pile tilbake som en logrende skjødehund!»

«Du har faen ikke rett til å ta de beslutningene for meg!» skrek hun. «Ingen har rett til å slette samtalene og meldingene mine, Matthew!»

De hadde kastet masken, la ingen bånd på seg lenger. Det var bare tilfeldig om de hørte hva den andre sa, i korte pauser når de trakk pusten. Begge skrek ut sorgen og raseriet, slynget dem mot hverandre som flammende spyd som brant til aske før de nådde fram til målet. Robin gestikulerte vilt og skrek av smerte da armen protesterte, og Matthew pekte med selvrettferdig harme på arret hun aldri ville bli kvitt fordi hun hadde vært dumdristig og tåpelig nok til å jobbe for Strike. Ingenting ble oppnådd, ingenting tilgitt, ingenting unnskyldt: Alle kranglene som hadde skjemmet forholdet de siste tolv månedene, hadde ført til åpen kamp, en slik grensekonflikt som er forstadiet til full krig. Utenfor gled ettermiddagen over i kveld. Det dundret i hodet til Robin, magen var i opprør, og det kjentes som om hun var i ferd med å bli kvalt.

«Du tålte ikke at jeg jobbet så lange dager – du ga faen i at jeg for første gang i mitt liv hadde funnet en jobb jeg trivdes med, så du løy! Du visste hva det betydde for meg, og du løy! Hvordan kunne du slette samtaleloggen min, slette beskjeden …?»

Plutselig sank hun ned i en dyp, myk stol. Hun ble svimmel av det voldsomme sjokket og raseriet på tom mage, og la hodet i hendene.

Et stykke unna, i den stille, teppebelagte hotellkorridoren, ble en dør lukket, en kvinne fniste.

«Robin,» sa Matthew hest.

Hun hørte at han kom nærmere, men strakte ut en hånd for å stanse ham.

«Ikke rør meg!»

«Robin, jeg skulle ikke ha gjort det. Jeg vet det. Jeg ville ikke at du skulle bli skadet igjen.»

Hun hørte knapt hva han sa. Hun var ikke bare sint på Matthew, men på Strike også. Han skulle ha ringt igjen. Han skulle ha prøvd og prøvd. Hadde han gjort det, ville jeg kanskje ikke ha sittet her nå.

Tanken skremte henne.

Hvis jeg hadde visst at Strike ville ha meg tilbake – ville jeg ha giftet meg med Matthew da?

Hun hørte at det raslet i jakken hans, og antok at han så på klokken. Kanskje gjestene som satt nede og ventet, trodde at de hadde forsvunnet for å fullbyrde ekteskapet. For sitt indre øre hørte hun Geoffreys slibrige kommentarer i den anledning. Bandet måtte ha vært på plass i en time. Enda en gang husket hun hvor mye foreldrene hadde betalt for dette. Enda en gang husket hun at de hadde tapt depositumet den gangen de hadde måttet utsette bryllupet.

«Greit,» sa hun matt. «Vi går ned og danser.»

Hun reiste seg og glattet automatisk over skjørtet. Matthew så mistenksomt på henne.

«Mener du det?»

«Vi må komme oss igjennom dagen,» sa hun. «Folk har kommet langveisfra. Mamma og pappa har betalt mye penger.»

Hun hipset opp skjørtet igjen og satte kurs mot døren.

«Robin!»

Hun snudde seg, regnet med at han skulle si «jeg elsker deg», regnet med at han ville smile, trygle innstendig om en mer inderlig forsoning.

«Best du tar på deg denne,» sa han og holdt fram gifteringen hun hadde tatt av seg. Ansiktet hans var like iskaldt som hennes.

Gitt at Strike hadde bestemt seg for å bli til han hadde fått snakket med Robin igjen, kom han ikke på noe bedre å gjøre enn å fortsette å drikke. Han hadde trukket seg unna Stephen og Jennys beskyttende selskap, siden han mente at de burde føle seg fri til å kose seg med venner og slektninger, og benyttet seg nå av sin skremmende størrelse og sitt gretne ansikt for å holde nysgjerrige fremmede unna – en metode som vanligvis gjorde nytten. En stund hadde han hengt ved enden av baren med en halvliter, så trakk han ut på terrassen, der han sto et stykke unna de andre røykerne, betraktet kveldsskyggene og den korallfargede himmelen og trakk inn den søte duften av gress og planter. Selv ikke Martin og vennene hans, som hadde tatt godt for seg av drikkevarene selv, og nå sto i en sirkel – som tenåringer – og røykte, våget å nærme seg ham.

Etter en stund ble gjestene behendig skysset tilbake til spisesalen, som i mellomtiden var blitt forvandlet til danselokale. Halvparten av bordene var fjernet og resten skjøvet inn til veggen. Bandet sto klart bak forsterkerne, men bruden og brudgommen var fremdeles ikke å se. En mann som Strike skjønte var Matthews far – tykk, svett og rød i fjeset – hadde allerede kommet med flere tvetydige bemerkninger om hva de to muligens bedrev, da en dame i trang, turkisfarget kjole kom bort til Strike. Fjærpynten hun hadde på hodet, kilte ham på nesen da hun rakte fram hånden.

«Du er Cormoran Strike, ikke sant?» sa hun. «For en ære! Sarah Shadlock.»

Strike visste alt om Sarah Shadlock. Hun hadde ligget med Matthew mens de studerte ved universitetet, mens han fremdeles var avstandskjæreste med Robin. Strike holdt fram bandasjen igjen for å vise hvorfor han ikke kunne trykke hånden hennes.

«Å, stakkars deg!»

En full, skallet mann som sannsynligvis var yngre enn han så ut til, dukket opp bak Sarah.

«Tom Turvey,» sa han og forsøkte å feste blikket på Strike. «Jævla bra gjort. Flotte greier. Jævla bra gjort.»

«Vi har hatt så lyst til å treffe deg,» sa Sarah. «Vi er gamle venner av Matthew og Robin.»

«Shacklewell-mor-morderen,» sa Tom og hikket en tanke. «Jævla bra gjort.»

«Men se hvordan du ser ut, stakkars menneske,» sa Sarah igjen og rørte ved overarmen til Strike mens hun smilte opp i det forslåtte ansiktet hans. «Det var ikke han som gjorde dette, vel?»

«Alle vil vite det,» sa Tom med et sløvt flir. «Kan faen nesten ikke holde seg. Du skulle holdt tale istedenfor Henry.»

«Ha-ha,» sa Sarah. «Kan tenke meg at det er det siste du har lyst til. Du må ha dratt rett hit etter at du tok – vel, jeg vet ikke, gjorde du det?»

«Beklager,» sa Strike uten et smil. «Politiet har bedt meg ikke å snakke om det.»

«Mine damer og herrer,» sa den stressede viseverten, som var blitt overrumplet da Robin og Matthew vandret stillferdig inn i salen, «ta godt imot Mr og Mrs Cunliffe!»

Alle unntatt Strike begynte å klappe da de nygifte uten et smil gikk ut på dansegulvet. Vokalisten i bandet tok mikrofonen ut av hånden på viseverten.

«Dette er en sang fra Robin og Matthews ungdom som betyr mye for dem,» erklærte vokalisten da Matthew la hånden rundt livet på Robin og grep den andre hånden hennes.

Bryllupsfotografen kom fram fra skyggene og begynte å knipse igjen, men rynket pannen da han så at bruden hadde tatt på seg den stygge skinnen igjen.

Bandet spilte åpningsakkordene til «Wherever You Will Go» av The Calling. Robin og Matthew begynte å danse rolig uten å se på hverandre.

So lately, been wondering.

Who will be there to take my place.

When I’m gone, you’ll need love.

To light the shadows on your face …

Merkelig valg av «vår sang», tenkte Strike … men så at Matthew trakk Robin nærmere inntil seg, så at hånden hans grep henne fastere om livet da han bøyde det pene ansiktet og hvisket noe i øret hennes.

Strike, som hele dagen hadde gått rundt i en beskyttende tåke av utmattelse, lettelse og alkohol, kjente brått et støt i mellomgulvet da det gikk opp for ham hva dette bryllupet i realiteten innebar. Nå, mens Strike betraktet de nygifte som svingte seg på dansegulvet, Robin i lang, hvit kjole med en krans av roser i håret, Matthew i den mørke dressen med kinnet tett inntil brudens, ble han nødt til å ta inn over seg hvor lenge, og hvor intenst, han hadde gått med et håp om at Robin ikke kom til å gifte seg. Han hadde villet at hun skulle være fri, fri til å fortsette å være det de hadde vært sammen. Fri, slik at hvis omstendighetene endret seg … slik at muligheten var der … fri, slik at de en gang kanskje ville oppdage hva mer de kunne bli for hverandre …

Faen heller.

Ville hun snakke med ham, fikk hun ringe. Strike satte fra seg det tomme glasset i vinduskarmen, snudde seg og brøytet seg vei mellom gjestene, som trakk seg til side ved synet av det mørke ansiktet hans.

Robin snudde hodet og stirret tomt fremfor seg da hun så at Strike gikk. Døren åpnet seg. Han var borte.

«Slipp meg.»

«Hva?»

Hun rev seg løs, løftet enda en gang opp skjørtet for å kunne bevege seg lettere og halvt gikk, halvt løp vekk fra dansegulvet og holdt på å kollidere med faren og tante Sue som danset en sedat vals like ved. Matthew ble stående alene midt på gulvet mens Robin kjempet seg forbi de forbløffede tilskuerne og fortsatte mot døren som nettopp hadde glidd igjen.

«Cormoran!»

Han var allerede halvveis nede i trappen, men snudde seg da han hørte navnet sitt. Han likte håret hennes slik, i lange, myke krøller under en krans av Yorkshire-roser.

«Gratulerer.»

Hun gikk noen trinn nedover i trappen og kjempet med en klump i halsen.

«Vil du virkelig ha meg tilbake?»

Han tvang fram et smil.

«Jeg har nettopp kjørt i en jævla evighet med Shanker i en bil som jeg har sterk mistanke om er stjålet. Klart jeg vil ha deg tilbake.»

Hun lo, skjønt øynene var fulle av tårer.

«Er Shanker her? Du skulle ha tatt ham med deg inn!»

«Shanker? Her? Han ville ha rensket lommene til alle gjestene og stukket av med kassa i resepsjonen.»

Hun lo igjen, men tårene rant ut av breddfulle øyne og nedover kinnene.

«Hvor skal du sove?»

«I bilen mens Shanker kjører meg hjem. Det kommer til å koste meg en formue. Spiller ingen rolle,» sa han bryskt da hun åpnet munnen. «Det er verdt det hvis du vil komme tilbake. Mer enn verdt det.»

«Denne gangen vil jeg ha en kontrakt,» sa Robin i en streng tone som ikke stemte med uttrykket i øynene. «En ordentlig kontrakt.»

«Det skal du få.»

«Okei, da. Vel, da sees vi …»

Når da? Hun skulle på en to ukers bryllupsreise.

«Si fra når du er klar,» sa Strike.

Han snudde og begynte å gå ned trappen igjen.

«Cormoran!»

«Hva?»

Hun gikk mot ham til hun ble stående på trinnet ovenfor. Nå var øynene deres i samme høyde.

«Jeg vil høre alt om hvordan du tok ham, og alt sammen.»

Han smilte.

«Det kan vente. Men jeg ville aldri ha greid det uten deg.»

Ingen av dem visste hvem som tok det første initiativet, eller om de handlet samtidig. Før de visste hva som skjedde, sto de med armene fast om hverandre, Robin med haken mot Strikes skulder, han med ansiktet i håret hennes. Han luktet av svette, øl og legesprit, hun av roser og den svake parfymen som han hadde savnet da hun ikke var på kontoret lenger. Følelsen av å ha henne i armene var både ny og velkjent, som om han hadde holdt om henne for lenge siden, som om han uten å vite det hadde savnet det i mange år. Gjennom den lukkede døren ovenpå hørte de bandet spille videre:

I’ll go wherever you will go

If I could make you mine …

Like brått som de hadde omfavnet hverandre, slapp de taket. Tårene rant nedover Robins kinn. I et øyeblikks galskap hadde Strike lyst til å si: «Bli med meg!», men det finnes ord som aldri kan bli usagt eller glemt, og han visste at dette var tre slike ord.

«Si fra når du er klar,» sa han igjen. Han forsøkte å smile, men det gjorde vondt i ansiktet. Han vinket med den bandasjerte hånden og fortsatte ned trappen uten å se seg tilbake.

Hun ble stående og se etter ham mens hun hektisk tørket vekk de varme tårene. Hun visste at hvis han hadde sagt «bli med meg», ville hun ha gjort det, men hva så? Robin hikstet, strøk seg under nesen med håndbaken, snudde seg, løftet opp skjørtet igjen og gikk langsomt tilbake til sin ektemann.


ETT ÅR SENERE
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Nu vil han utvide (…), hører jeg (…) han søker efter en habil medarbeider.

HENRIK IBSEN, Rosmersholm

Folks ønske om berømmelse er så intenst at de som oppnår det enten tilfeldig, eller uten å ville det, må vente forgjeves på medfølelse.

I flere uker etter at Strike hadde tatt Shacklewell-morderen, var han redd for at hans største triumf som etterforsker skulle ha gitt karrieren hans dødsstøtet. Den vesle publisiteten firmaet hadde oppnådd fram til nå, virket nærmest som de to gangene en druknende mann dukker under før han til slutt forsvinner ned i dypet for godt. Hele premisset for firmaet, som han hadde ofret så mye for og arbeidet så hardt med, var at han kunne vandre rundt i Londons gater uten å bli gjenkjent, men etter at han hadde fakket en seriemorder, hadde han fått plass i offentlighetens bevissthet, og blitt en man kunne vitse med i quizprogrammer på tv. Folk var nysgjerrige på ham, og nysgjerrigheten ble ikke mindre av at han konsekvent nektet å tilfredsstille den.

Etter at mediene hadde tynt den siste dråpen interesse ut av historien om hvor kløktig han hadde vært da han tok drapsmannen, hadde de gravd fram fortiden hans igjen. De kalte den «fargerik», skjønt for Strike var den som en klumpete, indre masse som han hadde drasset rundt med hele sitt liv og foretrakk ikke å analysere så nøye: hans far, rockestjernen, hans avdøde groupiemor, den militære karrieren som endte med at han mistet halvparten av høyrebenet. Smilende journalister bevæpnet med sjekkhefter hadde hjemsøkt halvsøsteren hans, Lucy – den eneste av søsknene han hadde bodd sammen med i barneårene. Tidligere kolleger i det militære hadde slengt ut bemerkninger som, bak noe Strike visste var grovkornet humor, fremsto som misunnelige og nedsettende. Faren – Strike brukte ikke etternavnet hans, og hadde bare truffet ham to ganger – sendte ut en pressemelding gjennom et pr-byrå, en melding som antydet et ikke-eksisterende, vennskapelig forhold som levde sitt liv skjult for nysgjerrige blikk. Etterdønningene etter avsløringen av Shacklewell-morderen hadde veltet gjennom Strikes liv i et år, og han var ikke sikker på om de hadde stilnet ennå.

Det medførte selvfølgelig fordeler å være den mest kjente private etterforskeren i London. I kjølvannet av rettssaken hadde nye klienter strømmet til i slike mengder at det hadde vært fysisk umulig for ham og Robin å ta alle jobbene selv. Siden Strike hadde funnet det tilrådelig å ligge lavt en stund, hadde han holdt seg på kontoret i flere måneder, og overlatt storparten av feltarbeidet til frilansere – for det meste tidligere politifolk og militære som ofte hadde bakgrunn fra privat sikkerhetstjeneste – mens Strike dekket natt- og skrivebordsarbeid. Etter et år med så mange jobber som det utvidede byrået kunne klare, hadde Strike kunnet gi Robin det lønnspålegget hun burde ha fått for lenge siden, betale det som gjensto av gjelden, og kjøpe seg en tretten år gammel BMW 3.

Lucy og vennene hans gikk ut fra at Strike nå hadde en trygg og velordnet økonomi, i og med at han hadde kjøpt bil og ansatt folk. Faktum var at etter at han hadde betalt lønninger pluss den skyhøye garasjeleien som var gjengs i London sentrum, hadde han nesten ingenting igjen til seg selv, og fortsatte å bo i to rom i etasjen over kontoret og lage mat på en enkel kokeplate.

Alt det administrative arbeidet med frilansmedarbeidere, for ikke å snakke om den varierende kvaliteten på de mennene og kvinnene han kunne få tak i, var en evig hodepine. Strike hadde bare funnet én mann han kunne bruke på mer eller mindre fast basis: Andy Hutchins, en mager, innesluttet eks-politimann som var ti år eldre enn sin nye sjef, og som var blitt varmt anbefalt av Strikes venn ved Scotland Yard, Eric Wardle, som var betjent i kriminalpolitiet. Hutchins hadde måttet førpensjonere seg da han plutselig ble nesten lam i venstre ben og fikk diagnosen multippel sklerose. Da Hutchins kom til intervju, hadde han sagt til Strike at han kunne få perioder da han var i dårlig form, det var en uforutsigbar sykdom, sa han, men nå hadde han ikke hatt noe tilbakefall på tre år. Han fulgte en spesiell diett nesten uten fett – som måtte være en straff, slik Strike så det: ikke noe rødt kjøtt, ikke ost, ikke sjokolade, ikke noe frityrstekt. Andy var metodisk og tålmodig, og Strike kunne stole på at han fikk jobben gjort uten konstant tilsyn, hvilket var mer enn man kunne si om noen av Strikes andre ansatte, bortsett fra Robin. Han syntes fremdeles det var helt utrolig at hun hadde kommet inn i livet hans som sekretærvikar og utviklet seg til å bli hans partner og strålende dyktige kollega.

Men om de fremdeles var venner … det var en annen sak.

To dager etter Robin og Matthews bryllup, da pressen hadde drevet Strike ut av leiligheten og det fremdeles var umulig å skru på tv-en uten å høre navnet hans, hadde han avslått alle invitasjoner fra venner og fra søsteren sin, og søkt tilflukt i et Travelodge-hotell i nærheten av Monument stasjon. Der hadde han fått den freden og ensomheten han trengte, der hadde han kunnet sove uforstyrret i flere timer av gangen; og der hadde han drukket ni bokser øl; og lysten til å snakke med Robin hadde økt proporsjonalt med antall bokser han med stadig mindre treffsikkerhet kylte tvers over rommet til papirkurven.

De hadde ikke snakket sammen siden omfavnelsen i trappen, en hendelse Strike stadig hadde tenkt tilbake på i dagene som fulgte. Han var sikker på at Robin satt hjemme i Masham og hadde det jævlig, lurte på om hun skulle søke skilsmisse eller annullering av ekteskapet, og planla salget av leiligheten mens hun taklet både pågang fra pressen og protester fra familien. Strike var ikke helt sikker på hva han skulle si når han fikk kontakt med henne, visste bare at han ville høre stemmen hennes. På dette tidspunktet, da han sløvt og beruset rotet gjennom bagen, oppdaget han at da han i all hast pakket den for å rømme leiligheten, hadde han, sikkert på grunn av manglende søvn, glemt å pakke laderen til mobilen. Og nå var batteriet flatt. Det stoppet ham ikke – han ringte opplysningen, og etter å ha fått mange høflige anmodninger om å snakke tydeligere, greide han til slutt å bli satt over til fasttelefonen til Robins foreldre.

Faren hennes tok telefonen.

«Hei, k’n jeg få schnakke med Robin?»

«Robin? Nei, dessverre – hun er på bryllupsreise.»

I et uklart øyeblikk eller to fattet ikke Strike egentlig det som var blitt sagt.

«Hallo?» sa Michael Ellacott igjen, og la sint til: «Jeg antar at dette er enda en journalist. Min datter er i utlandet, og jeg ville sette pris på om dere slutter å ringe meg hjemme.»

Da la Strike på, og fortsatte å drikke til han sluknet.

Sinnet og skuffelsen hadde vart i flere dager, og det la ingen demper på følelsene at han var fullt klar over at mange ville sagt at han ikke hadde noe med sine ansattes privatliv å gjøre. Robin var ikke den kvinnen han hadde trodd hvis hun hadde gått spakt om bord i et fly med en mann som han tenkte på som «den kødden». Uansett ble han tynget av noe som nærmet seg depresjon mens han satt på hotellrommet med sin splitter nye lader og en ny forsyning med øl, og ventet på at navnet hans skulle forsvinne fra nyhetene.

I et bevisst forsøk på å avlede tankene fra Robin hadde han brutt sin selvpåførte isolasjon, og sagt ja takk til en invitasjon han under normale omstendigheter ville ha avslått: middag med politibetjent Eric Wardle, Wardles kone April og Coco, en venn av dem. Coco hadde tidligere spurt Wardle om Strike var singel, så han var fullt klar over at dette var et forsøk på å koble dem sammen.

Hun var en liten, veltrent, meget pen jente med tomatrødt hår – tatoveringskunstner av yrke og burleskdanser på deltid. Han burde ha tolket faresignalene. Hun var fnisete og lettere hysterisk alt før de begynte å drikke. Strike hadde gått til sengs med henne på Travelodge omtrent av samme grunn som han hadde drukket ni bokser øl der.

I ukene som fulgte, hadde det vist seg vanskelig å riste av seg Coco. Strike hadde ikke helt god samvittighet, men én fordel ved å være på rømmen fra pressen var at det ble desto vanskeligere for ennattseventyr å spore ham opp.

Nå, et år senere, hadde ikke Strike anelse om hvorfor Robin hadde valgt å bli hos Matthew. Han trodde kanskje hun hadde så dype følelser for ektemannen at det gjorde henne blind for hvordan han egentlig var. Nå hadde Strike også et nytt forhold. Det hadde vart i ti måneder, det lengste han hadde vært sammen med noen siden bruddet med Charlotte, den eneste kvinnen han noen gang hadde kunnet tenke seg å gifte seg med.

Den følelsesmessige distansen mellom de to partnerne i firmaet var nå bare et faktum de måtte leve med i det daglige arbeidet. Strike hadde ingenting å si på Robins arbeid. Hun gjorde alt hun ble bedt om med det samme; hun var nøyaktig, initiativrik og intelligent. Likevel hadde han lagt merke til at ansiktet hennes var dratt på en måte han ikke hadde sett før. Han syntes hun var en tanke mer skvetten enn tidligere, og et par ganger mens han hadde fordelt oppgaver mellom partneren sin og frilanserne, hadde han fanget opp et ukarakteristisk tomt, ufokusert blikk som bekymret ham. Han kjente til noen av tegnene på posttraumatisk stressyndrom, og nå hadde Robin to ganger vært utsatt for overfall som nesten hadde kostet henne livet. I tiden like etter at Strike mistet halve benet i Afghanistan hadde også han opplevd dissosiasjon – øyeblikk da han brått følte seg revet vekk fra omgivelsene og nok en gang ble hensatt til de få sekundene med angst og bange anelser umiddelbart før kjøretøyet han satt i, ble sprengt i luften, og kroppen og karrieren hans ødelagt. Selv nå mislikte han sterkt å sitte i en bil kjørt av en annen, og det hendte fremdeles at han våknet badet i svette etter mareritt om blod og smerter.

Men da han som Robins sjef forsøkte å snakke med henne om hennes psykiske tilstand i en rolig, fornuftig tone, hadde hun avvist ham kontant og krenket, noe som kanskje skyldtes at han ga henne sparken den gangen. Etterpå hadde han lagt merke til at hun meldte seg frivillig til stadig mer risikable, ofte nattlige oppdrag, og han fikk problemer med å fordele arbeidet slik at det ikke virket som om han forsøkte å overlate de tryggeste, enkleste jobbene til henne – skjønt det var akkurat det han gjorde.

De omgikkes på en høflig, hyggelig og formell måte, nevnte bare privatlivet i overfladiske og generelle ordelag, og bare når det var helt nødvendig. Robin og Matthew hadde nettopp flyttet, og i den anledning hadde Strike insistert på å gi henne fri i en uke. Robin hadde protestert, men Strike overhørte protestene og minte henne – i en tone som ikke tålte motsigelse – om at hun hadde tatt ut svært lite ferie året før.

Den siste av Strikes utilfredsstillende frilansere, en kjepphøy tidligere MP som Strike ikke hadde truffet i militæret, hadde mandagen før kjørt mopeden sin inn i hekken på taxien han skulle følge etter, og Strike hadde nytt å gi ham sparken. Det hadde gitt ham en å la raseriet sitt gå ut over, for husverten hadde valgt den samme uken til å fortelle Strike at han, i likhet med nesten alle de andre eierne av kontorlokaler i Denmark Street, hadde solgt huset til en eiendomsutvikler. Nå sto Strike i fare for å miste både kontoret og hjemmet sitt.

Det hadde altså vært noen spesielt bedritne dager, og på toppen av alt var vikaren han hadde leid inn for å ta seg av rutinearbeidet mens Robin var borte, et av de mest irriterende kvinnemenneskene Strike hadde møtt. Denise snakket ustoppelig med klagende, nasal stemme som til og med trengte gjennom den lukkede døren til privatkontoret. I det siste hadde Strike måttet ta på seg hodetelefoner og lytte til musikk, med det resultat at hun måtte dundre på døren og rope før han hørte henne.

«Hva er det?»

«Jeg fant denne,» sa Denise og viftet en papirlapp opp i ansiktet på ham. Det var skriblet noen ord på den. «Det står ‘klinikk’ … og et ord som begynner på ‘V’ foran der … en avtale om en halv times tid … skulle jeg ha mint deg på den?»

Strike kjente igjen Robins håndskrift. Det første ordet var ganske riktig uleselig.

«Nei,» sa han. «Bare kast den.»

I et svakt håp om at Robin i all stillhet søkte profesjonell hjelp for eventuelle psykiske problemer, satte Strike på seg hodetelefonene igjen og vendte tilbake til rapporten han leste, men det var vanskelig å konsentrere seg. Derfor bestemte han seg for å stikke av tidligere til møtet han hadde avtalt med en mulig ny frilanser. For å slippe unna Denise hadde han bedt mannen møte ham på yndlingspuben hans.

I tiden umiddelbart etter at Strike hadde tatt Shacklewell-morderen hadde han måttet unngå puben, for der ventet journalister som hadde fått snusen i at han var stamgjest der. Selv i dag så han seg mistenksomt rundt før han fant det trygt å gå bort til baren, kjøpe sin vanlige halvliter med Doom Bar og trekke seg tilbake til et bord i hjørnet.

Dels fordi Strike hadde gjort et seriøst forsøk på å minske inntaket av pommes frites, dels på grunn av arbeidsbyrden, var han tynnere enn han hadde vært for et år siden. Vekttapet hadde ført til mindre press på det amputerte benet, så både anstrengelsen ved, og lettelsen over, å sette seg var mindre merkbar. Strike tok en slurk av ølet, strakte av gammel vane ut benet, nøt å kjenne at bevegelsen gikk relativt greit, og åpnet mappen han hadde tatt med seg.

Den inneholdt notater begått av idioten som hadde kjørt inn i taxien bakfra, og de var bare så vidt brukbare. Strike hadde ikke råd til å miste klienten, men han og Hutchins hadde sin fulle hyre med å klare arbeidet som det var, og han trengte sårt en ny frilanser; likevel var han ikke sikker på hvor klokt det var å intervjue mannen han nå skulle møte. Han hadde ikke rådført seg med Robin før han tok en dristig beslutning om å oppspore en kar han ikke hadde sett på fem år, og selv da døren til puben gikk opp og Sam Barclay dukket opp, presis på sekundet, lurte Strike på om han var i ferd med å begå en kolossal tabbe.

For Strike var det lett å se at mannen fra Glasgow hadde militær bakgrunn: T-skjorte under tynn genser med V-hals, snauklipt hår, trange jeans og kritthvite joggesko. Det virket som om Barclay like lett hadde gjenkjent ham, for da Strike reiste seg og rakte fram hånden, flirte han og sa:

«Alt begynt å drikke, ser jeg?»

«Vil du ha det samme?» spurte Strike.

Mens Strike ventet på Barclays halvliter, studerte han den tidligere infanteristen i speilet bak baren. Barclay var bare et par og tretti, men håret var alt begynt å bli grått. For øvrig var han nøyaktig slik Strike husket ham. Bred panne, store, runde, blå øyne og kraftig hakeparti – han kunne minne om en trivelig ugle. Strike hadde likt Barclay selv mens han jobbet for å stille ham for krigsrett.

«Røyker du ennå?» spurte Strike da han hadde rakt Barclay halvliteren og satt seg igjen.

«Bare damper det nå,» sa Barclay. «Vi fikk en unge.»

«Gratulerer,» sa Strike. «Dilla på sunnhet, altså?»

«Jepp, noe sånt.»

«Og langing?»

«Jeg langa ikke,» sa Barclay hissig, «det veit du faen så godt. Hadde bare til det jeg røyka sjøl.»

«Hvor kjøper du det nå da?»

«På nettet,» sa Barclay og nippet til glasset. «Lett. Første gangen tenkte jeg at dette kan faen ikke funke, det er ikke mulig. Men så tenkte jeg, vel, kan jo iallfall prøve. Dem sender det kamuflert som røykpakker og sånt. Svær meny å velge i. Internett er fine greier.»

Han lo og fortsatte: «Hva gjelder dette, da? Hadde ikke trodd jeg skulle høre fra deg med det første.»

Strike nølte.

«Jeg lurte på å tilby deg jobb.»

Barclay stirret på ham et øyeblikk, så kastet han hodet bakover og brølte av latter.

«Faen,» sa han. «Hvorfor i hælvete sa du ikke det med det samme?»

«Hva tror du?»

«Jeg damper ikke hver kveld,» sa Barclay oppriktig. «Helt ærlig, jeg gjør ikke det. Kjerringa liker det ikke.»

Strike satt med hånden på den lukkede mappen og tenkte.

Han hadde dumpet borti Barclay mens de etterforsket en narkosak i Tyskland. Narkotika ble kjøpt og solgt i det militære som i alle andre samfunnsmiljøer, men spesialetterforskningstjenesten var blitt innkalt for å se nærmere på et opplegg som virket mer profesjonelt enn de fleste. En informant hadde utpekt Barclay som en av nøkkelmennene, og etter at de fant en kilo marokkansk hasj av beste kvalitet blant sakene hans, falt det naturlig å foreta et avhør av mannen.

Barclay insisterte på at noen hadde plassert dopet der for å ramme ham, og Strike, som var observatør ved avhøret, var tilbøyelig til å være enig med ham, ikke minst fordi Barclay virket såpass intelligent at han burde ha funnet et bedre gjemmested for hasjen enn på bunnen av en gammel pakksekk. På den annen side hadde de rikelig bevis for at Barclay var vanemisbruker, og flere vitner hadde sagt at han hadde begynt å oppføre seg uberegnelig. Strike mente at Barclay var blitt plukket ut som en passende syndebukk, og bestemte seg for å grave litt i saken på egen hånd.

Det førte til at han gravde fram interessante opplysninger vedrørende byggematerialer og teknisk materiell som ble bestilt og gjenbestilt med urimelig høy hyppighet. Selv om det ikke var første gang Strike avdekket slik korrupsjon, viste det seg at de to offiserene som hadde ansvar for disse svært salgbare sakene som forsvant på så mystisk vis, var nettopp de samme to som var så ivrige etter å stille Barclay for retten.

Strike innkalte Barclay til avhør under fire øyne, og Barclay oppdaget til sin forbløffelse at spesialetterforskeren plutselig var mindre interessert i hasj enn i uregelmessigheter relatert til byggeprosjekter. I begynnelsen var han mistenksom og sikker på at han ikke ville bli trodd, gitt den situasjonen han befant seg i, men til slutt innrømmet han overfor Strike at han ikke bare hadde lagt merke til det andre hadde oversett, eller valgt å overse – han hadde til og med begynt å notere og dokumentere nøyaktig hvor mye de to offiserene stjal. Dessverre for Barclay hadde de to oppdaget at han var litt for interessert i hva de drev med, og ikke lenge etter dukket altså en kilo hasj opp blant Barclays saker.

Da Barclay viste Strike notatene sine (notatboken var adskillig kløktigere gjemt enn hasjen), ble Strike imponert over initiativet hans, og ikke minst metodikken, siden Barclay aldri hadde fått opplæring i etterforskningsteknikk. Da han spurte hvorfor Barclay hadde satt i gang disse undersøkelsene, som ingen hadde betalt for, og som hadde skaffet ham så mange problemer, trakk Barclay på de brede skuldrene og sa: «Det er ikke riktig. Det er hæren de raner, for faen. Skattebetalernes penger de stikker i lomma.»

Strike hadde brukt mange flere timer på saken enn kollegene hans mente den fortjente, men til slutt hadde Barclays skriftlige oversikt over offiserenes aktiviteter, pluss Strikes egne etterforskningsresultater, ført til at offiserene ble dømt. Spesialetterforskningsenheten tok æren for det selvfølgelig, men Strike hadde sørget for at anklagen mot Barclay ble henlagt i all stillhet.

Nå, omgitt av pubens surrende stemmer og klirrende glass, spurte Barclay: «Når du sier ‘jobb’ – mener du detektivgreier?»

Strike så at tanken tiltalte ham.

«Ja,» sa Strike. «Hva har du bedrevet siden sist?»

Svaret var deprimerende, skjønt ikke uventet. Barclay hadde sluttet i militæret for et par år siden, men hadde hatt vanskelig for å skaffe seg, og ikke minst beholde, en fast jobb, så nå jobbet han med litt maling og oppussing i firmaet til broren sin.

«Kona har en bra jobb,» sa han. «Så henne sørger for mesteparten av inntektene.»

«Okei,» sa Strike. «Jeg regner med at jeg kan gi deg jobb et par dager i uken til å begynne med. Du jobber som frilanser og fakturerer meg for timene du jobber. Funker det ikke, kan begge bryte avtalen når som helst. Lyder det greit?»

«Ja,» sa Barclay. «Ja, det er greit nok. Åssen lønn hadde du tenkt deg?»

De diskuterte lønn i fem minutter. Strike forklarte systemet: Frilanserne hans registrerte seg som selvstendig næringsdrivende. Bilag for utlegg i forbindelse med jobben måtte leveres på kontoret, så ville kostnadene bli refundert. Til slutt åpnet han mappen, snudde den mot Barclay og viste ham hva den inneholdt.

«Jeg trenger en til å skygge denne karen,» sa han og pekte på et foto av en lubben unggutt med tykt, krøllete hår. «Bilder av alle han møter, og alt han foretar seg.»

«Ja vel,» sa Barclay, fisket fram mobilen og tok bilder av mannen og adressen hans.

«I dag er det den andre karen min som passer på ham,» sa Strike, «men du må stille utenfor leiligheten hans klokken seks i morgen tidlig.»

Han ble glad over at Barclay ikke beklaget seg over det tidlige tidspunktet.

«Hva skjedde med jenta?» spurte Barclay da han stakk mobilen i lommen igjen. «Henne som var i avisene sammen med deg.»

«Robin?» sa Strike. «Hun har ferie denne uken. Tilbake på mandag.»

De skiltes med et håndtrykk. Strike følte et øyeblikks snev av optimisme, inntil han husket at han måtte tilbake til kontoret og Denise, som skvatret som en papegøye, selv med munnen full av mat, og aldri husket at han hatet svak te med mye melk.

På tilbakeveien måtte han manøvrere seg forbi det evigvarende veiarbeidet øverst i Tottenham Court Road. Han ventet til han hadde lagt det verste bråket bak seg før han ringte Robin for å fortelle at han hadde hyret Barclay, men ble satt over til svareren. Han husket plutselig at hun befant seg på den mystiske klinikken nå, og la på uten å legge igjen noen beskjed.

Mens han gikk videre, ble han plutselig slått av en tanke. Han hadde gått ut fra at denne klinikken hadde med Robins psykiske helse å gjøre, men hva om …?

Mobilen hans ringte: kontorets nummer på skjermen.

«Hallo?»

Han fikk Denises vettskremte, skingrende stemme på øret: «Mr Strike, kunne du være snill å skynde deg tilbake? Vær så snill – det er en herre – han forlanger å snakke med deg med det samme …»

Bak henne hørte Strike et høyt brak og en brølende mannsstemme.

«Vær så snill – kom så fort du kan!» skrek Denise.

«Er på vei!» ropte Strike og begynte å løpe, tungt og klossete.
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