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Persongalleri:


  	Emily Victoria Eide	–	eier hotell Den hvite rose og gården Egerhøi

  	Michael Eide	–	hennes ektemann, investor og eiendomsbesitter

  	Mathias	–	deres sønn

  	Aksel Hartwig	–	Emilys avdøde ektemann

  	Johan	–	Aksel og Emilys sønn

  	Gerhard Lindemann	–	Emilys fraskilte ektemann, skipsreder og investor

  	Caroline og Wilhelm August	–	deres barn

  	Alice	–	Emilys datter

  	Mariella Corsini Stevens Lindemann	–	Gerhards avdøde hustru

  	Robert Edoardo Corsini Lindemann	–	deres sønn

  	Simon Løvlie	–	kunstmaler, Mariellas tidligere elsker

  	Martin Corsini Løvlie	–	deres sønn

  	Jenny Lindemann	–	Emilys halvsøster, malerinne, gift med Gerhard

  	Julian	–	halvbror av hennes avdøde ektemann, Julian van Heeden

  	Erling W. Egeberg	–	Emilys eldre halvbror

  	Nora Egeberg	–	landskapsarkitekt og gartnerske, gift med Erling

  	Agnes Wilse	–	mor til Emily, Jenny, Sander og Erling, malerinne

  	Ivan Wilse	–	hennes avdøde ektemann, Erlings far

  	Steffen Hofgaard	–	Agnes’ tidligere «ektemann», kunstmaler, far til Jenny og Sander

  	Sander Hofgaard	–	Jennys bror og Emilys halvbror

  	Juliane Holthe	–	Sanders kjæreste, rik enke fra Kristiania

  	Sarah og Therese	–	Sanders tvillingdøtre med avdøde Ragnhild

  	Konstanse Gregersen	–	Gerhards halvsøster, driver motehuset Lind Mode

  	Hanna Gerlinde, Benedicte og Walther	–	hennes barn

  	Felix Gregersen	–	hennes ektemann, forretningsmann

  	Helmer Gregersen	–	Konstanse og Felix’ sønn

  	Regitze Gregersen	–	Felix’ mor

  	Edwarda og Vanessa Gregersen	–	Felix’ døtre

  	Philip Berner	–	gift med Hanna Gerlinde

  	Theodor Becker	–	sakfører, tidligere Konstanses elsker

  	Walther Haffner	–	kunstmaler, tidligere gift med Konstanse

  	Jørgen Brekke	–	eier kunstgalleri i Kristiania

  	Lucie Hendrichsen	–	malerinne

  	Luca Cominelli	–	venn av Lucie, driver Galleria Corsini

  	Jonathan Miller	–	enkemann bosatt i Roma

  	Liam Tindall	–	gift med Alexandra, irsk, tidligere prest

  	Nathalie	–	hans datter med avdøde Pauline

  	Klara Svanøe	–	kokke på hotellet, gift med kaptein Jesper Svanøe

  	Aron Olesen	–	uekte barn av Aron Østbye

  	Hans Olesen	–	tidligere forpakter på Egerhøi, Arons onkel, bror til avdøde Aron Østbye

  	Stina Olesen	–	tidligere Emilys barnepike, gift med Hans Olesen

  	Elly Sivertsen	–	husholderske på Egerhøi

  	Tora og Amalie Nordgård	–	tjenestepiker på Egerhøi

  	Andrea	–	barnepike for Robert, italiensk

  	Alette	–	tjenestepike hos Jenny og Gerhard





Slik sluttet forrige bok:

Jenny kledde på seg igjen og tok plass ved doktorens skrivebord. Han skrev noe på et ark, og så ikke opp. Hun ventet på hva han hadde å si henne.

Omsider la han fra seg pennen, møtte blikket hennes og sukket tungt.

«Hva fant De ut? Feiler jeg noe, eller er jeg bare sliten?»

Han sukket igjen, tyngre denne gangen. «Vel, fru van Heeden … Jeg vet ikke hvordan jeg skal få sagt dette.»

Hadde ikke kontordamen ajourført papirene hennes? Eller var det hun selv som hadde glemt å opplyse om at hun hadde giftet seg siden sist? Hun var ikke sikker. Hun måtte fortelle ham at hun hadde skiftet etternavn. Ordene kom ikke. Det hastet ikke med etternavnet. Blikket hans var så alvorlig og medfølende. Hun lente seg frem og ventet på å høre stemmen hans.


1. KAPITTEL

Bergen, 1911

Doktoren var alvorlig. «De er med barn, fru van Heeden – tre måneder på vei. Det betyr at barnet kan ventes i begynnelsen av mars.»

Jenny stirret på ham, ristet på hodet. «De tar feil! Det er ikke mulig!»

«Men kjære Dem, hvorfor ikke?»

«Jeg kan ikke få barn.»

«At De ikke fikk barn i ekteskapet, betyr ikke at De ikke kan få barn.»

«Jeg vet at jeg ikke kan få barn.»

«Hva skulle grunnen være?»

Hun tok sats. Det var ingen vei utenom. Hun måtte tilstå. «Jeg foretok en fosterfordrivelse. For ti år siden.»

Han ble om mulig enda mer alvorlig og bekymret. «Fortell meg hva som skjedde. Var De hos en såkalt klok kone?»

«Nei. Jeg var innlagt på en privat klinikk i Italia. Der foretok man …» Hun klarte ikke å fortsette.

Ansiktet hans myknet. «Ikke vær redd. Dette blir mellom oss, og jeg har hørt det meste i min praksis.»

«Jeg var i Italia da det gikk opp for meg at jeg ventet barn.»

Han nikket.

«Jeg var alene. Barnets far ville ikke vite av meg. Jeg så ingen annen mulighet. En venninne av meg kjente til klinikken. Hun arrangerte alt og fulgte meg dit.»

«De har altså foretatt en fosterfordrivelse, men det betyr ikke at De ikke kan få barn nå.»

Hun kjente tårene svi. «Noe gikk galt. Jeg blødde for mye. Det var så vidt jeg overlevde. Før de skrev meg ut, sa legene der at jeg aldri mer kunne bli med barn.»

Doktorens kjevemuskler dirret. «De som tjener penger på slik virksomhet er forbrytere!» sa han hardt. «De vet at ingen av ofrene deres vil våge å anmelde klinikken om de får skader etter inngrepet, ettersom det er forbudt.»

«Jeg måtte skrive under på at jeg ikke holdt klinikken ansvarlig dersom noe gikk galt.» Stemmen hennes var knapt hørbar.

Han lente seg tilbake. «Det finnes leger som utfører fosterfordrivelse på sitt kontor, og sier at de gjør det av medfølelse for kvinner i en umulig situasjon.» Han satt taus en stund.

Jenny følte seg tung og nummen. Han tok feil når han sa at hun var med barn. Det måtte han forstå nå. Hun var syk, ikke svanger.

«Jeg hører ikke til dem,» tok han opp. «Jeg mener at det er galt. Men slike steder som det De nevner, driver i stor skala, kun for pengenes skyld. De ansvarlige burde vært straffet.» Han ristet på hodet. «Det er lenge siden, og det skjedde i et annet land. De var ung og fortvilet.»

Hun stirret på ham. «Nå forstår De at De tar feil. Jeg er ikke med barn.»

«Jeg er ikke i tvil. Det er ikke umulig å bli gravid etter en slik hendelse. Naturen er uberegnelig. En sjelden gang skjer det, men De har langt større risiko enn vanlig for å miste barnet.»

Hun nikket. Om hun virkelig var med barn, kom det ikke til å vare. Hennes ødelagte kropp ville støte det ut.

«De har altså vært med barn tidligere. Gjenkjente De ikke symptomene? De har vel ikke hatt det månedlige? Har De kjent tretthet og kvalme?»

«Det månedlige har vært uregelmessig helt siden den gang. Jeg har vent meg til at det uteblir i perioder, for så å komme tilbake.» Det føltes uvirkelig å snakke om et barn. Det var ikke et barn, bare et naturens feilgrep, noe flyktig og uvirkelig.

«De klaget over tretthet og sykdomsfølelse. Hva med kvalme?»

«Jeg har ikke vært kvalm.»

«Og den gangen?»

«Da var jeg svært plaget. Jeg kastet opp.»

Han nikket. «Da forstår jeg at De ikke tenkte på muligheten av å være med barn.» Han fiklet med pennen. «Hør, fru van Heeden. De er enke. Dermed setter et barn Dem i en vanskelig situasjon. Det er lite sannsynlig at De vil få beholde dette barnet. Kanskje det ville være det beste dersom naturen velger det bort?»

Hun våknet av nummenheten. «Jeg heter ikke lenger van Heeden. Jeg er ikke alene nå. Jeg beklager at jeg ikke tenkte på navnet da jeg kom hit.»

«De har giftet Dem på nytt?»

«Ja, denne julen.»

Ansiktsuttrykket hans skiftet. Han smilte varmt. «Betyr dette at De ville bli glad for et barn?»

Hun lette etter et svar. Ønsket hun et barn? Det visste hun ikke. Hun kjente seg fylt av frykt, usikkerhet.

«De behøver ikke å svare. De har fått et sjokk, kjære fru … Hva er Deres nye navn?» Han dyppet pennen i blekket og gjorde seg klar til å rette opp feilen.

«Fru Lindemann.» Hun følte en brå trang til å betro seg. «Det var ham jeg ventet barn med den gangen også. Det har vært så mange misforståelser, men vi har funnet tilbake til hverandre.»

«Skjebnens veier er uransakelige. Visste han om barnet den gangen?»

«Først etterpå.»

«Vet han at De er her nå?»

Hun ristet på hodet.

«Kjære fru Lindemann. Gå hjem og fortell Deres mann om den gledelige begivenheten. Dette kan gå bra. De er åtteogtyve år, og frisk og sterk. Hvordan er det med økonomien? Bolig?»

Han kjente tydeligvis ikke noe til Gerhard. «Alt ligger til rette denne gangen,» klarte hun å svare.

«Da skal vi sammen gjøre det vi kan for at svangerskapet skal gå bra. De må leve rolig, hvile mye og gå til hyppige kontroller. Og skulle De ha en blødning, må De ikke nøle med å kontakte meg – eller hospitalet, om De ikke når meg.»

Hun klarte ikke annet enn å nikke. Tårene presset på, og hun kjente seg ør og forvirret.

«Snakk med Deres mann. De er ikke alene om dette.» Han reiste seg. «Om De nå er så vennlig å gi kontordamen Deres nye navn og adresse, så får vi rettet opp misforståelsen.»

Hun reiste seg med en kraftanstrengelse.

«Har De en vogn som venter? Eller skal vi sørge for en hestedrosje?»

«Jeg spaserte hit. Jeg …»

«Kontordamen skaffer en vogn. De skal ikke spasere nå. De har som sagt fått et sjokk. Nå skal De komme Dem trygt hjem, trakte en kopp god te og tenke over situasjonen.» Han smilte oppmuntrende. «Vi setter opp en ny avtale med det samme. Bare følg meg.»

Hun klarte å få bena til å lystre, fulgte ham ut av kontoret, til forværelset og så ham snakke med kontordamen, som smilte oppmuntrende mot henne.

Hun svelget hardt. Han kunne ta feil, og selv om han ikke tok feil, ville ikke det lille frøet bli værende inne i henne og vokse. Hun måtte ikke håpe på det. Da ville hun bli skuffet.

Huset var heldigvis tomt da hun kom hjem. Andrea og guttene var i parken, og Alette og Selma måtte ha gått ut et ærend.

Hun gikk langsomt opp trappen til andre etasje, inn på soverommet. Så la hun seg i sengen, under dynen. Kroppen føltes som bly, øynene gled igjen. Hun ville glemme alt, sove.

Det var ikke mulig å sove. Så mange tanker meldte seg. Hun hørte doktorens stemme, la hendene over magen. Hvordan kunne legene på klinikken i Italia si så bestemt at hun aldri kom til å bli med barn igjen? At hun var ødelagt etter inngrepet?

De hadde sikkert rett. Det kunne hende at det samme hadde skjedd noen ganger før. Kroppen kunne ha støtt ut et barn, uten at hun skjønte at hun hadde noe mer enn det månedlige. Det kom til å skje denne gangen også.

Hun tvang seg til å puste rolig, samle krefter. Nå visste hun hva den voldsomme trettheten skyldtes. Hun hadde ikke pådratt seg smitte i Roma. Men hun var blitt med barn i Mariellas hus, i Mariellas by. Så underlig, men så flyktig. Hun telte uker. Tre måneder på vei, hadde doktoren sagt. Det betød at barnet var unnfanget en gang mot slutten av oppholdet – i begynnelsen av juni. Hun husket milde, deilige kvelder på marmorterrassen, netter i Gerhards armer.

Tårene rant. Skjebnens veier var uransakelige, hadde doktoren sagt. Hun hadde drept et barn i Italia – og blitt svanger der ti år etterpå. Gud ville ikke la henne beholde dette barnet. Det var umulig. Hun måtte ikke ønske det, håpe og drømme. Og hun kunne ikke si noe til Gerhard. Han ville bli lykkelig – og så uendelig skuffet når hun mistet barnet. Det ville antagelig skje ganske snart. I mellomtiden måtte det være hennes hemmelighet.

*

«Mer kaffe?» spurte Klara.

«Ja takk,» svarte Emily og Liam i kor.

Klara skjenket i og satte seg. «Takk for at jeg fikk lese brevet, Emily. Tenk at de to frøknene nyter livet i Bergen! Jeg blir nesten misunnelig. Alt de får oppleve!»

Emily brettet sammen brevet. «Jeg går ut fra at Nathalie er like entusiastisk?»

Liam smilte. «Det er hun.»

«Og dere to klarer å tenke på annet enn at barna deres er langt, langt borte?» spurte Klara ertende.

«Det går bedre dag for dag,» svarte Liam.

«Jeg må innrømme at jeg gleder meg ekstra mye til jul i år,» sa Emily.

«Det forstår jeg,» nikket Klara. «Hvordan skikker den nye forpakteren seg? Har han talent?»

Emily måtte le. «Han er virkelig dyktig. Jeg ville ikke ha byttet ham bort med noen annen.»

Klara nippet til kaffen. «Du er vel litt forutinntatt?»

«Kanskje.»

«Er det noe nytt fra Sander?» spurte Liam.

«Ikke siden brevet der han foreslo at Sarah og Therese skal feire jul hos ham i år, i Kristiania.»

Klara slo en knyttet hånd i bordplaten så kaffekoppene hoppet. «Den tufsen! Jeg skulle gjerne hatt han her. Da ville jeg ha fortalt han akkurat hva jeg mener om egoismen hans.»

«Jeg har tenkt på det brevet,» sa Liam. «Jeg synes du bør be ham om å besøke døtrene sine. Han kan ikke la dem vente helt til jul.»

«Jeg har tenkt det samme,» svarte Emily. «Men jeg er i ferd med å gi opp. Det viser seg at han gjør det som passer ham.»

«Det tar ham ikke lange tiden å reise fra Kristiania og hit,» sa Liam. «Skriv at leiligheten står tom. Han kan overnatte der sammen med Sarah og Therese.»

«Det må være vondt for dem å føle at han ikke savner dem,» nikket Klara. «Som det er, kommer det til å gå et halvt år uten at de stakkars pikene ser sin far.»

«Jeg skal gjøre et forsøk,» sa Emily. Sarah og Therese trivdes godt på Egerhøi, men noen ganger så hun en tristhet i blikkene deres, en sorg. Deres mor var død, og faren hadde reist sin vei. En ny kvinne betød mer enn hans egne barn gjorde. På Egerhøi bodde de sammen med en lykkelig familie. Det måtte være både godt og vondt.

«Det er uansett trivelig å ha deg tilbake på Den hvite rose,» sa Klara. «Aldri så galt at det ikke er godt for noe.»

«Det er godt å være her,» svarte Emily. Det var sant. Hun følte at hun hørte til på farens gamle hotell. Det var her hun hadde vokst opp.

Klara skjenket mer kaffe i koppene. «Mon tro om Sander kommer tilbake.»

«Det høres jo ut som om stillingen i Kristiania er mye gjevere enn den han hadde her,» sa Liam.

«Hva ellers skal han påstå?» Klara ristet på hodet så de rødbrune lokkene danset. «Jeg tror han angrer. Enka er vakker og rik, men kald og hard. Det er min mening.»

«Vi får se,» sa Emily. Hun ville skrive og be ham om å besøke Sarah og Therese. Dessuten burde han skrive eller ringe til dem. De ventet på å høre fra ham. Det var ikke nok å skrive et brev til henne og be henne om å hilse.

*

Jenny slo øynene opp, ør og forvirret. Hun måtte ha sovnet, men hvor lenge hadde hun ligget her i sengen? Hvor mye var klokken, egentlig? Hun hørte stemmer fra hallen, og anstrengte seg for å skjelne dem. Det var Caroline og Nathalie. Skoledagen var over.

Hun kunne ikke bli liggende i sengen midt på ettermiddagen. Det ville få de andre til å undre seg. Hun reiste seg, gikk bort til speilet og glattet over håret. Hun så blek og dradd ut. Hun smilte prøvende og knep seg i kinnene for å bringe frem litt farge. Du er med barn, hvisket hun, prøvende. Var det sant? Og i så fall – hvor lenge ville det vare?

Det lød glad latter fra hallen. Hun gikk mot døren. Det beste var om hun klarte å skyve tanken på et barn langt bort, late som om det ikke fantes. Trettheten ville ikke minske med det første. Hun fikk hvile når guttene var i parken med Andrea, og Caroline og Nathalie på skolen. Når hun følte behov for det, kunne hun legge seg i sitt gamle soverom, ved siden av atelieret. Da ville ingen merke noe. Å arbeide føltes umulig. Heldigvis hadde herr Brekke fått alle bildene hun malte i Roma. Hun kunne tillate seg å ta en pause.

Hun tok fatt på trappen. Ville Gerhard forstå at noe var annerledes? Hun hadde klart å skjule at hun følte seg syk. Ville hun klare å skjule det hun nå visste? Det måtte hun. Hun kunne ikke utsette ham for håpet og skuffelsen.

«Tante Jenny!» Caroline strålte mot henne. «I dag har vi malt et fat med epler. Fra hagen.»

«Caroline fikk ros av læreren,» skjøt Nathalie inn. «Han sa at skallet på eplene hennes hadde fløyelsglans.»

«Du fikk også ros.»

«For bordduken, ikke for eplene.» Nathalie lo.

De to pikene fortsatte å fortelle i munnen på hverandre, ivrige og glade. Jenny lyttet og smilte, og klarte å skyte inne noen svar på rett sted.

Ytterdøren gikk opp, og Julian og Robert kom tumlende inn. Julian satte kursen mot Jenny, tydelig glad over å se henne.

Hun ville løfte ham og svinge ham rundt, slik hun ofte gjorde – men tok seg i det, og satte seg i stedet på huk. Hun burde ikke løfte tungt, sa en stemme i henne. Hun kjente hjertet slå hardt. Var hun allerede i gang med å forsøke å ta vare på barnet? Beholde det? Hun visste knapt hva hun ønsket. Om hun bare kunne snakke med noen om dette nye! Moren! Hun kunne betro seg til henne. Moren hadde alltid vært den som rådet henne. Hun ville ta vognen dit i morgen formiddag. Når hun fikk snakket om dette overveldende som skjedde i henne, ville alt bli klarere. Etter middag ville hun ringe og gjøre en avtale. Hun ville nødig komme overraskende, nå som hun visste at moren tilbragte dagene i atelieret.

*

Felix sukket tungt. Konstanse strøk over hånden hans. «Er det noe som plager deg?»

Han møtte blikket hennes og virket forbauset over spørsmålet. «Du vet da hvor bekymret jeg er for mor?»

«Selvfølgelig, kjære, men det går da fremover med henne?»

«Nei, det synes jeg ikke.»

«Ikke?»

«Hun blomstret litt opp i anledning bryllupet, men nå er hun mer puslete enn noen gang. Hun kvier seg til en ny høst og vinter, og savner Vik.»

Konstanse bet i seg noen ord om at svigermoren kunne ha bodd mer på Vik mens hun ennå var frisk og rørlig, i stedet for å flytte inn hos dem. «Til våren er hun tilbake på Vik, god som ny.»

«Det håper jeg.»

«Har du snakket med doktoren hennes?»

«Jeg ringte faktisk til ham i går. Han sier som før, at det er en stor påkjenning for et gammelt menneske å bli utsatt for et lårhalsbrudd, men at tilfriskningen går vel langsomt i hennes tilfelle. Han mener at hun har fått en alvorlig knekk, og ber oss om å muntre henne opp.»

Konstanse ville protestere. Trodde doktoren at det var lett å «muntre opp» den gamle dragen, når hun hadde bestemt seg for at hun ville ha mest mulig sympati? Regitze ville synes synd på seg selv, og da hjalp ingen form for oppmuntring.

«Doktoren er redd hun er i ferd med å miste livsgnisten, og det er farlig for et gammelt menneske.»

«Hun har jo Helmer.»

«Ja, uten ham hadde hun ikke orket å stå opp fra sengen, sier hun.» Felix lente seg frem. «Hør, Konstanse. Kan du ikke forsøke å muntre henne opp? Du kunne invitere henne med på noe hyggelig. Konditori, for eksempel?»

«Det er ikke lett når hun sitter i rullestol.»

«Det lar seg gjøre. Kusken hjelper deg. Hun trenger å komme seg ut av huset.»

«Jeg skal gjøre et forsøk.»

«Tusen takk, kjære.» Han skottet mot avisen.

«Fra det ene til det andre,» begynte hun. «Hva sa Philip egentlig om hussalget?» Felix og hun hadde ikke snakket mer om den saken. Det hadde vært så mye annet.

«Hussalget?» Han virket uforstående.

«Ja, du sa at du skulle snakke med ham. Du mente at det var ufornuftig å selge uten å kjøpe noe nytt.»

«Det har jeg dessverre glemt.» Han ristet på hodet. «Du må ha meg unnskyldt. Når jeg ikke er på kontoret, klarer jeg knapt å tenke på annet enn mor.»

Takk. Det visste hun. «Vil du snakke med ham nå?»

«Jeg skal ringe ham i morgen den dag og avtale et møte.» Han smilte oppmuntrende. «Du skal se at han har lagt fornuftige planer.»

«Philip er ikke fornuftig av natur.»

«Han har vist seg sitt ansvar bevisst når det gjelder farens forretninger.»

Hun var lei av å høre Felix og Regitze rose Philip. De var ufattelig godtroende. «Der har han gode rådgivere.»

«Det er sant, men det er likevel imponerende hvordan han har klart å drive firmaet videre.»

«Men nå selger han en stor del av arven.»

«Du skal se at han har rådført seg med sakførerne. Transaksjonene er nok i skjønneste orden.»

«Det vet vi ikke før du har snakket med ham.»

«Jeg skal ta meg av det i morgen. Jeg vil nødig at du skal engste deg. Kanskje vi skulle invitere de nygifte til middag? Hva med søndag?»

Hun ville si nei, men bet protesten i seg. «La oss gjøre det.»

«Utmerket. Jeg bruker det som begrunnelse for å kontakte ham.»

Hun nikket, og så ham åpne avisen. Samtalen var over.
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