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Personer

På Hofstad

Kristin Johannesdatter Hofstad

Johannes Hofstad, Kristins far (død)

Margit Hofstad, Kristins mor (død)

Sigurd, lillebror

Marthe, lillesøster

 

Andre

Bertine Land, hushjelp

Ingebor, husholderske

Aslag, dreng

Nils, dreng

Lauritz Einarsen, skipsbygger

Andreas Parnemann, doktor

Lensmann Truelsen

Kjøpmann Valklev

Thorvald Broch, skogeier

Herr Müller, hussekretær på Jarlsberg gods


Slik sluttet forrige bok

Kristin våknet av et dunk. Et øyeblikk fikk hun for seg at hun hadde sovnet i stolen ved farens sykeleie. Så var hun lys våken. Koia var stille. Sigurd sov med hodet på armen hennes. Det var iskaldt. Mørkt. Det eneste vinduet var svart. Det var natt.

Noe glimtet utenfor. Et lysskimmer.

Uten forvarsel ble døren sparket inn. Den fløy ut av karmen og landet på jordgulvet med et dumpt smell. Hjertet hennes stanset nesten, og hun ble helt stiv. Sigurd fór sammen ved siden av henne, ordløs som alltid.

Tre menn kom inn i en sky av kulde. Den første bar en lykt. Den badet koia i et spøkelsesaktig, blafrende skjær. De gikk rett bort til køya, uten å si et ord.

Kristin skrek da store hender grep Sigurd og rykket ham ut av armene hennes. Hun var ute av køya på et blunk, og sto skjelvende på gulvet. Nå falt lyset på mennenes ansikter. Det var lensmannen selv som holdt lykten. Bak ham sto en mann og holdt Sigurd i et jerngrep. Den tredje stirret bare tomt på henne.

Raseriet og fortvilelsen som fylte henne var så sterkt at hun måtte stå i brann. Hun var en fakkel. Med et vilt skrik kastet hun seg frem og angrep mannen som holdt lillebroren.

Da falt slaget.

Hun rakk å se Sigurds livredde øyne. Så traff hun jordgulvet. Det siste hun hørte før mørket omsluttet henne, var Sigurds stemme. Han skrek som et fanget dyr, der han ble slept ut i natten, bort fra henne.


Kapittel 1

Tønsberg, senhøstes 1783

Kristin strakte ut hånden, uten noen klar formening om hva hun grep etter. Hun oppdaget at det var nesten umulig å bevege fingrene. Bevisstløsheten hadde skånet henne fra kulden, men nå traff den henne med sin fulle, lammende kraft. Hodet hamret av smerte, det kjentes som om hun var blitt trampet ned av ville hester.

Hun kjempet seg opp, langsomt, som om hun gjenoppsto fra de døde. Det knaste tynt i is da hun løftet kinnet fra jordgulvet. Blodsmaken i munnen fikk henne til å skjære en grimase. Så kvalm hun var! Hun prøvde å kaste opp, men alt som kom, var tørre hulk.

Da hun åpnet øynene, var den tomme, svarte døråpningen det første hun så. Snøen hadde føket inn gjennom den og lå i en fonn inne i koia. Hun hørte trærne bruse og knake klagende utenfor. Da kom alt tilbake til henne. Sigurd. De hadde tatt ham! Kreftene forlot henne, og hun falt tilbake på det iskalde gulvet. Hun så lillebrorens fortvilte ansikt for seg. Tårene vellet opp i øynene hennes og rant nedover de kalde kinnene.

Hun hadde lovet å passe på ham, men hun hadde sviktet. Hvordan kunne hun ha glemt at de ville sette spor etter seg i snøen? Det var hun som hadde ledet mennene hit! Bildene raste gjennom hodet hennes: hvordan Ingebor hadde oppdaget at Sigurd var borte, hvordan hun hadde truet Marthe til å fortelle hva hun visste, og hvordan hun så hadde styrtet av sted til lensmannen. Hvorpå han, lovens mann, hadde ledet blodhundene sine rett til koia. De måtte ha ledd hånlig da de så sporene!

Et veldig raseri flammet opp i henne. Hun stavret seg opp og ville styrte etter dem, men besinnet seg. Det var ensbetydende med døden å gå ut i det piskende snødrevet. Samtidig innså hun at hvis hun ikke beveget seg, ville hun fryse ihjel i denne skitne, lille koia. Da ville alle muligheter til rettferdighet være tapt for alltid.

Hun skalv. Smerten lynte gjennom de forfrosne lemmene idet hun drev dem til handling. Hun måtte ha varme! Hjertet slo tungt, som om blodet allerede frøs til i årene hennes, og hun var ør i hodet. Hun kjente noe skarpt stikke mot kinnet, og forsto at det var isen i hennes eget hår. Varme!

Med stive fingre begynte hun å rive halmen ut av den grove sengerammen. Hun stappet så mye hun klarte inn i den svarte ovnen. Én eneste bjørkekubbe lå igjen på gulvet. Hun måtte bruke begge hender for å få den inn i ovnen. Først etter tre forsøk fikk hun det til. Så var det flint og stål. I vinduskarmen! Hun hentet det, men forsto straks at fingrene var for numne til å håndtere de små gjenstandene. Hun lukket øynene. Hvis du ikke vil dø, må du tenke! Hun hikstet, men det kom ikke en lyd over de sprukne leppene hennes.

Da hun tvang øynene opp igjen, falt blikket hennes på en sprekk mellom veggen og gulvet. Bruk den! Hun klemte stålbiten inn i den og så at hun skar seg, men hun kjente ingenting. Blodet sivet nedover håndleddet, nesten svart i det bleke månelyset. Så ga hun seg til å ripe flinten mot den fastkilte stålbiten, igjen og igjen og igjen.

Etter å ha mistet den og plukket den opp flere ganger, var fingrene seige av blod og aske. Hun klarte ikke å legge nok kraft i bevegelsen til at gnistene ville springe! Kuldeskjelvingene ble stadig sterkere, men hun måtte klare det! Hun trakk hun pusten dypt, la an flinten mot stålet, holdt pusten – og slo hardt nedover.

To–tre ørsmå, glødende stjerner skjøt ut fra stålet og inn i den tørre halmen. Hun stirret sløvt på den og hørte sin egen lave, manende stemme: – Vær så snill, vær så snill …

Der! En ørliten strime av røyk, tynn som en sytråd. Hun holdt pusten. På et brukket halmstrå vokste en glødende kant frem. Kanten ble hissigere og forvandlet seg til en flamme. Ja! Hun lente seg frem og blåste forsiktig. Den knusktørre halmen fenget med et brøl, og hun måtte rykke hodet unna. Liv! Hun strakte hendene skjelvende frem, og velsignet smerten da varmen åt seg gjennom frosten. Hun lukket øynene, holdt ut.

Nå var det lettere å reise seg. Natten utenfor var svart og kald, men månen tittet gjennom drevet og ga henne nok blåskimmer til at hun så. Den spinkle koiedøren lå der den hadde landet da den ble sparket inn. Den var lett å håndtere nå som hun hadde førlighet i hendene igjen. Selv om hengslene var ødelagt, klarte hun å kile døren fast foran åpningen. Det hjalp mot den verste trekken, men vinden hadde tatt seg opp nå, og det hvinte og knakte i koia.

Fort tok hun av seg kjolen og underklærne og satte seg naken på huk foran ovnen, lot det dansende flammelyset stråle over huden. Litt etter litt krøp varmen inn i kroppen. Skjelvingen avtok, og gradvis fikk hun herredømme over pusten. Hun vendte seg rundt til hun hadde varmet opp hele kroppen. Så holdt hun klærne foran bålet, plagg for plagg, til de var noenlunde tørre og varme. Til slutt kledde hun på seg igjen, mens hun anstrengte seg for å få tankene til å virke.

Hva skulle hun gjøre? Med Aslags og Ingebors hjelp hadde Einarsen klart å svindle dem alle. Takket være det forfalskede testamentet eide Ingebor nå Hofstad, og hun hadde vergeretten over Marthe og Sigurd. Men det var bare Sigurd hun ville ha – en sønn. En taus, hjelpeløs sønn, en erstatning for gutten hun hadde mistet. Og Einarsen? Han ville ha kloa i Hofstad. Så enkelt var det. Alt han trengte å gjøre, var å ta gården fra Ingebor. Det smarte skuespillet med tilbudene om å kjøpe gården hadde virket helt etter oppskriften.

Kristin visste at hun hadde brutt loven da hun bortførte lillebroren, men lensmannen hadde ikke arrestert henne. Han hadde bare etterlatt henne her for å dø. Lensmann Truelsen … Hvor delaktig var han i denne råttenskapen? Hadde han godkjent det falske testamentet mot en rundhåndet påskjønnelse? Ja, slik måtte det være. Hvorfor var han ellers så vrang da hun og faren trengte ham – og så velvillig overfor Ingebor, at han i egen høye person stilte opp for å rive Sigurd ut av armene på hans egen søster?

Sorgen over faren skyllet over henne som en brottsjø. Hun slo armene om knærne og lot tårene få fritt løp. De dryppet fra kinnene hennes og ned på kjoleermene. Hun lukket øynene og prøvde å mane ham frem, finne igjen stemmen og ansiktet hans. Om han bare kunne si henne hva hun skulle gjøre!

Helst ville hun springe gjennom natten og snøen tilbake til Hofstad, hamre seg vei inn, finne lillebroren og … Hun sukket fortvilet. Og bli arrestert. Bli kastet i et fangehull, ute av stand til å gjøre noe som helst.

Hun var alene, og hun ante ikke hva hun skulle gjøre.

Mens flammene flakket over ansiktet hennes, var det som om suset fra vinden talte til henne. Hjertet fant ro og styrke i den monotone lyden. Tankene stilte seg på geledd, og hun så alt litt klarere. Inne i henne dannet det seg gradvis en kjerne av stål. De hadde tatt fra henne alt og etterlatt henne for å fryse ihjel. Hvis hun ikke søkte rettferdighet, ville hun ikke bare ha sviktet faren, lillebroren og lillesøsteren – men også seg selv. Det skulle ikke skje!

Da hun etter en lang stund reiste seg, følte hun seg fast som fjell. Hun visste hva hun måtte gjøre, og hun visste hvor hun måtte dra. Det var hennes eneste mulighet.

Hun rev døren ut av åpningen og lot den falle inn i rommet. Et skarpt vindkast slo mot henne fra mørket utenfor. Hun snudde seg og kastet et siste blikk inn i koia. Den hadde reddet dem i noen timer. Men det var også her de hadde tatt Sigurd fra henne, slått henne i bakken og overlatt henne til kulden og bevisstløsheten. Til den visse død.

Blikket hennes falt på ovnen, der bjørkekubben fortsatt glødet og smalt. Hun knyttet hendene. Hun skulle sette sitt navnetrekk på dette stedet! Og ved det navnetrekket skulle de kjenne henne!

Hun løftet foten og sparket vedovnen over ende. I en sky av gnister og skramlende piperør føk innholdet ut over gulvet. Hun røsket resten av halmen ut av sengerammen og kastet den på ilden, og straks flammet det opp. Fort skjermet hun ansiktet med underarmen, mens hun sto urørlig og betraktet ilden som strakte seg mot det lave taket. Ikke før varmen ble så intens at hun ikke holdt ut lenger, snudde hun seg og gikk ut i natten.

Hun gikk inn mellom trærne uten å snu seg. Snart hørte hun at det buldret i ild bak henne. Et spøkelsesaktig flammeskjær tegnet seg over snøen. Hun så for seg hvordan gnistene jaget hverandre mot den svarte himmelen, men hun snudde seg ikke. En himmelbrann for deg, far, tenkte hun. Og for Sigurd.

Hun bestemte seg for å gå mot vest. Mot syd lå Hofstad og Tønsberg. Hvis hun skulle klare dette, måtte hun ikke gå seg vill. Da ville alt være tapt.

Vinden hylte, men i stillheten mellom kastene hørte hun kvister og kongler rasle ned gjennom trærne og falle til marken. Hun holdt blikket noen alen foran seg. Hun måtte ikke tvile på retningen nå, men holde en rett linje fremover.

Øynene hadde vent seg til mørket, og den hvite snøen hjalp også, så det var ikke vanskelig å se hvor hun gikk. Men vinden åt store jafs av den lille varmen hun hadde opparbeidet seg. Tærne var nesten følelsesløse alt. Hun husket historier om tømmermenn som hadde fått frostbrann i føttene, uten å merke det før det var for sent. Kameratene måtte holde de skrikende stakkarene fast og hugge av de svarte lemmene med øks og sag … Hun tvang tankene bort, men ikke for langt bort. Hun måtte ikke glemme at hun var i livsfare, dårlig kledd som hun var, og alene i den kalde natten. Hun måtte ikke tape målet av syne, kunne ikke hvile et øyeblikk.

Trærne sto rundt henne som svarte, sovende kjemper. Det gikk ikke lang tid før overtroen kom listende. Hun skimtet krumryggede skapninger i snødrevet, urørlige det ene øyeblikket, men i det neste kunne hun sverge på at de beveget seg. Og der, bak trærne … var det ikke raske skritt i snøen hun hørte? Blikket skjøt vaktsomt inn i mørket, først hit, så dit. Pusten gikk fortere. Hjertet slo hardere. Hun satte opp farten, gikk gjennom sin egen frostrøyk, skritt for skritt. Tenk heller på hvor du skal, formante hun seg selv. Tenk!

Langsomt slapp frykten taket – bare for å bli erstattet av en annen frykt. Ville de ta henne imot? Hvem skulle hun henvende seg til? Det ville være grålysning innen hun kom frem.

Hvor langt hadde hun gått? Hun hadde ingen anelse. Det første landemerket var de store jordene vest for byen. Nådde hun dem, hadde hun hatt riktig kurs.

Kroppen verket av matmangel, kulde og anstrengelse. Hun satte seg på huk, prøvde å trekke hodekastet tettere om ansiktet og blåste inn i de rødfrosne, stive hendene. Hun måtte ikke sitte slik lenge. Her ute var det ingen som ville finne henne og hjelpe henne hvis hun ble liggende.

Trettheten krøp inn i henne. Øynene ville bare lukke seg, musklene hvile … Hvor godt ville det ikke være bare å sove, sove … Et vindkast rykket i henne, og hun reiste seg skjelvende. Så umerkelig sløvheten var kommet over henne! Det var døden selv som sang sin farlige, deilige vuggevise i øret hennes.

Gå! drønnet en myndig stemme i hodet hennes. Hun trasket og gikk, til hun var overbevist om at hun hadde gått seg vill. Natten ville ingen ende ta. Det kunne da ikke være så langt til de store jordene? Hun skjente inn mot en trestamme og klamret seg til den med følelsesløse hender. Om hun bare kunne sette seg litt … det var ikke så kaldt lenger. Hadde det ikke blitt nesten varmt? Noen måtte da finne henne og ta henne med seg? Bildene og minnene bølget frem og tilbake, gled i hverandre. Jo, hun ville hvile seg bare ørlite grann, til musklene i beina hadde fått igjen noe av styrken. Så skulle hun gå videre.

Hun så opp i trekronen over seg. Så lunt det så ut der! Trygt. Det var nesten så man fikk lyst til å klatre opp dit. Men noen ville finne henne snart, og hjelpe henne, så hun fikk varmet seg før hun fortsatte. Da måtte hun ikke glemme å be dem hjelpe Sigurd også, han var så kald, stakkar. Han skulle ikke behøve gå så langt … Men hva var det hun tenkte på? Sigurd var jo ikke …

En bevegelse fanget blikket hennes. Hun rykket til og stirret. Der! Inne mellom trærne, knapt synlig: en mørk rygg. Hun knep øynene sammen, prøvde å skjelne … Var det ikke noe kjent med den skikkelsen?

Hun reiste seg, og kjente hvor ustø hun var.

Skikkelsen snudde seg langsomt, slik at den hadde siden vendt mot henne. Den snudde hodet og så på henne. Hun tok noen skritt mot den. Da begynte den, nesten usynlig i snødrevet, å gå vekk fra henne. Fremtoningen, bevegelsene, var det ikke … Hun tok flere ustø skritt etter den. Munnen åpnet seg i et rop: «Far?» Det kjentes som om hjertet skulle sprenges, bildene strømmet som en foss gjennom hodet hennes. Hun hikstet mens hun jaget etter den velkjente skikkelsen. «Far!» Hun syntes selv at hun ropte høyt og klart, men det var ikke annet enn en hes kvekking.

Hun så etter sporene hans, stabbet frem med blikket naglet til bakken. Snøen lå jomfruelig, vindbørstet og urørt foran henne. Hun løftet blikket. En skygge gled forbi en bred furulegg. Hun skyndte seg etter, mens tårene brant i de kalde øynene. «Far, vent! Vent på meg!» Hun løp og ropte, men kom ikke nærmere. Skikkelsen forsvant. Men der, i en åpning mellom trærne, fikk hun øye på lysningen. Skikkelsen hadde ført henne dit!

Hun vaklet ut av skogen og satte føttene tungt på det hardfrosne jordet. Det var ikke lenger noen forbindelse mellom viljen og kroppen hennes. Med en slags forbauselse så hun ned på føttene sine, der de stabbet av sted med stadig kortere skritt. Hodet føltes løsrevet fra resten av kroppen, som om det svevet over henne. Så kjente hun forundret hvordan de siste kreftene forlot henne. Knærne sviktet under et usynlig åk, og hun falt sammen. En høy, syngende tone, like hvit som snøen rundt henne, steg og steg – før alt ble stille.
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