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Personer

På Hofstad

Kristin Johannesdatter Hofstad

Johannes Hofstad, Kristins far

Margit Hofstad, Kristins mor (død)

Sigurd, Kristins lillebror

Marthe, Kristins lillesøster

Aslag, dreng

Nils, dreng

 

Andre

Bertine Land, hushjelp

Lauritz Einarsen, skipsbygger

Greger Einarsen, Lauritz’ sønn

Louise Einarsen, Lauritz’ datter

Andreas Parnemann, doktor

Lensmann Truelsen

Kjøpmann Valklev

Thorvald Broch, skogeier


Slik sluttet forrige bok

Kristin slo armene om seg selv. Tenk at Greger hadde sendt brevet til greven! Selveste grev Wedel Jarlsberg skulle hjelpe dem – hun våget å tro det nå. Og det var mer også, hadde Greger sagt; noe han hadde tatt rede på. Hva var de nøyaktige ordene hans? Noe dere kan benytte dere av. Å, Greger, mitt hjerte, min redningsmann! Om hun bare kunne kaste seg på hesten og ri til ham som en vind! Hun lo av sin egen iver. Tålmodighet, Kristin, formante hun seg selv.

Hun kastet et blikk ut av vinduet. Det velkjente landskapet lå badet i sol, selv om hastige skygger fra skyene drev forbi. Hun betraktet dette som var en del av hjemmet hennes. De skulle klare å redde det. Sammen skulle de få det til!

Da rytterne rundet svingen, var det som om de kom ut av intet.

Det var tre av dem. Hestene var raske. Store. Mørke.

En fjern torden fra hover forplantet seg gjennom luften og bakken, og et øyeblikk kunne hun ha sverget på at det fikk det nye vinduet til å dirre.

Rytterne bar mørke klær. Det var kraftige karer. Voksne menn. En iskald gru fylte henne da det gikk opp for henne hvor de skulle.

Det var noe underlig med rytternes fasong … Hun skjerpet blikket. Jo – nå så hun det. Hver og en hadde en tung klubbe hengende fra håndleddet! Da hun fikk se den bakerste rytteren og den lange taukveilen han hadde på salen, forsto hun at hennes tilværelse, slik hun kjente den, ville ta slutt denne dagen.


Kapittel 1

Tønsberg, april 1783

Kristin sprang. Hun enset knapt den skarpe grusen under føttene eller vårkulden som trengte igjennom den tynne nattkjolen. Synet av rytterne satt som brent fast på netthinnen hennes. De hadde klubber. De hadde rep. De hadde kurs mot saga.

Den metalliske klangen av seletøy og våpen drev opp til henne, sammen med tordenen fra hestenes galopperende hover. Rytterne var ute av syne nå, de var nedenfor kollen, på den smale veien som førte til saga.

Frykten brant i årene. Dette var et oppgjør, straffen for farens ulydighet.

Hun måtte varsle ham! Hun måtte rekke dit før … Men beina hennes var ikke raske nok. Innerst inne visste hun at hestene ville være der før henne.

Hun nærmet seg kanten på hellingen og begynte å rope, selv om hun visste at det var fåfengt. «Far! Faaaar!»

Hun stanset, hev etter pusten. Hun sto på kanten nå. Under henne lå saga. Hun lente seg frem. Det var for sent. Der kom rytterne. De tordnet inn på plassen, og anføreren holdt an hesten.

Leiesvenner, tenkte Kristin; menn med lånt makt, men som ikke ville vike tilbake for å bruke vold. Menn som ble sendt ut for å kaste folk ut av hjemmene sine, eller for å finne lovløse personer. Lovens nattmenn.

Hun så at faren tørket svetten av ansiktet med håndbaken. Så gikk han langsomt ut på plassen. Engstelsen i ansiktet hans lot seg ikke skjule. Aslag og Nils skjøv luene bak i nakken, men forble inne under taket. Sangen fra sagbladet stilnet langsomt.

«Johannes Hofstad!» ropte anføreren myndig. Han hadde på seg en vadmelsjakke med blanke knapper. Over den så hun et kraftig ansikt omrammet av mørkt, kortklippet hår.

Faren satte hendene i siden. «Hva vil dere?»

Det var en utfordring i stemmen hans, men hun visste at den var påtatt. Han hadde sett klubbene og repet. Han forsto hva dette var.

«Du har fått mange advarsler, Hofstad. Denne saga er ulovlig nå. Vi vet at du ikke sager til eget bruk.» Anføreren hevet den grove treklubben som en trussel. De to andre gjorde det samme.

Kristin ba ordløst om at faren måtte holde seg i ro.

«Jaså? Og hvordan kan dere vite det?» sa han.

«De som bestemmer her, hevder å vite det. Dermed har du forbrutt deg mot loven.»

«Saga er livsblodet vårt,» sa faren. «Stenger jeg den, havnet barna mine på fattighuset. Jeg må be dere forlate min eiendom straks!»

«Vi har myndighetsbrev,» sa anføreren, og holdt et brev frem. «Vi er ikke her for å diskutere.»

Da faren ikke gjorde mine til å ta imot brevet, slengte mannen det for føttene hans. «Denne saga skal stenges øyeblikkelig,» sa han. «Jeg beordrer deg og drengene dine vekk herfra.»

«Her skal ingenting stenges av løpegutter!» Faren hadde hevet stemmen. «Hvis lensmann Truelsen har noe å si, får han komme i egen høye person.»

Anføreren lo. «Dette går nok et stykke over lensmannen,» sa han lett.

«Så er det selve amtet som setter makt bak ordene? Er det slik det er fatt?» Det var en tretthet i farens stemme nå.

«Hvilken betydning har det? Du har å gjøre som du blir tilsagt. Og nå er min tålmodighet over. Du stenger på flekken og forlater saga!»

Faren slo ut med hendene. «Denne saga har jeg reist med mine egne hender, og vannet som driver den, tilhører meg gjennom tre slektsledd. Vil øvrigheta Hofstad noe, får øvrigheta komme selv!» Han snudde seg og gikk mot drengene, som hadde ventet urørlige under taket. «Sett i gang igjen, karer.»

Kristin svelget. Han gikk for langt. Kjære Gud, pass på ham!

Anføreren satt urørlig i salen og så Johannes Hofstad dukke inn under taket på saga. Mannen skottet bort på de to medhjelperne sine. Han var i ferd med å tape ansikt, skjønte Kristin, og noe sa henne at det kunne bli farlig. Han veide tydeligvis for og imot. Kunne han la seg dukke av Johannes Hofstad på denne måten?

Til slutt nikket han kort. Karene løsnet taukveilen fra salen. De sporet hestene og passerte stedet der faren sto, stanset hestene og steg av. Anføreren sa noe, og mennene ga seg til å gjøre fast tauene i sagbenken, der drivverk, ledebord og sagblad var bygget inn. Det var sagas hjerte.

Først forsto ikke Kristin hva de holdt på med, men da hun så dem strekke repene bort til hestene og gjøre dem fast i sadelhornene, gikk det opp for henne hva de hadde i sinne. Mennene klapset til hestene og ropte, og tauene strammet seg.

Faren hadde også forstått hva de ville, og kom stormende mot dem. I hendene hadde han en øks, og han hadde peiling på repene. Anføreren reagerte straks, og red rett mot ham med treklubben hevet til slag.

Kristin ropte ut, men for sent.

Slaget falt.

Hun så faren gå over ende, og visste at den dumpe lyden av klubben mot hodet hans ville forfølge henne så lenge hun levde.

Faren ble liggende. Kristin så noe mørkt bre seg over ansiktet hans, og forsto at det var blod. Hun reiste seg og satte på sprang ned skråningen.

«Far!» Hun falt på kne ved siden av ham. Han kom seg stønnende opp på den ene albuen og tok seg til det blødende såret.

Takk, Gud! Han lever! Hun tok om ham, klemte ham inntil seg. «Far! Hører du meg?» Hjertet hennes hamret så hun trodde det ville sprenges.

Han stønnet, knep øynene sammen. Blodet rant tykt ut mellom fingrene hans.

Anførerens hest trippet urolig. «Sett i gang!» ropte han. De to mennene pisket på hestene. Musklene i dyrenes flanker spente seg, hovene grov seg ned i jorden. Repene dirret. En jamrende knaking steg opp fra saga idet den begynte å gi etter.

Som i en vond drøm så Kristin det solide byggverket bikke – sakte til å begynne med, før det ga tapt og gikk over ende.

Aslag og Nils løp ut på plassen idet den ene veggen ga etter. Den tok halve taket med seg, og i en sky av støv og sagflis klappet Hofstad-saga sammen som et felt dyr og ble liggende.

Stillheten brølte i ørene hennes. Hun satt på kne med armen rundt faren. En bloddråpe slapp taket i pannen hans og landet på hånden hennes. Støvet rullet over dem. Faren jamret av fortvilelse og smerte da han så livsverket sitt bli knust foran øynene på ham.

Et kort øyeblikk fanget Kristin anførerens blikk. Hun kjente hatet stråle fra sitt eget, og et øyeblikk så hun frykt i hans, som om han visste at han hadde gått for langt. Så vendte han ansiktet vekk.

Illgjerningsmennene kveilet sammen repene, så satte de hestene i skritt nedover veien, som om ingenting hadde hendt.

Ingen av dem så seg tilbake.

Faren skjøv seg skjelvende ut av grepet hennes. Han så på den sammenraste saga en lang stund. Så grep han en neve jord og lot den langsomt drysse ut mellom fingrene.

Så tvang de deg til å bøye hodet likevel, far, tenkte Kristin.


Kapittel 2

Kristin feide muselorten fra gulvet og opp på brettet, og med et vipp kastet hun skitten inn i grua. Det knitret i glørne. Hun ryddet bort kosten og brettet og satte seg ved kjøkkenbordet. Tankene spant.

Det var bare noen dager siden hun og Sigurd hadde stått og sett lensmannen ta arrest i alt de hadde av ferdige materialer. Haugene med plank skulle ha gått til Klaus Brede og blitt penger – penger som de skulle ha levd av i lange tider. Nå ble plankene i stedet lastet opp på en rekke innleide vogner og kjørt bort.

Det var mer enn faren kunne bære. Han vaklet opp hellingen og forsvant, mens Kristin og Sigurd ble stående.

Vognkjørerne var folk fra omegnen. De unngikk omhyggelig å se opp da lensmann Truelsen betalte dem. Hender sluttet seg om myntene, hester ble smattet på, og Johannes Hofstads siste varer forsvant rundt svingen og ut av syne.

Lensmann Truelsen ble værende til det var over. Så kom han bort til Kristin og kremtet brydd. Med øyne som ikke helt ville møte hennes, rakte han henne en konvolutt. «Kvitteringen,» sa han. «Du får gi den til din far. Materialene tas i arrest, og blir liggende lagret som sikkerhet for skyldig skatt. Som du kanskje vet, skal herr Hofstad betale skatt etterskuddsvis. Nå i sommer.» Men vi vet jo alle at de pengene vil gå til deres overlevelse, kunne han like gjerne ha tilføyd.

Hun tok imot uten å se på ham.

Lensmannen kremtet på ny. «Man får beklage, men … Ja, her er det jo ingen inntekt, så derfor måtte vi ta materialene. Din far vet jo dette, så … Ja, adjø da.» Han steg opp og satte hesten i trav, som for å legge Hofstad bak seg snarest mulig.

Kristin slapp det vonde minnet på samme måte som hun ville ha blåst ut et lys, og vendte blikket mot tunet utenfor. Hvordan kunne dette skje? Hvor mange netter hadde hun ikke våknet, og i et øyeblikks forvirring trodd at alt sammen bare var en vond drøm? Men så kom hun til seg selv og måtte innse at det var sant, alt sammen.

En silhuett tegnet seg mot himmelen på bakketoppen. Hun skjerpet blikket. Var det ikke faren? Jo visst. Den velkjente skikkelsen var lut og litt ustø. Hun kjente et stikk i hjertet. Noe var ødelagt i ham, enda mer enn da moren døde. Det var som om selve livskraften hadde sluknet sammen med den glade, jevne sangen fra sagbladet.

Var det virkelig bare halvannen uke siden det hendte? Det føltes som et år.

Hun reiste seg og gikk ut i gangen for å motta ham med et vennlig ord. Det var ikke rart at han var sliten. Han hadde begynt på arbeidet med å avlede vannet som rant ned mot sagbruket. Når det ikke lenger drev saga, kunne det ikke stå og slå mot det store drivhjulet. Det var tungt arbeid, men det måtte gjøres så snart som råd var.

Faren var dratt i ansiktet. Han sparket leire og jord av de tunge støvlene. Blikket hennes falt på nevene hans. De hadde store rifter og sår etter arbeidet. En fille var surret rundt en skadet finger.

«Går det bra, far? Passer du på ryggen din?»

Han ga henne et trett smil. «Det skal nok gå, selv om jeg ikke er noen ungsau lenger. Må bli ferdig før vannet eter seg over kanten.»

«Er det ennå ikke noe nytt fra lensmannen?»

I dagene etter den fryktelige rivingen av saga hadde faren vært på lensmannens dør nesten daglig for å anmelde hærverket. Lensmann Truelsen hadde gjort seg travel og utilgjengelig, helt til faren hadde tvunget seg inn og forlangt et svar. Han ble da fortalt at han måtte sende klagen i brevs form, og at den ikke bare skulle behandles av lensmannen, men også av selve amtet.

Rasende og ydmyket hadde han forfattet et brev som beskrev uretten. At saga var blitt offer for de nye forordningene var så sin sak, men at leiesvenner hadde rasert privat eiendom, måtte da være ulovlig? Kristin hadde vært sikker på at loven ville være på deres side, men lensmannens taushet hadde gjort både faren og henne usikre.

«Ikke en bokstav,» svarte faren trett. «Ikke en bokstav.»

Hun kjente den svake, søtlige eimen av brennevin på pusten hans. Om jeg bare kunne gjøre deg glad, tenkte hun. «Du skulle hatt med deg Aslag og Nils til å hjelpe deg med det tyngste.» sa hun bekymret.

«Vi kan ikke bruke penger på hjelp nå, Kristin,» mumlet han og satte støvlene i kroken. «Vi må spare der vi kan.»

«Jeg har satt av en bolle grøt til deg, vil du ha den nå?»

Han strakte seg og skar en grimase. «Jeg må legge meg nedpå litt nå, men gjerne etterpå, takk.»

«Da skal jeg varme den til deg når du kommer ned igjen.»

Han ga henne et matt smil og gikk tungt opp trappen.

Kristin gikk tilbake til kjøkkenet. Den dagen da Greger Einarsen så brått måtte haste av sted, hadde han sagt at han hadde noe å fortelle henne – noe mer enn om brevet han hadde skrevet til greven. Var det noe som kunne berge Hofstad? Hun sukket. Hva det enn var, så hadde det ikke stanset amtets menn og leiesvennene deres. Saga var revet, og materialene var tatt i arrest. Nå hadde de ingenting å tilby Klaus Brede.

Hun måtte finne ut hva Greger hadde ment! Alt som kunne tale til deres fordel nå, var viktig. Hun burde sale Birur og ri til Einarsens straks, men hun hadde ikke lyst til å støte på Lauritz Einarsen, og aller minst på Louise.

Gregers kyss brant fortsatt i henne. Hvorfor hadde han ikke latt høre fra seg? Det som hadde hendt på Hofstad, måtte jo være viden kjent. Hvorfor kom han ikke for å se hvordan det sto til? Om ikke for å treffe henne, så i det minste for å gi dem noen ord til oppmuntring?

Kanskje ventet hun for mye av ham. Hvor lenge måtte hun vente før hun tok saken i egne hender? Å, som hun ønsket at noen kunne fri henne fra alle disse tankene, om bare for en stund!

Sigurd kom til syne i døråpningen. Han hang i selve døren, svingte litt på den og vred seg urolig.

«Ikke heng på døren, Sigurd, hengslene tåler det ikke. Du er stor nå, vet du. Skal jeg varme litt tjukkmelk til deg?» Dyrebar melk, det visste hun, men om noen skulle ha den, så var det lillebroren.

Sigurd lyste opp.

Mens han litt senere satt og drakk i taushet, tenkte hun over hvor mange ganger hun selv hadde sittet i det lune, trygge kjøkkenet, mens livet på Hofstad gikk sin vante gang. De store rommene, de lyse, snirklete blomstermønstrene på listverket, de hvite gardinene som blafret i varme sommerkvelder. Mekringen fra geitene, hønenes kakling, og karene som sang mens de lastet kjerrene med nykappede bord på saga. Den trygge lyden av vannet som rant ned lia og ga kraft til sagverket, og dermed til alt liv på hele Hofstad. En fryd! Det var det det hadde vært. Nå lå det en trykkende taushet over gården, og under den dirret en summende tone av frykt. Hvordan skulle de klare seg? De var allerede blitt tynnere, alle sammen. Skulle de oppleve virkelig sult?

Alt hadde skjedd så raskt. Jeg skulle så gjerne ha gitt deg den tryggheten jeg selv husker, Sigurd, tenkte hun mens hun betraktet det uskyldige ansiktet hans.

Hun skvatt da det på ny gikk i døren, og Marthe kom vaktsomt inn i kjøkkenet.

«Hvor har du vært?» spurte Kristin.

Marthe rufset Sigurd i håret og gikk bort til gryta som hang over grua. «Jeg har ridd Birur rundt olla. Kan jeg få resten av melken?» Hun bikket på gryta, det var en liten skvett igjen etter Sigurd.

Det var nære på at Kristin bemerket hvor mager lillesøsteren var blitt de siste ukene, men hun tok seg i det. «Bare ta det, Marthe, men grøten må stå til far.»

Marthe drakk melken, så slo hun litt vann i gryta og satte den over glørne til utkok.

«Hvordan går det med lesingen?» Kristin sa det lavt, for dette var følsom grunn.

«Jeg har lest en del. Den lille katekismen er faktisk ikke så vanskelig å lære utenat.» Marthe satte seg ved siden av henne på slagbenken. Hun så mismodig ned i det slunkne melkekruset og klødde seg på leggen.

Kristin forsto. Lillesøsteren prøvde å si at hun ikke trengte å begynne på allmueskolen.

«Det er bra, Marthe, men husk at du skal gå på skolen helt til konfirmasjonen. Hvis du ikke går, kan du tape mye. Selv om jeg har lært mye av herr Lund, er jeg dessverre ingen lærer.»

Marthe skrapte i gulvet med skotuppen og svarte ikke. Vannet i melkegryta bruste opp, og Kristin reiste seg for å ta den av varmen. Hun brukte neverskrubben med faste drag, skylte gryta og hvelvet den på benken.

Kvelden før hadde faren tatt dem for seg. De var nettopp ferdige med middagen, da han henvendte seg til døtrene: «Dere vet jo begge hva som er skjedd. Heretter må vi være forsiktige med pengene, og en huslærer er ikke gratis.»

Kristin forsto hva som kom, og syntes synd på ham. Han hadde vært så stolt av å kunne gi døtrene god undervisning hjemme. «Far …,» begynte hun, men han hevet håndflaten som tegn på at hun skulle vente.

«Vi kan kanskje få ham tilbake når vi kommer ovenpå igjen,» fortsatte han, «men nå har vi ikke råd til de førti skillingene hver uke.»

«Jeg kan allerede mye, far,» sa Kristin, «og det jeg har lært, kan jeg lære Marthe.»

Faren stirret på hendene sine og plukket på en finger.

Kristin hadde vondt av lillesøsteren. Marthe visste at allmueskolen var for de fattige, og nå så hun sikkert for seg en skremmende verden som hun ikke visste noe om.

«Tror du vi må ut i arbeid, Kristin?»

«Nei, vi gjør nok bedre nytte for oss her hjemme. Blir det snakk om å arbeide for føden, blir det jeg, og ikke du, som må av sted,» beroliget hun.

«Skal vi aldri ha saga mer?»

Kristin sukket. Hun hadde ikke vært flink nok til å snakke med Marthe om disse tingene. «Saga ble revet av leiesvenner, men far tror ikke at de har loven på sin side, derfor har han skrevet en klage til lensmannen. Vi har kanskje krav på erstatning for selve bygget, men det vet vi ikke ennå. Vi må være tålmodige. Om far vil forsøke å reise saga igjen, vet jeg ikke. Han må først få samlet seg litt.»

Marthe nikket langsomt. «Vi må hjelpe ham,» slo hun fast.

«Ja,» svarte Kristin, «det er det eneste vi kan gjøre nå.»

De satt i taushet en stund, fordypet i sine egne tanker. Til slutt reiste Kristin seg og tente lampene. Det varme lyset este ut i rommet, og krokene ble fylt av blafrende skygger. Hun la mer ved i ovnen. Man kjente fremdeles et drag av kulde utenfra når man satt inntil veggen. Det var vårjevndøgn, og dag og natt var like lange. Lyset skulle snart gripe verden og eie den igjen – men inn til dem nådde det ikke.

Hun strakte hendene ut mot ilden for å varme seg, men forsto at det var fåfengt. Kulden var ikke i rommet, men inne i henne selv.
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