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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedmarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok Slik Tala Vi også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis, som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

Til Jon, min gode gubbe


Persongalleri


  	Johanna Aschenberg	–	husfrue på Store Guldberg

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg	–	lensmann, Johannas ektemann

  	Ingeborg Aschenberg	–	Johannas datter med avdøde Chris tian Abeltorp

  	Anne og Sverre Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds tvillinger

  	Mille Abeltorp Guldberg	–	Erlings annen kone, Solveigs mor

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på gården

  	Stine	–	innejente

  	Siri	–	amme for Ingeborg

  	Even	–	gammel stalldreng på gården

  	Oline og Hans	–	plassfolk under Store Guldberg, to sønner, Vesle-Erling og Knut

  	Vesle-Erling	–	Olines sønn med sorenskriver Bjercke

  	Solveig Tillund	–	Milles datter med Carl Fredrik Abeltorp

  	Annar Pedersøn Tillund	–	g.m. Solveig

  	Sunniva Tillund	–	Solveig og Annars datter

  	Carl Peder Tillund	–	Solveig og Annars sønn

  	Serine	–	husjomfru på Tillund

  	Carl Fredrik Abeltorp	–	Milles fetter og tidligere trolovede

  	Cecilia Abeltorp	–	Milles søster

  	Mats Brattbakk	–	eier av Gjermundstad gård

  	Ragnhild Brattbakk	–	Mats’ annen hustru

  	Vilhelm Bjercke	–	sorenskriver i bygden

  	Marie Bjercke	–	sorenskriverinne, Milles danske kusine

  	Harald	–	Marie og Vilhelms sønn

  	Odin Veslegård (Vesle)	–	sogneprest

  	Gabriel Smith	–	kapellan

  	Ingrid Lukasdatter	–	avdøde sogneprest Døhns datter, soner straff ved fiskeleiene i Nordland

  	Ville Sebastian Georg Friedrich Witløff	–	sorenskriver fra Hadeland

  	Augusta Witløff	–	sorenskriver Witløffs datter

  	Anne-Marte	–	hjelpekone

  	Julia Jonsdatter	–	jordmor, Anne-Martes datterdatter





Kapittel 1

Det var lensmannen som hadde tatt imot kulen, hadde Mats sagt.

Tankene var seige som størknet lim. Johanna blunket, mens føttene, tilsynelatende av egen kraft og vilje, styrte henne nedover trappen. Tatt imot kulen? Hva i alle verden betydde det? Ingen tok vel imot en kule?

Så gikk det opp for henne hva som lå i ordene. Kule. Gevær. Skudd. De hadde skutt Jon Tarvald. Blodet flommet fra såret som Anders fortvilt lå og holdt på. Hun stirret blindt ned på de to mennene. Anders’ hender var røde fra håndledd til fingerspiss.

Senere kunne ikke Johanna huske hva hun hadde følt ved synet av den likbleke ektemannen. Kanskje hadde hun ikke følt noe i det hele tatt, til å begynne med, for det var som om hun sto i en kulp av isvann. Samtidig, innenfor det numne skallet, skjente tankene av gårde med en fart som gjorde henne svimmel. Død, smalt det gjennom hodet hennes. Han er død. Jon Tarvald er død. Ordene hadde en fryktelig klang, en gjenlyd som rystet henne, allikevel klarte hun ikke å fatte hva setningen betydde. Fordi den ikke passet på ham. Ikke på Jon Tarvald. Var det virkelig han som lå der?

Hun ville skrike, men fikk ikke til.

Da hun beveget munnen, kjentes den stiv og ulydig. Hun begynte å puste ujevnt.

Vesle grep henne i armen. – Ta det med ro, Johanna. Det er sikkert ikke så ille som det virker. Gå til side, slik at de får båret ham inn. Mons er allerede på vei etter Lintrup, sier Mats.

Noe tørt og kvelende satte seg fast i halsen. Hun forsøkte å hoste. Vesle trakk henne til side. Hans og Mathias nikket til hverandre og løftet Jon Tarvald sakte opp.

Anders slapp ikke taket i kroppen hans. – Gå førsiktig, trinn før trinn, så je itte glæpp taket.

Johanna hikstet til. Stemmen var tynn og hes da hun endelig klarte å presse ordene frem: – Men han lever vel fremdeles? Det var mer en bønn enn et spørsmål.

Mats’ ansikt var en uklar firkant. – Ja, hæn er itte dau. Hæn er sterk, mænn din. Kom nå. Vi lyt få lagt’n frå øss på senga.

Med Mats på den ene siden og Vesle på den andre vaklet hun etter mennene. Hun sanset at det kom lyder fra henne, men de lød usammenhengende og uten mening.

Mørke flekker på gulvbordene. Dråper. Striper. Å, Gud!

Gjertrud og Stine; store, stirrende øyne, halvåpne munner. Noen gråt. Var det henne?

– Her er rommet hass. Stine hadde løpt i forveien og åpnet døren til værelset.

Hans og Mathias pustet tungt. – Legg’n ændre vegen, kommanderte Anders. – Slik, ja.

– Vi treng rene filler, Johanna. Det var Mats som snakket til henne. – Kæn du finna fram nå’ån?

– Ja. Johanna beveget seg mot sengen med blikket festet på det livløse ansiktet på puten.

– Johanna?

– Je ska’ hente, hørte hun Stine si.

Johanna falt på kne ved siden av Anders. Hendene skalv da hun grep om Jon Tarvalds hode. – Bli ikke borte for meg, Jon Tarvald, hvisket hun hest. – Vær så snill, gå ikke fra meg.

– Han blir ikke borte. Vesle ristet henne forsiktig. – Nå må du forsøke å ta det rolig. Han kan høre deg, vet du.

– Jeg skal ta meg sammen. Jeg skal det. Gråten gjorde stemmen grøtet. – Han må ikke dø fra meg, Vesle.

– Han dør ikke. Han trakk henne opp på en stol. – Sett deg her og pust dypt noen ganger. Vi trenger din hjelp. Hører du, Johanna?

Jo, hun hørte. Susingen i ørene hadde begynt å forta seg. En brå smerte skar gjennom magen hennes, hun bøyde seg dobbelt.

– Hva er det? Blir du syk?

I neste øyeblikk var hun på føttene. – Jeg må på veslehuset.

Hun rakk det så vidt. Mageinnholdet rant ut av henne, tynt som vann. Lynraskt, med hjertet i halsen, gjorde hun seg ferdig og styrtet inn igjen, livredd for hva som kunne ha skjedd mens hun var ute.

Han levde fremdeles.

– Je trur je har klart å stoppe blo’et. Anders skiftet stilling. Det var ubekvemt å stå på kne på det harde gulvet.

– Vil du ta over, Johanna?

Nå følte hun seg ikke nummen og iskald lenger, men prikkende, brennende varm. – Klarer jeg det? Hun var redd, våget nesten ikke nærme seg. – Hva skal jeg gjøre?

Mats holdt henne tilbake. – Det er bæst at du sitt slik tel’n Lintrup kjæm, Anders. Om du lette på trøkke’nå, kæn det byne å blø att.

Anders nikket. – Dæ har du sikkert rætt i. Je stoppe det en gong før, da vi fekk lagt’n på kjerra, men det riste så grådig at det bynte att ætter ei stønn. Det var da’n fell i uvett.

Tårene rant, kjente hun, hun blunket og strevde for å beherske redselen. Han var så urørlig, så hvit, så skremmende stille. Øynene hans hadde lukket seg helt, vippene sitret svakt. – Puster han?

– Hæn puste, jinta mi, svarte Anders rolig. – Bære sjå på brøstet hass. Det bevege seg opp og ner.

Johanna innså at han hadde rett. Jon Tarvald pustet, men åndedrettet var raskt og overfladisk. – Han må ha mistet fryktelig mye blod?

Klærne hans – uniformskjolen, skjorten, buksene – alt var vått og klebrig. Hun oppdaget at benklærne var skåret opp fra hoften til langt ned på låret. Det var lua si som Anders satt og trykket mot lysken hans.

– Hæn blødde en del, ja. Mats strakte hals og gløttet ut av vinduet. – Der har vi’n Lintrup. ’N Mons var rask.

– Jeg skal ta imot ham. Vesle skrittet mot døren.

Amtslegen var andpusten da han kom inn i værelset, han kastet ikke bort tiden med å hilse. – Skuddsår, forstår jeg? konstaterte han kort. Han satte vesken fra seg og la en finger mot Jon Tarvalds halsgrop. – Hm, sa han bare.

Hva betydde det? Johanna tok ikke øynene fra ansiktet hans. Hjertet slo i brystet, vonde, tunge slag.

– La meg ta en titt. Vennlig skjøv han Anders til side. Straks begynte blodet å sive igjen. – Jaså. Inn i siden, ut i lysken. Fulltreffer i hoften. Inngangssåret blør ikke lenger, ser jeg. De får holde litt til. Det er tydeligvis en stor åre som er truffet. Hvor lenge er det siden?

Anders søkte støtte hos Mats. – Rundt fire timer, antar je.

Mats nikket.

– Han har ikke blødd slik hele tiden?

– Nei, men vegen var humpete og kjerra ustø. Je prøvde å klæmme så hardt je kunne.

– Det har åpenbart reddet livet hans. Så langt, i det minste. Legg enda mer trykk på. Slik ja. Jeg skal gjøre klar utstyret. Det later til at blødningen fremdeles er kraftig. Det betyr at den må brennes. Jeg må utføre en ferrum candens som hæmostaticum. Han bøyde seg over vesken og fant noe som lignet en avlang, hardstappet gressbunt. – Når jeg gir beskjed, fjerner De tøystykket. Han slo på fyrstålet og tente tuppen på gressbunten. – Nå, kommanderte han, og stakk den glødende enden ned mot den øverste delen av Jon Tarvalds lår.

Den slappe kroppen rykket til i smerte, og det kom et stønn ut mellom leppene hans, men han åpnet ikke øynene. En stram lukt av svidd kjøtt bredte seg i rommet.

Johanna følte seg kvalm. Hun lukket øynene.

Amtslegen trakk armen til seg. – En våt fille, takk. Helst ren. Han tørket forsiktig, lente seg frem. – Jeg traff der jeg skulle, ser jeg. Nå blør han ikke lenger. Øynene ble smale mens han undersøkte skaden mer inngående. – Kulen gikk inn øverst i hoften og splintret en del av hofteskålen, før den fortsatte gjennom vevet og tok med seg en vene. En fille til, takk. De lange fingrene klemte og undersøkte. – Noen sener revet over, samt et brukket hoftebein. Splintret, er kanskje mer riktig å si. Han ristet på hodet. – Usedvanlig stygt sår.

– Vil han stå det over? Johanna våget nesten ikke spørre.

– Det er for tidlig å si. Kom hit. Han gikk til side og pekte, og hun oppdaget at han hadde blottlagt Jon Tarvalds underliv. Johanna kastet et blikk på det gapende såret og gispet. Rett under hoftekammen skinte det i hvitt og lyserødt. Åpningen var stor som en plomme og ujevn i kanten. Kjøtt, muskler og bein lå åpne og glinset mot henne, som i et slakt. Men det var ikke et slakt hun hadde foran seg, det var Jon Tarvald. Det svartnet nesten for øynene hennes. Hun strakte hånden ut mot Vesle, som straks var der for å støtte henne, og hørte det lave utbruddet da han så det hun hadde sett.

– Jeg kan ikke sy det sammen, sa Lintrup, – det er for dypt. Er han heldig, gror det innenfra. Jeg kan rense det med sprit, mer får jeg ikke gjort akkurat nå. Resten avhenger av hvor mye blod han har mistet. Det er best dere forlater rommet mens jeg gjør meg ferdig. Han ristet på hodet. – Jeg er nødt til å fjerne noen splinter her. Det er godt at han er i uvett.

– Ska’ je koke mer vatn? Stine sto borte ved døren, våget seg ikke nærmere.

Amtslegen kastet et blikk på den rykende kjelen. – Dette holder foreløpig. Men flere filler må jeg ha. Han begynte å legge blanke instrumenter utover bordet.

– Jeg blir her. Johanna satte seg på den andre siden av sengen og grep ektemannens slappe hånd. – Dere andre kan gå ut.

– Tåler De synet, må De gjerne bli, men dette er ingenting for svake sjeler, advarte Lintrup. Øynene bak lorgnetten var mildere enn tonefallet.

– Jeg tåler det. Stemmen skalv, men det brydde hun seg ikke om. Så lenge hun var i rommet, holdt han seg levende. Han kunne ikke dø når hun naglet ham fast med blikket.

Amtslegen begynte arbeidet. – Han var svært heldig, lensmannen, mumlet han, mens han stakk en lang, spiss tang ned i såret. – Kulen kunne ha truffet ryggraden. Eller den største åren. Da ville han ha vært død i løpet av minutter. Og hadde den gått ut noen tommer lenger ned… Han sa ikke mer, men blikket hans sendte Johanna, var talende. Så bøyde han seg frem og røsket til.

Det gikk en rykning gjennom Jon Tarvald. Amtslegen kom med et triumferende utbrudd og holdt noe opp for henne. Med et grøss så hun at det var en hvit beinsplint.

– Dette er den største. Jeg kan se to til. Han rynket brynene i konsentrasjon og pirket videre. Johanna lukket øynene og klemte Jon Tarvalds hånd mellom begge sine, som for å overføre styrke fra seg selv til ham. Det gikk en skjelving gjennom kroppen hans, og hjertet hennes stoppet nesten. – Hva var det?

Lintrup la instrumentene fra seg og tørket hendene på en fille. Deretter grep han Jon Tarvalds hodepute og stappet den under knærne hans, slik at føttene ble liggende høyere enn hodet. – En reaksjon på blodtapet. Han har kramper, noe som ikke er uvanlig i slike tilfeller. Blodet pumpes ikke like raskt rundt i kroppen som det vanligvis gjør, rett og slett fordi det er blitt mindre av det.

Johanna svelget. – Er ikke det farlig?

– Jo. Hjernen kan ta skade. Det kom uten omsvøp. Han så ikke på henne da han svarte.

– Hjernen? Men … Hun bet seg i leppen.

– Det er slett ikke sikkert at så skjer. Han strakte seg etter en glassflaske med sprit og helte en skvett i såret. Denne gangen reagerte ikke Jon Tarvald. – Nå kan De straks ta av ham de våte klærne, jeg er øyeblikkelig ferdig. Sørg for å holde ham varm, det er viktig. Han studerte pasienten tenksomt. – Det er stadig flere leger som har erfart at sår leges bedre dersom de holdes rene. Sprit egner seg derfor godt til sårvask, men det svir forferdelig. Jeg skal dekke til såråpningen med fuktige, rene kluter som jeg dypper i et uttrekk av Rhamnus frangula querus, også kalt trollheggbark, og Symphytum officinale, vanlig valurt. Disse plantestoffene har vist seg å ha god virkning når det gjelder sårheling. Det kan Anne-Marte stå inne for. Han trakk korken ut av en ny flaske og begynte å fukte kluter med innholdet. Snart var det dype krateret tildekket. Johanna sto som en støtte mens hun fulgte bevegelsene hans.

– Så. Da har jeg gjort det som er mulig å gjøre.

– Men, fikk hun endelig frem, – når vil han våkne igjen?

Lintrup løftet Jon Tarvalds håndledd og kjente på pulsen. Deretter la han øret mot brystet hans. Han ristet på hodet. – Jeg kan ikke love Dem at han overlever, madam Aschenberg. Hvor mye blod han har mistet, vet jeg ikke, men De ser selv hvor blek han er. Kald og klam er han også. Han trakk ned et øyelokk. – Se her, nesten hvitt. Han har knapt blod igjen i kroppen.

Johanna fikk lyst til å slå ham. – De våger ikke å la ham dø!

Legen vred på munnen, så sukket han. – Deres ektemann er alvorlig skadet, madam Aschenberg. Og selv om han skulle komme til seg selv … Han avbrøt seg selv. – Det er opp til Vårherre nå. Jeg har gjort alt som står i menneskelig makt. Han snudde seg vekk og begynte å vaske instrumentene sine i fatet ved fotenden av sengen. Vannet ble straks lyserødt.

Alt inne i henne var en hard knute av angst. Brystet snørte seg sammen, det føltes nesten umulig å trekke pusten. Iskald svette brøt ut på pannen hennes, hun kjente at det rant fra armhulene.

Legen tørket det blanke stålet med øvede bevegelser. – Det gjør meg vondt, men jeg kan ikke skjule tingenes tilstand. Det er min plikt som lege å fortelle Dem sannheten. Han lukket vesken og kikket bort på henne. – Gi nå ikke opp håpet, kjære Dem. Han lever, tross alt. En svakere mann ville ha vært død for lenge siden. Jeg skal tilkalle tjenerskapet, slik at De kan få hjelp til å trekke resten av klærne av ham. Jeg kommer igjen i morgen tidlig for å skifte forbindinger. Forsøk om De kan få i ham vann eller tynn suppe. Det er nødvendig for at det skal kunne dannes nytt blod. Han nikket kort, grep vesken og skrittet ut av værelset.

Gjertrud og Stine kom stille inn og begynte å kle av Jon Tarvald. Johanna klarte ikke å røre seg. Hun stirret blindt mens de vasket vekk skorper av størknet blod og pakket ham inn i varme tepper. Da de ryddet etter amtslegen og bar de blodige klesfillene ut, sto hun fremdeles på samme flekken. Hun sanset knapt at Vesle kom og stilte seg ved siden av henne.

Da han snakket, kvakk hun. – Vil du ikke sette deg, Johanna?

Langsomt vred hun hodet mot ham. – Jeg tror ikke du skal være her, Vesle.

– Hva mener du?

– Han ville ikke like det. At du og jeg satt her sammen.

Øynene hans fikk et såret uttrykk. – Nå snakker du over deg, Johanna. Jeg er tross alt hans beste venn.

– Var, mener du. Før alt dette skjedde.

– Dette har ingenting med deg og meg å gjøre.

– Det vet vi ikke. Kanskje var han ikke nok på vakt, kanskje tankene forstyrret ham slik at han ikke rakk å kaste seg unna da de skjøt.

– Vi vet ikke hva som skjedde ennå. La oss ikke trekke forhastede konklusjoner.

– Jeg vet at han var sint. På grunn av oss.

Ansiktet hans lukket seg. – Jeg skal selvfølgelig gå, hvis det er det du vil. Jeg skjønner at du ikke er deg selv akkurat nå. Jeg kommer tilbake senere, når du har fått samlet deg. Du kan sende bud etter meg når som helst.

Johanna svarte ikke, satte seg bare ned og grep den slappe hånden som stakk frem under ullteppet. Hun hørte Vesles skritt da han fjernet seg.

Hun måtte prøve å få i Jon Tarvald vann.

Det fantes ikke motstand i ham da hun stakk hånden bak det mørke, bustete hodet. Munnen lot seg åpne en tomme eller så. Forsiktig forsøkte hun å dirigere noen dråper ned i svelget hans. Vannet rant ut igjen gjennom den andre munnviken. Hun løftet haken opp og helte på ny. En svak, gurglende lyd fortalte henne at det rant feil vei. Fortsatte hun på dette viset, kunne hun komme til å kvele ham. Fort trakk hun haken hans nedover og til siden. Gurglingen tok slutt. Hun lyttet. Han pustet. Hun tørket svetten av pannen med håndbaken.

Gjertrud kom bærende med rene kluter. Hun oppdaget hva Johanna holdt på med. – Hæn svølje itte, Johanna. Det er ingen vits.

– Lintrup sa det var viktig å få i ham noe.

– Går det itte, så går det itte. Vi lyt vente tel’n tæk unna sjøl, kæn du skjønne. Det sku’ ta seg ut at du drukne’n.

– Jeg tåler ikke skjemt nå, Gjertrud, sa hun flatt. – Lintrup sa at han kunne dø.

– Det var da itte skjæmt, Johanna. Og daua ska’ vi ælle. Men nemmen om je trur det er lensmænn sin tur ælt nå.

Ordene varmet, men var henne til fattig trøst. – Lintrup kunne ikke gjøre mer. Han gikk.

Gjertrud la en hånd på nakken hennes. – Hæn har nok gjort alt’n makte. Vil du je ska’ sende ætter a’ Anne-Marte?

– Ja! Johanna sendte henne et takknemlig blikk. Anne-Marte kunne hjelpe. Bare nærværet hennes lindret, det hadde det alltid gjort. – Og Julia, la hun til. – Få hit henne også. Ved tanken på jordmoren og de magiske hendene hennes kjente hun et stikk av håp. – Hun har hjulpet Even og flere til. Nå må hun hjelpe Jon Tarvald. Få henne hit så fort som råd er.

Gjertrud ropte på Stine og ga henne beskjed om å gi befalingen videre til Mons.

– Vil du at je ska’ sitta isammens med deg? Den store, trygge skikkelsen stilte seg bak henne og strøk henne trøstende over ryggen.

Johanna ristet stumt på hodet. Gjertruds omsorg fikk gråten til å løsne igjen. Hun kjente hvordan skuldrene begynte å skjelve under husjomfruens hender. – Jeg vet ikke hva jeg skal finne på, Gjertrud. Jeg føler meg hjelpeløs.

– Vi kæn itte gi øss over, Johanna. Det som skjer, det skjer. Og du er itte åleine, huss dæ.

Uten ham var hun det. Da ville hun kveles av ensomhet.

– Han var fryktelig sint på meg før han dro, Gjertrud. Vi … han… Stemmen ble kvalt av gråten.

Gjertrud svarte ikke, fortsatte bare å stryke henne. – Det er slik live’ er, jinta mi. Vi dræg med øss før mye, vi er itte flinke nok tel å skjelne milla dæ som er viktig og dæ som itte er det. Folk er skapt rare, vet du. Vi skjønne øss itte på øss sjøl engong. Hun ga skulderen hennes et siste trykk. – Da går je ner ei stønn og ser tel maten. Rop om det er nå’å. ’N Mats og’n Anders sitt nere, dom vil itte dra før lensmænn er bære. Og i mårå har vi a’ Mille her att, tenkje je.

Johanna tørket tårer og oppdaget at det var begynt å mørknes ute. Mille. Hun trengte henne nå.

– Je ska’ sende opp a’ Anne-Marte og a’ Julia med det såmmå dom kjæm.

Da Gjertrud forsvant, satte Johanna seg på sengekanten og la håndflaten mot siden av ektemannens hode. De markerte kinnene var innsunkne, øynene lå dypt i skallen. Han hadde knapt blod igjen i kroppen, hadde Lintrup sagt. – Du får klare deg med det lille som er, hvisket hun ned i ansiktet hans. – Det er du nødt til. Jeg vil ikke være her uten deg.

Hun la seg ytterst på madrassen og hvilte hånden mot brystet hans. Hjerteslagene var langsomme og svake, og hun lukket øynene og forsøkte å overføre sin egen kraft til ham. – Vær så snill, hvisket hun. – Vær så snill. Ordene var rettet til Jon Tarvald, til Gud, til alle som kunne tenkes å høre.
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