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Personregister:

Anna Fjeld (døpt Ingeborg Anna von Löwenhielm), f. 1892, sterk og uredd kvinne fra Røros

Johan Fjeld, f. 1889, gift med Anna, journalist i Bladet

Thore Franzén, f. 1915, Ida Louise og Christophers sønn, som Anna vil ta til seg

Heine Smedbakken (døpt Heinrich von Löwenhielm), f. 1894, Ingeborg Annas yngre bror

Charlotte Smedbakken, f. 1894, gift med Heine

Albert Smedbakken, f. 1915, sønn av Charlotte og Heine

Signe, f. 1896, tjenestepike hos Charlotte og Heine

Per (Mobro) Smedbakken, f. 1872, Annas og Heines onkel

Joakim og Maren Felicia, f. 1897/99, Mobros voksne barn fra tidligere ekteskap i Sverige

Constance Semmingsen, f. 1876, velstående enke, trolovet med Mobro

Esten Smedbakken, f. 1916, sønn av Mobro og Constance

Hanna, f. 1886, tjenestepike hos Constance

Elling Smedbakken, f. 1845, d. 1915, Annas bestefar

Hjørdis Lauritzen, f. 1892, datter av redaktør Bergsen i avisen Bladet, Annas venninne

August Lauritzen, f. 1887, ingeniør ved elektrisitetsverket, gift med Hjørdis

Søren Knudssen, f. 1887, barndomsvenn av August, advokat

Olaf Bergsen, f. 1865, redaktør i Bladet

Knut Aksel Gullvik (Farjar-Knut), f. 1860, eier av Fabrikken

Christopher Franzén, f. 1889, Charlottes eldste bror

Ida Louise Franzén, f. 1890, fra Kristiania, gift med Christopher

Nils Gustav Franzén, f. 1891, Charlottes bror

Jo-Persa, f. 1875, lasskjører

Ola og Beret Lucia (Lussia), gode naboer

Oline, f. 1899, datter av Ola og Lussia, taus hos Jo-Persa

Renate, f. 1877, eksentrisk malerinne, venninne av Constance

Store-Albert, f. 1872, eneboer som ga husly til Charlotte da vesle Albert ble født


Slik sluttet forrige bok:

Nå var hun bare engstelig for å høre hva doktoren, spesialisten, kom frem til. Det var så hun nesten ikke fikk puste, og hun følte seg uvel og kvalm.

– Tror du det doktoren finner ut kan få betydning for om vi får beholde ham? spurte hun.

Johan så på henne og smilte.

– Det er umulig for oss å vite nå.

– Ja, jeg vet. Jeg er bare så spent på hva som vil skje. Om det er noe vi kan gjøre for at Thore kan få et vanlig liv. At han kan bli som andre barn. Om vi får beholde ham.

– Du får forsøke å tenke på det som allerede har skjedd av gode ting. At alt tyder på at du vil lykkes med lampene og smia.

– Jo, men det betyr ikke så mye akkurat nå.

– Betyr virkelig Thore mer for deg enn alt annet?

Anna hørte bekymringen, uroen, i stemmen hans. Spør han meg om Thore er blitt viktigere for meg enn han selv er, tenkte hun bestyrtet. Men det kan da ikke sammenlignes, ikke på noe vis.

– Kanskje kommer han til å bety like mye for meg som du gjør, om vi får beholde ham, sa hun. – Bare på en annen måte.

Johan så ut til å slå seg til ro med det.

De ble sittende tause ganske lenge. En evighet gikk før doktoren og sykesøsteren kom tilbake. Anna tok Thore på fanget mens doktoren satte seg ved skrivebordet og så svært alvorlig på dem.

– Jeg har dessverre dårlige nyheter, sa han.
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August 1916

Hjertet banket hardt og vondt i brystet, og Anna klarte ikke å svelge. Thore merket nok hvor redd hun var, for han vred seg og kavet mer med armene enn hun hadde sett ham gjøre noen gang. Det var som angsten hennes vekket noe til liv i den vesle kroppen.

Anna kastet et blikk på Johan, som hun skjønte også var spent, der han satt ved siden av henne, blek og svært alvorlig.

Doktoren kremtet et par ganger, flyttet på noen papirer og tok seg god tid før han endelig bestemte seg for hva han skulle si.

– Ja, og jeg har for så vidt gode nyheter også, sa han og så på Johan, før han lot blikket hvile på henne og Thore. – Jeg må ta noen forbehold, la han til. – Små barn som Thore har jo ingen mulighet til selv å fortelle oss hva de opplever, så våre diagnoser vil alltid være belemret med mulighet for at vi tar feil. Men basert på min erfaring fra undersøkelse av en rekke småbarn, føler jeg meg rimelig sikker i min sak. Så sikker som jeg kan være. Men jeg vil gjerne foreta noen ytterligere undersøkelser når han er blitt litt større. Ja, i årene fremover.

Anna trakk pusten og holdt den. Det var som hun ikke orket å høre det som skulle komme. Helst ville hun holdt hendene for ørene, samtidig som hun ikke ville annet enn suge til seg hvert eneste ord som kom fra doktorens munn. Ennå våget hun ikke å håpe på noe som helst.

Doktoren så ut til å ta sats før han fortsatte.

– Barnet lider av et betydelig hørselstap. Langt på vei vil man med et vanlig, folkelig uttrykk si at han er døv. Det kan tenkes at han hører noe, men med nåværende hørsel vil han for eksempel ikke være i stand til å oppfatte en normal samtale. Hvilket selvsagt betyr at han vil ha vanskelig for å lære seg å tale normalt. I tillegg har han problemer med synet. Jeg kan si så mye som at han har nedsatt syn. Hvorfor, eller nøyaktig hva som feiler ham, våger jeg ikke å si, det vil i så fall bare bli gjetting eller spekulasjoner. Vi må som sagt gjøre flere undersøkelser og se tiden an. Men synet er bedre enn hørselen, så mye kan jeg si sikkert.

Doktoren tok en lang pause mens han vred på hodet og så ut. Anna gjorde det samme. Et strålende sommerlys kom inn gjennom de høye vinduene. De store løvtrærne på den andre siden av gata var irrende grønne, og løvet rørte lett på seg i den svake brisen. Thore kan ikke se det som jeg ser, tenkte hun. Og kanskje vil han aldri gjøre det heller. Tanken var mørk som en vinternatt, og knapt til å fatte.

– Så til de gode nyhetene, sa doktoren og snudde seg mot dem igjen.

Anna skjønte hun måtte ha holdt pusten lenge. Hun slapp den ut og trakk luften skjelvende inn på nytt. Stirret på doktoren, klarte ikke la være.

– Min oppfatning, med de forbehold som alt er nevnt, er at han har et syn som ikke er mer svekket enn at han vil kunne fungere noenlunde normalt med briller. Jeg vil anbefale at dere oppsøker en spesialist på øyesykdommer, jeg kan gi dere en anbefaling. Det er også en mulighet for … Doktoren tok seg i det, før han fortsatte. – Jeg vil ikke gi dere verken løfter eller falske forhåpninger, men det kan tenkes at synsproblemene kan bli redusert etter hvert som han vokser til.

At Thore kanskje kunne se med briller, var ikke til å fatte. Anna våget knapt å tro det.

– Men hva med hørselen? hvisket hun.

– Der er jeg betydelig mer forsiktig med å gi noe håp om at en bedring vil kunne komme av seg selv. Men på den annen side har vi flere muligheter i vår moderne tid. For det første har vi en rekke gode skoler for døve her i Norge. Det vil kanskje være mest naturlig for dere å søke ham inn ved Den offentlige skole for døve i Trondhjem når den tid kommer. De sitter inne med mye kunnskap og lang erfaring. I tillegg kan vi håpe at han med tiden kan bli hjulpet av moderne teknikk. Jeg vet at man har eksperimentert noen år med ulike typer hørerør. Man kan håpe de vil bli både mindre og bedre, så de også kan brukes av barn. Men han må selvsagt vokse til før han eventuelt kan nyttiggjøre seg noe sådant.

– Er det noe vi kan gjøre? spurte Anna. Stemmen var ikke helt stø.

– Med reduserte sanser er det viktig for ham å få god stimulans. Uten evne til å høre og se som andre barn, vil fysisk kontakt, berøring og alle former for nærhet, være med og gi ham en best mulig oppvekst. Siden vi heller ikke vet nøyaktig hvor nedsatt hørselen er, vil jeg anbefale at dere forsøker å tale til ham som normalt, men slik at han ser ansiktene deres, særlig munnen. Ja, hvis han ser med briller, vel å merke. Dere er de nærmeste til å ta rede på hvordan han utvikler seg, hvor mye han er i stand til å oppfatte av både lyd og synsinntrykk. Dette vil være nyttig informasjon for undertegnede og andre ved senere undersøkelser, og når beslutning skal tas om hva som skal gjøres.

Johan kremtet.

– Men De mener han ellers vil kunne vokse opp noenlunde som andre barn?

Doktoren så på ham og nikket.

– Jeg kan ikke se at det ellers er noe som feiler ham. Fysisk kan han kanskje virke noe svak, og langt mindre aktiv enn normalt er for en krabat i den alderen. Men dette har trolig sin årsak i de manglende synsinntrykk og stimuli for øvrig. Ved å gi ham den nødvendige oppmerksomhet på andre måter, er jeg sikker på at han vil kunne utvikle seg i hvert fall tilnærmet normalt.

– Han har stort sett bare ligget der, helt til vi overtok ansvaret for ham for et par uker siden, sa Anna. Stemmen dirret svakt.

– Nettopp! svarte doktoren ivrig. – Det er vanskelig å vite hva som foregår i hodet på et lite barn disse første månedene. Men jeg kan godt tenke meg at han har vært apatisk fordi han ikke i særlig grad har evnet å oppfatte hva som har skjedd rundt ham. Sikkert nok kunne det gitt seg andre utslag, men dette har vært hans måte å reagere på.

Da de kom ut fra doktorkontoret, klarte Anna endelig å trekke pusten som vanlig, og den raske hjertebanken ga seg. Det så også ut til å roe Thore, som hun bar tett inntil kroppen, med sjalet knyttet stramt rundt både ungen og seg selv.

Doktorkontoret lå ikke så langt fra hjemmet til Johans foreldre, så det var ikke nødvendig med noen hestedrosje. Det var bare deilig å kunne spasere i det fine sommerværet.

– Så, hva tenker du nå? spurte Johan da de hadde gått et stykke i taushet.

– Jeg tror jeg trenger litt tid på meg til å fordøye alt sammen, sa Anna. – At Thore kanskje skal kunne se med briller, det er … Jeg tør nesten ikke tro det.

Han nikket alvorlig.

– Og du da, Johan? Hva tenker du?

– Det doktoren sa, var vel omtrent som vi kunne forvente. Var det ikke?

– Jo. Eller nei, jeg vet ikke … Jeg føler jeg har fått mere håp nå. At Thore kanskje …

– Han vil sikkert ikke få noen enkel oppvekst, selv om han kanskje vil kunne se noe med briller. Du innser det? Jeg tenker på Heine og alt han har måttet tåle. Og døveskolen i Trondhjem … Da må han vel på bo internat fra han er ganske liten?

– La oss ikke ta de sorgene på forskudd, Johan. Det er mange år til Thore skal begynne på skolen, mye kan skje. Vi kunne tross alt fått en mye dårligere nyheter. Han kunne vært … ja, svekket på andre måter, jeg mener, mentalt.

– Jo …

– Dessuten vet vi ennå ikke om vi får beholde ham.

– Nei …

Anna følte at mye lå usagt mellom henne og Johan, nå som de visste mer om hva som feilte og ikke feilte Thore. De hadde ennå ikke snakket ordentlig sammen om det var riktig av dem å ta ham til seg som sin egen. Selv ble hun mer og mer overbevist for hver eneste dag som gikk. Å skulle velge ham vekk, frivillig, ville være som å rive hjertet ut av brystet. Det var så godt som umulig å forestille seg at han kunne bli tatt fra henne, fra dem. Hun orket knapt tenke på hva som ville skje med ham da. Ida Louise ville neppe ta ham tilbake. Antagelig ville han bli plassert på et barnehjem. Ingen ville bry seg om ham, så lenge han lå stille og apatisk, slik han hadde gjort hjemme hos Heine og Charlotte. Ingen ville gi ham nærhet, elske ham som sin egen.

Det måtte ikke skje! Hun ville kjempe med nebb og klør for å få beholde vesle Thore, hun innså det bare mer og mer.

Men kunne Thore komme mellom Johan og henne? Hun hadde jo smia, og alt det nye og spennende som skulle gjøres. Produksjonen av lampene, kontakten med forhandlerne. Kanskje måtte hun gjøre flere reiser til Kristiania og andre steder. Gikk det an å ta med seg Thore da? Hva ville kjøpmenn og andre hun møtte tenke, om hun kom til møtene med et lite barn? Ville de klare å ta henne på alvor?

Hun kunne ikke forvente at Johan fulgte henne på reisene. Bortsett fra det korte oppholdet i avisutgivelsene på sommeren, skulle avisen utgis tre dager i uken, året rundt. Johan hadde ikke mulighet til å ta seg fri for å være med henne. Hvem andre kunne hun ta med i stedet?

Jo-Persa?

Hun måtte smile ved tanken.

– Hva er det som er så morsomt nå? sa Johan undrende.

– Nei, jeg bare tenkte at om jeg må gjøre flere reiser for å snakke med de som tar lampene våre i kommisjon, ville det nok være lurt å ha med seg en mann. Så jeg tenkte på Jo-Persa.

– Du og Jo-Persa i forretningsmøter?

Nå smilte Johan også.

– Han har da forandret seg ganske mye, og tror du ikke Hanna kan klare å få enda mer skikk på ham?

– Jo, kanskje. Men han er nå likevel et usikkert kort. Tenk bare på ham og denne malerdama.

– Også Jo-Persa må ha lov til å snuble én gang eller to, uten at vi skal dømme ham for det.

– Får nå bare håpe at … Jeg vet ikke.

– Hva da?

– Jeg sitter med en følelse av at vi ikke har hørt slutten på historien om turen han hadde ut til Femunden.

– Det resulterer vel i et maleri som kommer på utstilling i Kristiania. Men her er det da ingen som kjenner Jo-Persa, så det gjør kanskje ikke så mye.

– Jeg vet nå ikke. Verden er ikke så stor som vi av og til kanskje skulle ønske, så det kan godt tenkes at noen som kjenner noen får sett maleriet, så nyheten sprer seg som ild i tørt gress helt opp til Røros.

– Jo-Persa overlever nok det. Han har vært ute i hardt vær før.

– Ja, kanskje. Men det er nok adskillig verre for Hanna, om det nå skulle blir et par av de to.

– Ja, det er nok så.

– Sammenlignet med Jo-Persa, er Hanna et dydsmønster. Man kunne trygt si at de er et umake par.

– Men det er jo du og jeg også, lo Johan.

– Det kan godt være, smilte hun tilbake før hun ble alvorlig. – Spørsmålet er bare hvor mye Hanna er villig til å godta av sprell fra Jo-Persa. Han har jo vært ungkar hele livet. Moren forsøkte å holde ham i ørene, noe hun vel ga opp for mange år siden. Nå er hun død, og spørsmålet er vel om Hanna virkelig ønsker å flytte inn hos ham og ta morens plass.

– Ja, jeg har vanskelig for å se for meg Hanna melke kua hans, sa Johan. – På den annen side hadde jeg vel ikke forestilt meg at jeg skulle ta meg av et sauefjøs i flere måneder. Ja, da du var i Tyskland. Men det gikk jo, det og. Faktisk kan jeg ta meg i å savne det.

– Mener du det? sa hun forbauset og stanset.

– Kanskje ikke så veldig mye, lo han. – Men det er en erfaring jeg ikke ville vært foruten. Jeg likte i grunnen sauene.

De gikk videre i taushet. Det var blitt tidlig ettermiddag da de nådde barndomshjemmet til Johan. Anna lengtet etter å komme opp på rommet, få stelt Thore, og kanskje få hvilt seg litt. Hun trengte tid til å fordøye inntrykkene fra besøket hos doktoren, få ro til å tenke igjennom alt som var blitt sagt, og kanskje snakke ut med Johan om hva de skulle gjøre.

Da de kom inn gjennom inngangsdøren, ble de møtt av en av tjenestepikene.

– Fru Fjeld vil at dere kommer inn i stuen, sa piken.

– Hvorfor det? spurte Johan.

Anna skjønte at heller ikke han hadde noe ønske om å snakke med moren nå.

– Det er besøk til herskapet, sa piken og så på Johan. En lett rødme strøk over kinnene hennes. – Foreldrene til Ida Louise.
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