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Til Jasmine


 

Så si da, å min skjønne, til ormene som vil spise deg med kyss, at jeg har beholdt formen og den guddommelige essensen til alle mine forråtnede kjære.

Charles Baudelaire

 

Glem ikke:

Vi vandrer over helvetet

mens vi ser på blomstene.

Kobayashi Issa (1763–1828)


 

Østerrike, 1978

Det fantes en legende som tynget egnen. En av dem som kleber ved stedene som en vedvarende lukt. Det het seg at senhøstes, før regnet ble forvandlet til snø, ga fjellvannet fra seg dystre sukk.

De sev opp som damp fra vannet og steg over fjelltoppen sammen med morgenskodden, idet tjernet reflekterte himmelen. Det var paradiset som speilte seg i helvetet.

Da kunne man ved vannets østside høre sus lange som ul, som omhyllet bygningen fra slutten av attenhundretallet.

Skolen. Det var det de kalte den nede i landsbyen, men disse veggene hadde endret skjebne og navn mange ganger i tidens løp: keiserlig jaktbolig, kommandosentral for nazistene, kursted for tuberkuløse barn.

Nå var det bare stillhet og avflassede vegger, falmet murpuss og ekko fra ensomme skritt igjen i korridorene. Og så, i november, disse ulene som vellet ut fra tåken og klatret langs vinduene i de øvre etasjene og helt opp til skråtaket, som glitret av frost.

Likevel, legender passer bare for barn og melankolske og altfor ømhjertede gamle. Det visste Agnes Braun godt. Skolen hadde vært hennes hjem i for lang tid til at hun lot seg skremme av slik nattlig mumling. Hun kjente knirkingen i hver bjelke, i hvert rustne rør som løp langs luftrommene i veggene, selv om de fleste av etasjene nå var avstengte og dørene spikret igjen med planker.

Helt siden bygningen var blitt et barnehjem, hadde statsstøtten stadig krympet, og ingen private var kommet på banen for å yte en skjerv.

Agnes krysset kjøkkenet, som befant seg i kjelleretasjen mellom matboden og vaskerommet. Hun dyttet en tralle og manøvrerte den mellom kjøkkenbenkene med gryter og kar, som om noen timer ville syde av fet damp. Hun var alene i den timen som verken var natt eller dag. Det eneste som holdt henne med selskap, var en flyktig skygge fra en rotte og konturene av dyreskrottene som var hengt opp til modning i det gamle isskapet.

Hun tok vareheisen for å komme seg opp til annen etasje, til fløyen hun var ansvarlig for. Den siste tiden hadde denne oppgaven gjort henne utilpass, et navnløst, latent ubehag som ikke kunne bestemme seg for å bryte ut.

Vareheisen knaket under vekten av henne og trallen. Kjettingene og stålvaieren begynte å hvine. Buret ristet og satte seg i bevegelse, for så å stanse etter noen meter med et voldsomt rykk. Agnes åpnet metallgitteret. Korridoren i annen etasje var et langt, støvblått bånd med fuktflekker og store, rutete vinduer langs den ene siden.

En skodde sto og slo med jevne mellomrom. Kvinnen gikk vekk fra trallen for å lukke den. Glasset var kaldt og duggete. Hun tørket det med en hånd og laget et slags kikkhull.  Daggryet var i ferd med å lyse opp landsbyen nede i dalen. Hustakene var som blyfargede miniatyrkort. Litt lenger oppe, syttenhundre meter over havet, mellom boligområdet og Skolen, fikk innsjøens ubevegelige overflate en rosa lød gjennom disen. Himmelen derimot, var klar. Men Agnes visste at solen ikke ville varme opp den stupbratte skrenten den dagen. Hun skjønte det med det samme hun stakk foten ut av sengen og kjente migreneanfallet komme.

Tåken var i ferd med å lette, men bare for å innhylle alt: Lyset, lydene og til og med luktene ble sugd opp av den stillestående stemningen, som dunstet av knokler. Og ut av tåkespiralene, som nærmest ble levende der de beveget seg opp fra den frosne bakken, steg en klagesang.

De dødes pust, tenkte Agnes.

Det var vinden, buranvinden, som blåste kraftig fra nordøst. Den oppsto på fjerne sletter og hadde tilbakelagt tusenvis av kilometer før den kilte seg inn langs dalsøkket, snerret mot elvebredden under skogbrynet, hisset seg opp ved den tørrlagte delen av elveleiet og kom plystrende fram igjen før den ble knust mot fjellveggen.

Det var bare vinden, gjentok kvinnen for seg selv.

Pendeluret ved inngangen slo seks slag. Det var blitt sent, men Agnes rørte seg ikke.  Hun visste hun halte ut tiden. Og hun visste hvorfor.

Det er bare innbilning, sa hun til seg selv. Det er bare innbilning.

Hun grep hardere om stålet på mattrallen. Beholderne klirret idet hun tok noen skritt mot døren i enden av korridoren.

Redet.

En plutselig tanke ga henne mageknip: Jo, det var virkelig et rede. Det hadde blitt det i løpet av de siste ukene. Det yret av lavmælt, mystisk aktivitet. Som et flittig insekt som forberedte forvandlingen. Agnes var sikker på det, selv om hun ikke ville være i stand til å forklare hva som foregikk i dette rommet. Hun hadde ikke nevnt det med et ord til noen, ikke engang til direktøren: Han ville trodd hun var gal.

Hun stakk en hånd i lommen på uniformen. Fingrene rørte lett ved det grove stoffet i hetten. Hun tok den opp og trædde den ned over ansiktet. En finmasket netting dekket også øynene og skapte et slør mot utenverdenen. Det var regelen.

Hun gikk inn.

Det hersket en dyp stillhet i rommet. Det var fremdeles litt glør igjen i den store støpejernsovnen ved siden av døren, og den ga fra seg en behagelig lunk. Sengeplassene var satt opp i fire rader à ti. Det sto ingen navn på skiltene, kun numre.

Det hørtes verken gråt eller klagerop. Agnes visste hva hun ville sett dersom hun bare hadde sett etter: uttrykksløse, matte øyne.

På alle sengeplassene, bortsett fra én.

Nå som hun hadde vent seg til stillheten, kunne hun høre ham: Han sparket der nede i enden av salen, samlet krefter. Forberedte seg. Til hva kunne hun ikke si. Kanskje hun virkelig var gal.

Skritt for skritt nærmet hun seg sengeplass nummer 39.

I motsetning til de andre, pulserte dette kasuset av liv. De spesielle øynene hans var årvåkne og glimtet til når de fulgte bevegelsene hennes. Agnes visste at kasuset søkte blikket hennes bak nettingen på hetten. Hun trakk det brydd til seg. Kasus 39 var seg bevisst hennes nærvær, selv om han ikke skulle vært det.

Kvinnen sjekket at ingen pleiere viste seg i døren og stakk fram en finger. Kasuset bet, klemte kjøttet hardt mellom gommene. I øynene skinte et annerledes blikk: åndfullt. En liten nervøs klage glapp ut av ham da Agnes trakk seg tilbake med en forbannelse.

Dette er hans sanne natur, tenkte hun. Kjøtteter.

Det var det som skjedde rett etterpå som overbeviste henne om at hun ikke lenger kunne holde tankene sine for seg selv.

Sengeplassene ved siden av nummer 39 var ikke lenger stumme. Pusten var blitt oppkavet, som om kasusene reagerte på et lokkerop. Det yret i Redet.

Men kanskje var det bare innbilning.
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I dag

Ravnen lå ved siden av stien, fjærene med lilla skjær var i uorden og nebbet vidåpent. En blodflekk hadde trengt ned i jorden under den oppblåste magen, men den hadde allerede tørket til tross for ettermiddagens fuktighet.

Hvem vet hvor lenge det lille dyret hadde ligget der, et glassaktig øye vendt mot himmelen, som varslet om snø, det andre borte, gud vet hvor.

Mathias satt på kne og observerte den en stund. Han hadde lurt på om loppene forlot kroppen med en gang hjertet sluttet å slå. En dag hadde han hørt noen si det til en jeger og dette hadde plaget ham lenge. Han syntes det var både skremmende og fascinerende på en gang.

Han rørte ved ravnen med fingertuppen. Den var nok gammel. Det kunne han se på det nakne, hvite nebbet. De små beina var stive, de robuste klørne grep om tomheten.

Han tørket straks av vanten på buksene. Dersom faren hadde fått vite det, hadde han gitt ham en ørefik. Han hadde tatt ham på fersken flere ganger mens han observerte små dyreskrotter som han hadde funnet i hagen eller i pinjeskogen bak huset, og hadde kjeftet på ham med et ord som Mathias ikke kunne, men som fikk en til å tenke på noe stygt. Han hadde slått det opp i en ordbok. Han husket ikke hva det betød, men det hadde noe å gjøre med galskap.

Når han ble stor, ville Mathias bli veterinær, og han brukte enhver anledning til å lære. Å observere, hadde bestefaren sagt til ham en gang, er halve læreprosessen. Resten består av å prøve og prøve på nytt.

Gutten reiste seg med blikket festet på fuglen. Han skulle gjerne ha begravd den, men så sa han til seg selv at det var best sånn: Naturen var kjøttetende, den var sulten på disse restene, som ikke kom til å bli skuslet bort.

Klokkene i domkirken nede i landsbyen slo to og et halvt slag. Det var sent, de andre ventet på ham på det hemmelige stedet.

Han gikk av sted på den isete stien. Den morgenen hadde bygda Travenì våknet til et teppe av snø. Det lette, hvite dekket hadde smeltet altfor raskt, men det lovet godt for skisesongen som sto for døren.

Han nådde framspringet rett utenfor landsbyen. Monumentet over de falne i Napoleonskrigen raget over den lavtvoksende gran- og furuskogen. Grenaderen i bronse gransket horisonten med alvorlig mine, de lange bartene snodde seg oppover. Et blått skjerf vaiet fra bajonetten og vitnet om at noen i gruppen hadde klatret helt dit for å henge det opp som et signal.

Mathias gikk raskere. På skolen den formiddagen hadde læreren forklart hva ordet «leader» betød. Det hadde fascinert ham. Han likte hvordan det hørtes, det hadde noe slags endelig over seg, men ikke minst likte han ideen om å være en veiviser for de andre.

En leader beskytter kameratene sine, hadde læreren sagt, og det var akkurat slik Mathias følte det. Han visste kompisene så på ham som vennegjengens leder, ikke bare fordi han var eldst – ti år, to måneder, én uke og én dag, men fordi man kunne regne med ham.

Derfor skulle skjerfet som hang på statuen, vært hans og ikke Diegos. Han skulle ha kommet først og vist veien for kameratene, selv om de hadde gått der hvem vet hvor mange ganger før. Isteden hadde han somlet ved å granske fuglerestene i veikanten. Kanskje faren hans hadde rett likevel.

Framspringet med grenaderen var omgitt av steile bergvegger som førte rett ned i et elveleie. Noen titalls meter lenger nede bruste vannet mellom det mørke løvverket.

Mathias begynte nedstigningen rundt de krappe svingene på stien, han spratt nedover for å spare tid, holdt seg fast i gjerdet som hegnet inn strekningen, mens steiner trillet under sålene på joggeskoene. Han var helt andpusten da han kom fram til den grusete elvebredden, knærne skalv og ansiktet brant.

Han fulgte buktningene i juvet som var gravd ut gjennom årtusener. Vadesteiner i hoppeavstand vekslet med jern- og tretrapper festet til fjellsidene. Elven blinket smaragdgrønn gjennom sprinklene og luktet av is. Lyset og varmen fra solen nådde nesten aldri bunnen av kløften.

Mathias kunne høre lyden av sin egen pust og hjerteslagene i brystet, og plutselig gikk det opp for ham at han var alene. På den tiden av året foretrakk turistene skiløypene: Det var altfor kaldt der nede, og for stor fare for å ramle.

Han satte opp farten, uten helt å vite hvorfor.

Over hodet hans, mellom de spisse grantoppene mer enn seksti meter høyere oppe, krysset den gamle, avstengte jernbanebroen en glipe av himmel. Bestefaren til bestefaren hans hadde vært med på å bygge den, for ett og et halvt århundre siden.

Mathias, med blikket vendt oppover, skled på en isete stein og smelte kneet i bakken. Det overraskede utropet hans ble etterfulgt av en lyd inne fra skogen. Et lavt rop. Han snudde seg, andpusten.

«Skogen er ikke noe sted for barn.»

Ordene til moren begynte å danse i hodet hans.

Han reiste seg opp igjen, uten å sjekke skadene verken på olabuksen eller på håndflatene som sved under ullen i vantene. Han krysset vadestedet som snodde seg rundt klippeveggen. Mose på den ene siden, vannstrømmer på den andre. Stien fortsatte gjennom en liten grotte. Mathias løp de få meterne i mørket. Han sa til seg selv at det var hastverket som dyttet beina hans av gårde og ikke det at han var redd. Da han dukket ut på den andre siden, stanset han. En solstråle laget hull gjennom det grønne og badet underskogen i gull. Fossen over elven gjorde et fryktinngytende kast og sprutet bitte små vanndråper, som om sommeren, når lyset klarte å trenge helt ned til bunnen, skinte i alle regnbuens farger.

Vennene hans satt i en sirkel på den steinete stranden og ventet på ham. Lucia, Diego og Oliver.

Bare synet var nok til at all frykt forsvant. Et smil kom over leppene hans. Det var ingen bak ham. Ingen hadde fulgt etter ham.

Han gransket mørket inne i grotten enda en gang, som for å utfordre det. Det var han som hadde vunnet, han var en sann leader. Men så bleknet smilet og ble borte.

Med ett var han sikker.

Det var noen der, gjemt inne i skyggen, som observerte ham.
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Det døde legemet lå i gresset, dekket av rim. Den hvite huden sto i kontrast til det sorte håret og kjønnshåret. I bakgrunnen kunne man ane den mørkegrønne fargen som er så typisk for fjellnaturen. Noen snøflekker holdt stand i de mer skyggefulle områdene i skogkanten. Det hadde falt noen fnugg i løpet av natten og en snøkrystall var blitt hengende fast i likets øyenvipper.

Mannen lå på ryggen med armene langs sidene og hendene hvilende på puter av mose. Han hadde ingen skrammer. Noen vinterblomster med bleke, transparente kronblader stakk opp mellom fingrene.

Det lignet et maleri med fargene til størknet blod, tømte blodårer og stive lemmer. Kroppen var blitt bevart av kulden. Det fantes ingen lukt bortsett fra villmarkens egen: fuktig jord og råtnende blader.

Noen hadde tatt seg av ham.

Det var satt opp noen primitive feller av hyssing og renneløkker på bakken rundt den døde kroppen.

«For å holde dyrene unna liket. Han ville vi skulle finne det intakt», messet en hes stemme. Leppene beveget seg tett inntil mikrofonen på mobilen og slapp ord og frostrøyk ut i luften. Omkring var det en lavmælt aktivitet, hvite kjeledresser, blitz og blinkende lys.

«Han arbeidet ikke med hendene. Hendene er glatte og det er ingen riper i gullet i ringen. Neglene er velstelte. Det ser ikke ut som om han har skitnet seg til.»

Gifteringen på venstre hånd skinte til og med nå, i det blålige desemberlyset. Flate skyer skyggela dette hjørnet av verden.

Mannen hadde fått et voldsomt slag i ansiktet, men resten av kroppen virket uskadd. Huden på siden av halsen hadde intense blå striper fra blodkarene. Han hadde barbert seg omhyggelig før han døde. Det tynne sløret av skjegg kom av at huden hadde trukket seg sammen post mortem.

«De bitte små blodsporene står ikke i forhold til sårene han har fått. Antakelig er det mer blod på klærne som har blitt tatt av ham i ettertid.»

En pause.

«Morderen har kledd av offeret. Han har gjort det i stand.»

Selv om danderingen var nøye iscenesatt, var det rikelig med avtrykk både på liket og på bakken – en blanding av gjørme og is, som om regissøren plutselig hadde glemt detaljene. I tillegg til offerets fotavtrykk var det spor fra en eneste person, en mann, ut fra skostørrelsen å dømme nummer førtifem.

Det var ingen tegn til brudd verken på armene, håndleddene eller anklene. Offeret var i god fysisk form, han var høy og ganske muskuløs, og likevel hadde morderen klart å overrumple ham. Han hadde gått løs på ham med dyrisk voldsomhet.

Du kjente morderen, det var derfor du ikke prøvde å forsvare deg med det samme. Hva må du ha tenkt i det øyeblikket du forsto du kom til å dø?

Det kunne ikke leses ut fra uttrykket liket hadde. Leppene var stramme, og øynene …

Liket var blitt forlatt mellom en naturlig grøft og en sti der mange turister gikk størsteparten av året. Det var en turgåer som hadde oppdaget det for noen få timer siden. Det skyldtes verken en tilfeldighet eller en feil: Morderen hadde valgt ikke å skjule det.

«Jeg ser ikke begjær, og likevel har han kledd ham naken.»

Den lokale lensmannen hadde sagt det dreide seg om en familiefar som forsvant for to dager siden, etter at han hadde fulgt sønnen til skolen. Bilen lå omtrent hundre meter fra liket, skjult mellom trærne i en skrent. Den hadde blitt dyttet utfor. På bakken var det spor etter bildekk og sko.

«Morderen beveget seg til fots. Sporene fortsetter innover i skogen.»

Politioverbetjent Battaglia avbrøt opptaket og løftet blikket mot himmelen. Noen ravner skrek over hodene på dem. Skyene truet med snø når som helst.

Det var ikke tid. De måtte skynde seg, være mer effektive.

Overbetjenten reiste seg og hørte det knaket i leddene. For mange dager i livet brukt på å sitte på knærne. Eller for mange år på baken, tenkte hun. For mange kilo å skulle kvitte seg med.

«Skynd dere å sikre bevis», ga hun ordre om.

Åstedsgranskerne var hvite, stilltiende skygger bøyd over detaljer bare et trent blikk kunne fange opp. De fotograferte, samlet bevis, sorterte. Prosessen med å sikre DNA-bevis var akkurat begynt. Først noen timer senere, på det rettsmedisinske laboratoriet i byen noen kilometer unna, ville den avsluttes.

Noen tilskuere var blitt nysgjerrige av oppbudet av politibiler. En samling turister og lokale hadde stilt seg opp ved treskiltet som pekte mot stien til Travenì, landsbyen i nærheten. Bare fire kilometer. Det var enkelt å skille ut lokalbefolkningen, ansiktene deres var grovskårne og friske. De hadde ikke antydning til den jevne brunfargen som kommer av å stå på ski, derimot en teint mørknet av temperatursvingninger og herdet av vinden.

«Vi har funnet klærne», ropte en stemme fra skogen.

Et fugleskremsel, var det første som slo overbetjent Battaglia.

Skikkelsen stakk opp fra krattet som en falsk detalj, et fremmedlegeme. Den var laget av greiner og tau, litt løv og blodige klær.

Offerets undertrøye dannet hodet, fylt med blader og strå, øynene var to purpurrøde bær. Jakken og buksene hang ned fra skjelettet av tre, klokken var festet til greinen som utgjorde håndleddet. Skjorten var stiv og tilsølt med blod. Det var umulig å si hvilken farge stoffet hadde hatt opprinnelig.

En betjent nærmet seg.

«Sporene forsvinner borte ved bergknausen omtrent hundre meter mot nord», opplyste han.

Drapsmannen visste hvordan han skulle bevege seg. Enten var han fra området, eller så kjente han det godt.

Overbetjenten tok opp mikrofonen igjen med blikket rettet mot gressletta og liket, som lå der som en gjennomskinnelig silhuett. Snøen hadde begynt å falle for noen minutter siden og la seg oppå. Noen var i ferd med å trekke et laken over ham.

«Denne fetisjen representerer morderen», sa hun. «Han har betraktet verket sitt og villet vise oss det …»

En plutselig lyd hindret henne i å fortsette analysen. Hun skjerpet blikket og spurte seg selv om opptrinnet faktisk var virkelig eller ei. En mann gikk bortover den åpne sletta mellom politipatruljen og skogen og sank nå og da ned i myra. Men han ga seg ikke. Den skreddersydde jakken hans flagret i vinden og skjorten var flekket av gjørme og sludd, og det var ingen ting som kunne beskytte ham mot den bitende kulden. Han hadde et krigersk uttrykk og var rød av anstrengelse. Eller kanskje av utilpasshet, skam.

Da overbetjenten forsto hvem det kunne være, var ett eneste ord nok til å sammenfatte humøret hennes.

«Faen.»
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Massimo sto i myra til opp over anklene.

Et ras av følelser ga ham et frustrert drag over ansiktet: Sinne, motløshet, vantro, men ikke minst skam. Han snublet av gårde mellom lumske gresstuster som forsvant under føttene på ham og viste seg å være en felle av gjørme.

Han hadde alle de fremmedes øyne på seg: De var det nye arbeidsteamet hans etter at han var blitt overført hit. Han visste hans overordnede observerte ham fra skogbrynet.

Først hadde snøen vært nølende, men nå lavet det ned. Den streifet de varme kinnene hans. Vekten av den på huden varte et blunk.

Massimo turte å kikke opp et øyeblikk. Overbetjent Battaglia måtte være den fyren i førtiårene, litt lavere enn ham selv, mørk i huden og med sigaretten i munnviken, og som sto og gransket ham med smale øyne. En betjent hadde veivende pekt ham ut. Massimo hadde ikke spurt om noe mer og hadde begynt å gå uten å ta notis av kollegaens advarende rop. Først da han sank ned i sørpa etter noen meter med rask, tilsynelatende selvsikker gange, hadde han forstått hvorfor han hadde vært så oppskaket.

Han ville aldri komme til å glemme den dagen. Han hadde kommet noen minutter for sent på jobb og hadde ventet i gangen på politistasjonen i over en halv time, før noen tok seg bryet med å fortelle ham at teamet hans ikke var der: Det hadde blitt kalt ut på grunn av en mulig mordsak. Ingen hadde giddet å vente på ham eller informere ham. De hadde ganske enkelt glemt ham.

Fem minutter forsinket.

Massimo hadde lurt på om det var en spøk, men kollegaen hadde svart kontant: Overbetjent Battaglia hadde ikke sans for humor, kunne han forsikre ham om. Det hadde nok heller ikke han, skulle en dømme ut fra ansiktsuttrykket.

Massimo hadde bare to muligheter: sitte og vente på en stol til teamet kom tilbake, eller dra dit hvor de nå befant seg.

Uheldigvis valgte han det siste alternativet.

Han hadde ikke forestilt seg at han måtte kjøre nesten to timer i et forrykende regnvær, som sto som en vegg ned i asfalten, med gpsen som gikk amok og med øynene klistret til frontruten. Da han kom fram til dalen, begynte ismarerittet. Dekkene skled i de krappe og glatte svingene, han satt med hjertet i halsen. Et par ganger hadde bilen stanset midt i en oppoverbakke, mønsterdybden var ikke tilstrekkelig for at han fikk feste på det isete underlaget. En traktor hadde stoppet. Eieren, en gammel mann med vinånde og usammenhengende skravling, insisterte på å hjelpe ham. Han sa det skjedde ofte med turister på den tiden av året og at det ikke var noe problem for ham å trekke ham fram til flat mark.

Tømmer, møkk eller biler, hva spilte det for rolle? hadde han sagt.

Massimo hadde grøssende takket ja. Han sendte bilen et siste, bekymret blikk før han hektet kjettingen til støtfangeren, satte seg inn og satte den i fri.

Slik hadde han ankommet Travenì, tauet av en traktor.

Med verkende rygg etter all spenningen og en hissig hodepine kunne han endelig ta landskapet i øyesyn. Det hadde en primitiv skjønnhet over seg, som gjorde en rent desorientert. De snøkledde fjelltindene tronet over en tusenårig skog og sto som matte knivsegger opp fra et teppe av trær. De fikk en til å tenke på kjempene i mytologien, tvang en til å holde blikket vendt oppover, med en følelse av svimmelhet i sjelen. I underskogen, mellom sembrafuruene og blåbærlyngen, rant klare bekker uanstrengt mellom steiner, istapper og duftende mose. Massimo oppdaget en mengde dyrespor i snøen i veikanten.

Det var en verden fjernt fra den han var vant til, en verden som hvisket om hvor lite mennesket er, hintet om hvor nytteløst det var å anstrenge seg. Et naturparadis, som likevel var langt fra uberørt. Den ene fjellsiden så nesten bar ut. Noen gravemaskiner sto parkert på en slette der det var satt opp arbeidsbrakker og andre store skogsmaskiner. De var i gang med å tynne ut skogen.

Massimo trakk blikket til seg, som om han irriterte seg over en flekk på et pent maleri.

Tettstedet Travenì hadde kommet til syne etter de siste hårnålssvingene, på platået som ruvet over dalbunnen. Landsbyen lå i en senkning formet av en krone av fjell. Husene var bygget i alpestil i stein og treverk. Utenfor hver utgangsdør lå ryddige vedstabler, som ga fra seg en duft av kvae. I det bitte lille bysenteret endret arkitekturen seg: Murpussen på de fleretasjes bygningene var pastellfarget, loftsetasjene hadde et nordisk preg, julepynt av kristtorn og røde sløyfer prydet balkongene. Gjestgiverier og gamle vertshus, en matvareforretning og to kaffebarer vendte ut mot hovedgaten. Noen ungdomsgjenger sto utenfor puben med snøbrettene under armen og et glass gløgg i hånden; skibakkene var ikke langt unna.  Det var også plass til et apotek og et par motebutikker for turister.

Eieren av traktoren hadde satt av Massimo og bilen hans på det største torget og nektet å ta imot pengene som den fremmede hadde insistert på å gi ham. Han hadde kjørt av gårde med armen løftet i en hilsen og en tut i hornet. Massimo hadde sett seg omkring. Tettstedet så ut som en postkortidyll. Men på tavlen utenfor rådhuset var det hengt opp flere plakater med tegnestifter, som inviterte til en samling i skolens gymsal samme kveld: Innbyggerne i dalen var oppfordret til å delta på et protestmøte mot byggingen av et nytt alpinanlegg. Massimo tenkte på anleggsplassen han hadde lagt merke til ved foten av fjellet og på trærne som var felt. Selv ikke der, langt fra byen, var det virkelig fred å få.

Det hadde ikke vært vanskelig å finne teamet: Offeret var blitt oppdaget rett utenfor landsbyen i nærheten av landegrensen. Man kom dit ved å følge grusveien som gikk langs steinur og lav pinjeskog. De lokale politibilene hadde begrenset framkommeligheten ved å blokkere begge kjøreretninger. En politimann noterte omhyggelig nummerskiltene på alle bilene som passerte og personalia til de nysgjerrige, som strakte hals for å få med seg noen detaljer.

Massimo hadde vist fram id-kortet sitt og spurt etter overbetjent Battaglia. Det var etter det han hadde havnet i myra der han nå strevde med å komme seg fram.

I det minste hadde hans overordnede mistet interessen for ham. Han sto og snakket med en eldre kvinne kledd i en nesten fotsid kåpe. Det var umulig ikke å legge merke til henne: Hun hadde bobfrisyre med pannelugg langt ned i øynene, i en kunstig rødfarge som ikke sto til de ellers delikate, naturlige fargene. Hun pekte på et eller annet nede i kanalen, som fortsatte videre inn i skogen, han nikket.

Kvinnen måtte være et vitne. Kanskje det var hun som hadde funnet liket.

Massimo tok de siste skrittene. Noen strakte fram en hånd for å få ham opp av gjørma. Han mumlet en takk og tok brydd imot hjelpen.

For første gang siden han var ferdig på politihøgskolen, følte han det som om han var oppe til eksamen. Han var kortpustet, og hendene var klamme på tross av kulden. Starten kunne ikke vært verre.

«Førstebetjent Massimo Marini», presenterte han seg, og rakk fram hånden for å hilse på Battaglia. «Jeg har fått plass i teamet ditt. Ingen varslet meg om befaringen, ellers hadde jeg kommet før.»

Han visste ikke hvorfor han sa det. Stemmen hans lød amper selv i hans egne ører, som hos et sint barn.

Ingen tok ham i hånden. Massimo lot den falle. Han ga seg over til denne dagen da alt gikk galt.

Mannen så på ham uten å ytre et ord. Han syntes han ristet så vidt på hodet, som en flyktig advarsel. Det var gamla som svarte.

«Den døde hadde ikke anstendighet nok til engang å varsle oss først heller, førstebetjent.»

Hun hadde hes stemme og viste tydelig han var verd mindre enn ingenting.

Massimo målte henne. En ullue besatt med paljetter klemte flat den dristige panneluggen som overhodet ikke passet til ansiktet, merket av alder og en hardhet som røpet en personlighet som var like brysk. De små øynene gjennomboret ham som utålmodige hender, gjennomsøkte ansiktet hans på leting etter en bekreftelse på hvem vet hva. Hun sto og tygde på brillestangen. Massimo la merke til at hun hadde smale lepper. Nå og da snurpet hun dem sammen, som om hun overveide en tanke. En dom, kanskje.

Man kunne ane at kåpen skjulte en tettbygd kropp. Stoffet strammet rundt de robuste hoftene.

En betjent kom bort til dem med en mobil. Han ga den til kvinnen.

«Det er politimesteren. Han spør om du har et øyeblikk.»

Hun nikket og gikk noen skritt vekk for å svare. Nå og da sendte hun ham et blikk.

Massimo sto som forsteinet. Han fikk knapt med seg at mannen han hadde trodd var Battaglia, tok ham i hånden og presenterte seg som betjent Parisi. Han var blitt helt tørr i munnen og nær forfrossen. Han prøvde å tenke ut en unnskyldning som ikke virket idiotisk, men da han så hun avsluttet telefonsamtalen, var den eneste setningen han klarte å uttrykke den minst passende.

«Overbetjent Battaglia, ingen hadde fortalt meg at jeg skulle se etter en kvinne.»

Hun gransket ham som man ser på dritten under en annens skosåle.

«Vel, førstebetjent. Du anstrengte deg ikke engang for å tenke det ut selv.»

Førstebetjent. Han var knapt mer enn en guttunge og så ut som en motereklame. Teresa hadde kjent lukten av parfymen hans på flere meters avstand. Han passet ikke inn på den lille alpine heia, som var i ferd med å fylles av snø og blod som ble vasket vekk fra mosen og sugd ned i jorden. Blod fra en mann, drept på en måte som en politibetjent sjelden kommer borti i løpet av karrieren.

Massimo Marini hadde et pent ansikt, bare en skygge la et slør over det. Han hadde ikke barbert seg. Noe hadde gått galt den morgenen. Ganske mye, etter utseendet å dømme.

Starten hadde ikke vært den beste. Forsøket den unge førstebetjenten hadde gjort for å virke handlekraftig, hadde mislyktes på ynkelig vis. Men Teresa tenkte at tvilen alltid skulle komme alle til gode, også i de mest håpløse tilfellene, som dette.

Hun var nysgjerrig på hvorfor han hadde bedt om å bli overført fra en storby til en liten provinshovedstad. Hva, eller hvem, var det som hadde kommet i veien og gjort at han flyttet mer enn femhundre kilometer unna?

Man flykter fra det som skremmer og sårer, eller som vil gjøre oss til fanger, tenkte hun.

Kanskje en kjærlighetsaffære som kun var avsluttet i ord. Men ansiktet hans viste ikke spor av sorg og søvnløse netter, bare anspenthet for øyeblikket, og årsaken til det var henne selv, ikke en pen, hemmelighetsfull jente. Det var noe annet som hadde fått ham til å stikke av.

Han ble stående urørlig mens snøfnuggene begynte å legge seg på skuldrene, som nå var litt mer lute enn da han kom.

Teresa holdt tilbake et tilfreds smil. Hun nøt å holde nervene i høyspenn hos de nyankomne, og hun skulle ikke gjøre noe unntak med ham. Han hadde sett på henne med et nesten rørende valpe-uttrykk. Teresa visste han hadde blitt redd en stakket stund: Redd for å risikere å bli kalt tilbake, for at han hadde vært frekk, for å virke dum når han ville gjøre inntrykk på de andre med en selvsikker mine.

Hun overså ham og henvendte seg til Parisi, og tok opp samtalen som var blitt avbrutt av førstebetjentens utrolige ankomst.

«Vi må gå ned i kanalen og søke i vegetasjonen der også», sa hun.

Betjenten nikket.

Teresa så på Marini. Hun lurte på hvor han hadde lagt fra seg ytterfrakken eller det han vanligvis pleide å ta på seg for å beskytte seg mot kulden. Hun unngikk å gjøre ham oppmerksom på det.

«Førstebetjent, går du?» sa hun isteden.

Hun så at han skvatt, som om han lurte på hva pokker det var hun snakket om. Denne gutten ba ikke om hjelp. Han gikk ned i kanalen slik han var, holdt seg fast i noen kvister for ikke å rulle ned i det stillestående vannet.

Teresa ristet på hodet. Hva var så mye ego godt for, bortsett fra å skape trøbbel for seg selv?

Men han gikk med en gang. Hun hadde ikke måttet gjenta spørsmålet.

Det var et godt tegn: Han ville gjøre det godt igjen og var villig til å gjøre hva som helst for å få det til.

Parisi skulle til å ta av seg beskyttelsessokkene han hadde brukt under undersøkelsene, for å gi dem til kollegaen som var i vanskeligheter, men hun stanset ham.

Sammen så de hvordan førstebetjentens sko igjen sank ned i gjørma, i stinkende blader og gud vet hva annet.

Teresa syntes nesten synd på ham, men det var et fornøyelig skue.

«Hva skal jeg lete etter?» spurte han henne, etter å ha rotet rundt noen minutter i blinde.

Til slutt hadde han klart å påkalle hjelp.

«Øynene», svarte Teresa. «Vi har ikke funnet dem enda.»
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