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Personene i Sønnavind:

Elise Thoresen, forfatterinne

Johan Thoresen, Elises ektemann

Jostein, 18 år, Elise og Johans fostersønn

Hugo Ringstad, Elises sønn

Ingjerd, Hugos kone

Hagbart, Rudolf og Påsan, Ingjerd og Hugos sønner

Elvira, 42 år, Elise og Johans datter

Sigulf Pettersen, Elviras ektemann

Ragnhild, 20 år, Elviras datter

Arne, Ragnhilds ektemann

Sigurd, 39 år, Elise og Johans sønn

Lise, Sigurds kone

Rosalind, 31 år, Elises barnebarn

Lillegutt, Rosalinds sønn

Anders, Rosalinds ektemann

Evert, Elise og Johans pleiesønn

Torunn, Everts kone

Hilda, Elises søster

Gabriel og Adele, Hildas barn

Jensine, Hildas barnebarn (Anna Katarinas datter)

Lille-Sylvia, Adeles datter

Peder Løvlien, Elises bror

Pauline, Peders kone

Birger, 18 år, Peder og Paulines fostersønn

Hugo Hagbart, Sebastians sønn, arving på Ringstad

Henrik, Else og Johans pleiesønn

Karoline og Johan Sverre, Henriks barn

Julie, Henriks tidligere kone

Teodor, venn av familien

Olaug, Teodors kone

Morten Kråkevik, nyere bekjentskap av familien

Per Kråkevik, Mortens sønn, Elise og Johans nye leieboer

Turid, Pers kone


Forrige bok, Tomt hus, endte slik:

Det var så tidlig at det fremdeles var mørkt og kaldt ute, og det snødde igjen. Skulle det aldri bli slutt på denne vinteren? Elise gikk ut i gangen for å slippe ut Happy og for å gå og hente avisen. Et kort sekund var hun i tvil om hun måtte skifte til støvlene, men dovenskapen vant, hun gikk ut i tøflene. Hutrende prøvde hun å sette opp farten, men det var glatt, særlig midt i stien, der det var måkt.

Happy hadde løpt foran henne, nå stanset han like ved trappen og ble stående og snuse på et eller annet.

«Kom, Happy! Vi må fort inn igjen, det er så kaldt.»

Happy brydde seg ikke om henne. Han snuste og snuste, sparket borti noe med den ene labben og begynte å pipe av iver.

«Hva er det med deg, Happy?» utbrøt hun utålmodig. «Du sperrer veien for meg.»

Hun bøyde seg ned og oppdaget noe mørkt i snøen. Det så ut som en støvel. Hadde en av gjestene til Per vært så full at han hadde gått støvelen av seg? Hun tok tak i den. Den satt fast.

En isende redsel fòr gjennom henne. Hun gispet og rygget tilbake. Støvelen satt fast – i en fot!
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Verksmesterboligen, senvinteren 1954

Happy begynte å gjø som en gal mens Elise vaklet skrekkslagen tilbake. Hun rev gangdøren opp og ropte opp mot kvisten: «Det ligger en død mann utenfor!»

Både Per og Turid viste seg snart på toppen av loftstrappen. «En død mann?» gjentok Per vantro.

Elise skalv over hele kroppen, hjertet hamret og redselen strammet i brystet. «Kan det være …» Hun klarte nesten ikke å snakke, tennene klapret i munnen. «Kan det være en av gjestene deres fra i går?»

Per rutsjet ned loftstrappen i bare pysjen, rev til seg jakken sin og stormet ut. I bare tøflene, han òg, registrerte Elise, nummen av sjokk.

Turid kom langsomt ned trappen, barbent og i tynn nattkjole. «Hvordan fant du ham?» spurte hun, redd i stemmen.

«Happy …» Elise klarte bare så vidt å si noe. «Han snuste på noe …»

«Så du ham ikke? Mannen, mener jeg?»

Elise ristet på hodet. «Bare støvelen. Foten.» Det tok litt tid før hun greide å fullføre setningen. «Resten er … Resten ligger under snøen.» Hun trakk pusten dypt inn og forsøkte å ta seg sammen. «Vi må ringe politiet.»

Turid fulgte etter henne inn i stuen. Da Elise hadde slått nummeret, rakte hun Turid telefonrøret. «Snakk du!»

«Men jeg vet jo ikke …»

I det samme hørte Elise en mannsstemme i den andre enden, og Turid fortalte at det lå en død mann utenfor huset de bodde i. Deretter oppga hun adressen. «Nei, jeg vet ikke mer. Min mann er der ute nå.» Hun bet seg plutselig i leppen og fikk et rart uttrykk i ansiktet. Deretter la hun på røret og styrtet tilbake til gangen.

Elise fulgte etter henne og fikk se Per komme inn. Han ristet på hodet til Turid. «Nei, gudskjelov, det var ingen av dem! En gammel uteligger, antakelig.»

Turid pustet lettet ut.

Elise grøsset. En gammel mann som hadde frosset i hjel rett utenfor husveggen deres? Og blitt begravet av snø?

De som måkte på veien utenfor her, måtte ha lempet snøen over gjerdet uten å se at det lå et menneske der. Huset hadde ikke utelampe, det hadde ikke vært lett for dem å se ham i mørket.

Hun skyndte seg å ta på seg støvler, kåpe og skaut og var klar da politiet kom. Per hadde spadd bort snøen. Den døde hadde tynne, gamle klær og en vott uten tommel. En flasketut stakk opp av den ene lommen. Elise skyndte seg å se vekk.

«Har De sett ham før?» En av politimennene så på henne.

Hun ristet på hodet.

«Er De helt sikker?»

«Ja.»

Per og Turid kom ut og ble stilt de samme spørsmålene. De to politimennene undersøkte lommene til den fremmede, men fant ingen papirer.

«Vi får ta ham med oss,» sa den ene.

«Kan jeg få gå inn?» spurte Turid. «Jeg er gravid, og jeg fryser.»

Politimannen nikket.

Elise var sistemann som gikk inn. I det samme hørte hun Turid si til Per: «Gudskjelov! Nå var jeg redd.»

«Jeg òg», hørte Elise Per svare.

Elise stusset. Hva var de redd for? At det var en av vennene deres som hadde falt død om i går kveld? Men alle hadde gått samtidig, da ville de andre ha sett at han falt.

Per dro på arbeidet, og Turid skulle til en venninne i Vogts gate. Elise ble alene hjemme. Hun satte seg ved skrivemaskinen, men det var umulig å samle tankene om boken, hele tiden så hun for seg den døde uteliggeren. Tenk om det hadde vært hennes sønn som hadde fått en slik skjebne? Hvordan hadde denne gamle mannen hatt det som barn? Hadde det vært en sørgelig historie fra begynnelse til slutt, eller var han en av dem som hadde misbrukt sine muligheter?

Det kunne være så mange årsaker. Sorg, drukkenskap, sykdom. Det var lett å dømme for den som sto utenfor.

Solen hadde nådd frem til stuevinduet da det banket på døren og politifolkene igjen sto utenfor. Så langt hadde de ikke greid å identifisere den døde, og de ville gjerne stille henne noen spørsmål til. Elise svarte så godt hun kunne, men hadde ingen opplysninger som kunne hjelpe dem til å spore opp mannens eventuelle familie. En og annen fyllik ruslet av og til rundt i nabolaget, sa hun, men de var kjent av både naboer og politiet og gjorde ingen fortred. Folk visste hvem de var, stakk til dem noen småpenger av og til og lot dem få være i fred.

Politiet nikket som om de forsto hvem hun siktet til og gikk igjen uten å ha kommet noe lenger i saken.

Hun kviet seg for å fortelle det til Johan da hun besøkte ham samme ettermiddag. Han tok så lett til tårene for tiden, hun ville så nødig gjøre ham oppskaket. Samtidig måtte han få vite det. Før eller siden ville det komme frem, og han ville bli såret hvis han forsto at hun holdt noe hemmelig for ham.

Til tross for at hun fortalte det så skånsomt som mulig, ble han forferdet. «Utenfor hos oss? Hadde han frosset i hjel?»

Elise nikket. «Det var mye som tydet på det, men politiet vet ikke hvem han var. Jeg har aldri sett ham før. Da jeg var i bryllupet, hadde Per noen venner hos seg. Han fryktet først at det var en av dem.»

«Han så vel fort at det ikke var det.»

Elise ble tankefull. «Jeg synes både Per og Turid oppførte seg så underlig. De virket faktisk redde. De kunne jo ikke tro at det var en av vennene deres. Da jeg kom hjem, gikk nemlig alle samtidig. De ville ha merket det hvis en av dem plutselig segnet om. Dessuten er de jo så unge.»

«Kan det ha vært Skinnvotten eller Skrunken? Eller en av de andre vi vet om?»

«Nei. Jeg er helt sikker på at det ikke var noen av dem. Jeg tror det må ha vært en som tilfeldig kom gående på vei mot brua. Kanskje han ble tiltrukket av alle de opplyste vinduene hjemme hos oss. Han var full. En tom flaske stakk opp av lommen hans. Kanskje han skled på de isete trappetrinnene og havnet i den digre snøhaugen. Så kom måkemannskapene og lempet snøen over gjerdet vårt uten å legge merke til ham i nattemørket.»

Johan ristet tankefull på hodet. «For et sørgelig endelikt.» Han sukket og tvang frem smilet. «Og ennå har jeg ikke fått høre noe om bryllupet.»

Elise forsøkte å legge vekt på det positive og ikke avsløre sin egen skuffelse da hun fortalte. «Det var et storslagent bryllup. Lise var vakker, og Sigurd var så flott i smoking og hvit skjorte, rank i ryggen, bredskuldret og pen. De var et nydelig par. Jeg tror vi var mellom 60 og 70 rundt bordene, og vi fikk kalvestek og sjokoladepudding med vaniljekrem til dessert. Lises far holdt en nydelig tale der han ikke la skjul på at Lise er hans hjertebarn.»

Johan fikk et bekymret uttrykk i ansiktet. «Tror du han ikke er fornøyd med den svigersønnen han har fått?»

«Jo, det er jeg sikker på at han er. Men du vet, noen fedre forguder sine døtre.» Hun lo selv om hun slett ikke syntes det var noe morsomt.

Hun var spent da hun kom hjem igjen. Ville det være noen fremmede der i dag òg?

Det var ingen hjemme, verken leieboerne eller gjestene deres. Den eneste var Happy som tydelig viste at han var blitt snytt for en tur i dag. Hun var nødt til å gå ut igjen.

Vanligvis pleide hun å synes at mars var den beste måneden i året, med snø som smeltet og dryppet fra taket, med begynnende varme i solstrålene og naturen fylt av løfte om alt som snart skulle spire og gro. Men nå var det ikke slik. Solen var forsvunnet, og det var tåke. I veigrøftene lå skitten snø, og råkalde gufs steg opp fra elva der isen var i ferd med å bryte opp.

Hun møtte Olaug i Sagveien og fikk høre litt sladder, men begge frøs og ville helst gå videre. På trappen til «Magda på hjørnet» sto to gamle koner og pratet sammen, og da hun kikket nedover Maridalsveien, så hun noen skolegutter komme ut fra Biermannsgården. Alt var slik det pleide.

Likevel var alt annerledes. Et menneske hadde forlatt denne verden i en snøhaug innenfor hennes eget hagegjerde!

Kunne det tenkes at han visste hvem hun var? Eller var det Per og Turid han hadde vært på jakt etter?

Hun kikket seg bakover. Følte frykt for de tomme gatene, selv om hun visste at hun ikke hadde noen grunn til det. Sagene var en fredelig plett på jorden. En fattig krok av hovedstaden der menneskene hadde nok med å kjempe for det daglige brød. De hadde ikke overskudd til å finne på noe fanteri.

Hun snudde og vendte nesen hjemover.

Da hun nærmet seg brua, oppdaget hun en mannsskikkelse utenfor gangdøren. Hun saktnet farten, forsto ikke hvem det var. Alle i familien visste at hun var på sykehuset på denne tiden av dagen. Kanskje det var en politimann som ville stille enda flere spørsmål?
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