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Det er ofte nok med en setning, eller kanskje

rettere et tonefall, for at det skal oppstå noe skjebnesvangert mellom to mennesker,

noe som de ikke lenger kan unngå.
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En dag kommer hun hjem med et plaster på haken. Hun tar seg til ansiktet og forteller at det var moren som pekte på føflekken og tilbød seg å betale for å få den fjernet. Hun pakker de gule joggeskoene i treningsbaggen. Hun skulket en forelesning og dro til en klinikk på Tjuvholmen. Det gikk raskt og var ikke vondt. En sprøyte med lokalbedøvelse, et snitt med en skalpell og to små strips. Det var ikke noe å bekymre seg for. Såret vil leges. Hun slenger baggen over skulderen, blir stående på terskelen til utgangsdøren og skrelle en banan. Om du vil, sier hun, kan jeg lage middag i dag. Høres ikke det bra ut? Hun smiler skeivt med en bit banan i kinnet. Døren smeller igjen, og det blir stille i leiligheten.

Nora flytter ut på samme måte som hun kom; stillferdig og ubemerket. I skuffen minsker det med klær. Nips forsvinner. Slike ting man ikke legger merke til før de er borte, som hårnålene i vinduskarmen, en flaske lavendelsjampo på flisene i dusjen, en hvit halvsokk bortgjemt bak sengebeinet, kun synlig fra kontorstolen. Hun rydder seg selv ut av hybelen. Først da avslører gjenstandene sitt tomrom. Det var de som brant inne med og fylte rommet med nærvær.

Folk kommer traskende med ryggsekker gjennom studentbyen. Glinsende i pannen. Bilene durer langs ring 3. Handlegaten ved siden av stadionet ligger øde. Likevel står en dame utenfor dagligvarehandelen og selger magasiner. Bassen dunker i rutene på treningssenteret. Silhuetter beveger seg på ergometersykler i takt med musikken. Nora er der inne et sted.

Da hun kommer hjem er kinnene røde og svulne. Hun peker ut av vinduet og sier at man ikke kan la dagen gå fra seg. Det blir altså ikke middag, for i parken på toppen av St. Hanshaugen sitter venner fra studiet. Kjøkkenkniven dras gjennom skallet på en solgul melon. Saftene renner utover fjøla. Hun graver ut steinene med en skje og kutter stykkene i håndholdte porsjoner. Den var søt, sier hun og suger på en skive. Hun pakker resten i et bærenett og spør om det ikke hadde vært godt å ta med smoothie. Mens hun dusjer, hives frosne skogsbær og appelsinjuice i mikseren. Det bråker. Med ett spretter hun frem, åpner kjøleskapet og tilsetter yoghurt. Lekent dukker hun unna omfavnelsen og løper naken tilbake til badet. Latteren beveger alt den rører ved.

Det siste sollyset opprant, men bjørkeløvet holder liksom fast på varmen og pakker inn parken. Det gløder i kull fra engangsgriller. Nora sitter fremoverlent og klør seg på leggene. Det blør fra et myggstikk. En fotball treffer henne i ryggen. Hun snur seg og får øye på en fyr som går over gresset. Øyvind unnskylder at han er sen og setter seg på teppet mellom jentene. I det samme sitter latteren løsere. En flaske velter, ølet siver ut på teppet. Øyvind spinner flaska. Den stopper og tuten peker. Nora ser utover parken. Fotballen settes i bevegelse. De eneste som er på beina, er hun og Øyvind. De løper mot den hvite flekken i mørket.

Hun er ærlig. Stjerner betyr ikke mer enn en klar natt. En regnbyge er et påskudd for å søke til lenestolen med en varm kopp. Hun strekker seg ut og kjenner etter, lar fingrene gli gjennom dugget i parkgresset. Hun sparker ballen ut i mørket og ler, en lykke alle bør unnskylde henne.
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