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Personene i Sønnavind:

Elise Thoresen, forfatterinne

Johan Thoresen, Elises ektemann

Jostein, 18 år, Elise og Johans fostersønn

Hugo Ringstad, Elises sønn

Ingjerd, Hugos kone

Hagbart, Rudolf og Påsan, Ingjerd og Hugos sønner

Elvira, 42 år, Elise og Johans datter

Sigulf Pettersen, Elviras ektemann

Ragnhild, 20 år, Elviras datter

Sigurd, 39 år, Elise og Johans sønn

Lise, Sigurds kjæreste

Margrete, Sigurds tidligere kjæreste

Rosalind, 31 år, Elises barnebarn

Lillegutt, Rosalinds sønn

Anders, Rosalinds ektemann

Evert, Elise og Johans pleiesønn

Torunn, Everts kone

Hilda, Elises søster

Gabriel og Adele, Hildas barn

Jensine, Hildas barnebarn (Anna Katarinas datter)

Lille-Sylvia, Adeles datter

Peder Løvlien, Elises bror

Pauline, Peders kone

Birger, 18 år, Peder og Paulines fostersønn

Hugo Hagbart, Sebastians sønn, arving til Ringstad

Marit, tjenestejente på Ringstad

Axel Bolstad Syversen, Hagbarts farfar

Henrik, Else og Johans pleiesønn

Julie, Henriks tidligere kone

Karoline og Johan Sverre, Henriks barn

Teodor, venn av familien

Olaug, Teodors kone

Ansgar Mathiesen, Hugos biologiske far


Forrige bok, Urolige dager,
endte slik:

«Ikke gråt, Marit. Du vet jo at du har meg,» gjentok Jostein trøstende. «Jeg går aldri fra deg. Ikke om Hugo Hagbart blir sinna og jager oss fra gården. Ikke om faren din plutselig dukker opp og raser mot oss. Jeg er glad i deg. Jeg går aldri fra deg. Jeg vet at jeg er ung til å bli far, men jeg tror at jeg er voksen for alderen.»

Marit gråt enda mer, hun skalv over hele kroppen og boret ansiktet inn mot skulderen hans.

«Kjære deg, Marit min, du må ikke gråte. Det går fint, skal du se. Hugo Hagbart jager oss ikke fra gården. Han er glad i meg, han ser på meg som lillebroren sin. Dessuten trenger han meg, og det vet han.»

Marit ristet på hodet og trykket ansiktet hardt inn mot halsen hans. «Du forstår ikke,» hulket hun. «Du skjønner ingen ting.»

«Jo, jeg forstår. Du er redd for at vi skal bli bedt om å dra vår vei, og du er bekymret for at mormoren og morfaren min skal sette seg imot forholdet vårt. Men det kommer ikke til å skje. Du har tatt helt feil av mormor. Hun er et hjertegodt og snilt menneske. Når hun får høre hva som har skjedd, kommer hun først til å bli litt forskrekket, kanskje, men så vil hun støtte oss alt hun kan. Hun drar sikkert hit til gården og hjelper deg når tiden nærmer seg, og hun kommer helt sikkert til å bli en stolt bestemor for denne ungen også, slik hun har vært for så mange andre.»

Marit ristet enda kraftigere på hodet og hikstet: «Du forstår ikke, Jostein. Det er ikke slik du tror.»

Han rynket pannen uforstående. «Hva mener du?»

Hun rev seg plutselig løs fra ham og styrtet bort til døren. «Det er ikke deg jeg skal ha barn med!» hørte han henne hulke høyt idet hun forsvant ut på gangen.
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Ringstad gård, juni 1953

Jostein styrtet etter Marit og nådde henne igjen da hun var kommet halvveis opp trappen. Han grep et hardt tak i henne. «Du lyver!»

«Nei, jeg lyver ikke!» Hun skrek. «Det er ikke du som er faren, sier jeg!»

Han holdt pusten et sekund før han greide å spørre, stemmen dirret: «Er det Hugo Hagbart?»

Hun la seg hulkende ned på trappetrinnet. «Nei, selvfølgelig er det ikke Hugo Hagbart,» hikstet hun frem. «Det er ingen av dere. Det er faren min!»

Jostein holdt pusten igjen. Det føltes som noe mørkt og skremmende kom veltende mot ham og ville kvele ham.

Marit hulket ikke lenger, hun gråt stille.

«Faren din?» greide han endelig å få frem.

Hun nikket. «Han tok meg med vold. I mørket. På rommet mitt.»

Han ristet vantro på hodet. Faren hennes? Var det virkelig mulig? Slikt skjedde ikke.

«Ikke bare én gang,» fortsatte hun langsomt. «Mange. Jeg husker ikke. Jeg vil ikke huske.»

Han trakk pusten fort. «Du lyver,» gjentok han, men han hørte selv tvilen i sin egen stemme.

Hun karet seg opp og fortsatte opp trappen. «Du får tro hva du vil,» kom det gråtkvalt. «Jeg lyver ikke.»

Hun var kommet helt opp mens Jostein var blitt stående. Nå snudde hun brått på hodet og snerret mot ham: «Mormoren din har rett. Jeg er et utyske! En skitten, ufordragelig horunge, et udugelig fjols! Nå kan du ringe henne og si at hun ikke behøver å være redd for at jeg skal ta gullungen hennes fra henne. Jeg drar min vei, så kan hun puste lettet ut. Hun skal få slippe å se meg igjen. Du skal få slippe, du også!» Dermed vendte hun seg om og styrtet bort til rommet sitt.

Jostein ble stående, lamslått, vantro og ulykkelig. Et øyeblikk nølte han, ville gå tilbake til kjøkkenet, vekk fra dette nye og vonde, men han ombestemte seg. Langsomt fulgte han etter henne.

Hun hadde ikke låst døren. Da han banket på, svarte hun ikke. Han gikk langsomt inn og så henne ligge gråtende på sengen. Han fortsatte bort til henne og satte seg stille på sengekanten, men han visste ikke hva han skulle si eller hva han skulle gjøre. Det hun hadde fortalt, var for uhyrlig til at han greide å samle tankene.

«Jeg forstår deg hvis du hater meg.» Stemmen hennes var tynn. «Du tror det sikkert ikke heller.»

Han sa ikke noe, la bare hånden forsiktig på ryggen hennes.

Brått satte hun seg opp og utbrøt iltert: «Jeg burde ha drept ham!»

Han stirret lamslått på henne.

Hun så på ham med lynende øyne. «Du forstår ikke! Ingen skjønner det! Ikke et menneske i hele verden kan fatte hvordan det var!»

Han ristet langsomt på hodet mens han så hjelpeløst på henne. Langsomt begynte sannheten å nå inn. Han skulle ikke bli far til barnet Marit bar. Han skulle kanskje ikke få beholde henne i det hele tatt. Det var som om det mørke og knugende kom veltende over ham igjen og gjorde det vanskelig å puste.

Hva skulle hun gjøre med barnet? Hennes egen far, så nær slekt som det gikk an! Han hadde lest om det. Blodskam. Et eller annet sted i en bok han hadde lest om middelalderen. De ble drept, de som avlet barn med en som var i nær familie med dem.

Men hva gjorde slike i dag? Han kunne ikke huske å ha hørt om noen. Det var for grotesk. For avskyelig til at noen snakket om det.

Jostein kjente hvordan et voldsomt raseri gradvis bygget seg opp. Faren burde henges! Eller halshogges! Stikkes i hjel med kniv! Det ene dødelige stikket etter det andre. Han skulle vri halsen om på en slik djevel. Pine ham til døde!

Marit stirret på ham. «Hvorfor sier du ikke noe?» kom det ampert. «Hvorfor sitter du bare der?»

Han slo ut med hendene. «Jeg forsøker å fatte det du forteller.»

«Er det så vanskelig å forstå? Faren min gjorde det! Det er han som er far til ungen jeg venter!»

Han ristet langsomt på hodet. «Er det så rart om jeg ikke sier noe? Hva skal jeg si? Jeg trodde det var meg. At det var jeg som var faren.»

Hun nikket og knep leppene hardt sammen. «Men slik er det altså ikke.»

«Er du sikker?»

Hun dro av seg forkleet og skjøt magen frem mens hun strøk hånden over den. «Ser du det nå? Ser det ut som jeg bare er noen få uker på vei?»

Jostein var rystet. Hvorfor hadde han ikke lagt merke til det før? Den runde magen var større enn han hadde trodd. Han hadde ikke tenkt over at den var så stor. De hadde bare gjort det i mørke, han hadde aldri sett henne naken.

En annen tanke slo ned i ham. Hadde han ikke lest et sted at de som lå med nære slektninger fikk vanskapte barn? Pauline hadde en gang fortalt ham om en kusine som var gift med fetteren sin. Datteren var døvstum.

«Vi må si det til Hugo Hagbart,» utbrøt han. «Kanskje han kan si hva vi skal gjøre?»

«Nei!» utbrøt hun iltert. «Det gjør du ikke. Du får ikke lov!» Hun tok forkleet på seg igjen med nervøse, hektiske bevegelser. «Jeg nekter deg å fortelle det til noen! Hugo Hagbart kommer enten til å si at jeg lyver, eller så kommer han til å ringe faren min. Kanskje han går til lensmannen, til og med.»

«Men hva skal vi gjøre? Kanskje du får et barn som … som …» Han slo hjelpeløst ut med hånden.

«Som er krøpling, mener du? Tror du ikke at jeg vet det?»

«Kan du ikke få det bort? Jeg har hørt om …»

«Det er for sent,» avbrøt hun ham. «Jeg er kommet for langt på vei.»

Jostein kjente at han begynte å svette. «Men vi må jo hente doktoren!»

«Når jeg skal føde, kanskje, men ikke før.»

«Skal vi ikke si det til noen? Har du tenkt … Jeg mener, skal vi late som ingenting?»

Hun så hardt på ham. «Ja, hva ellers?»

«Da vil alle tro at det er meg.»

«Ja.» Hun sukket. «Det er den eneste måten vi kan gjøre det på, Jostein. Vi sier at jeg fødte for tidlig. De vil tro at du og jeg gjorde det like etter at jeg kom hit til gården.»

Jostein kjente at trøyen klistret seg til ryggen. Han hadde jo tenkt å støtte henne, hjelpe henne alt han kunne når det ble kjent at hun skulle ha barn. Det ble ikke noe annerledes nå.

Bare tankene mine, protesterte han inne i seg. Fra kanskje å bli en glad og stolt vordende far, ville han bli skremt ved tanken på hvilket misfoster hun bar. Dessuten ville det vrenge seg inne i ham ved tanken på det faren hennes hadde gjort.

«Hvorfor sier du ikke noe?»

Han dro hånden hjelpeløst gjennom håret. «Hva skal jeg si? Det er vel ikke noe rart om jeg er forvirret.»

Hun sank sammen, sinnet så ut til å ha forlatt henne. «Hvis du visste hvordan jeg har hatt det i denne tiden!» Tårene begynte å renne nedover kinnene hennes. «Da det gikk opp for meg … Hvor vettskremt jeg ble … Jeg ville drukne meg i elven. Hoppe ut av vinduet.» Hun snakket langsomt og støtvis. «I mørket om natten så jeg for meg barn med pukkelrygg. Barn født uten armer. Barn med føttene vendt den gale veien. Jeg gråt, jeg ba til Gud, jeg svettet og jeg frøs. Livet var blitt et mareritt.»

«Hvorfor sa du ikke noe?» spurte han forsiktig.

Hun stirret ham inn i øynene. «Hva ville du ha gjort? Før du var blitt forelsket i meg? Du og Hugo Hagbart ville sendt meg rett tilbake der jeg kom fra.»

Han så vekk, visste at hun hadde rett.

«Du ble redningen min, Jostein. Den eneste jeg hadde,» fortsatte hun i samme monotone tonefall. «Jeg lot det skje, første gang du prøvde. Husker du? Ikke fordi jeg var blitt glad i deg, ikke ennå, men fordi du var det eneste håpet jeg hadde.»

Hun tidde.

Jostein sa ikke noe, han heller. En lang stund var det taust mellom dem. Så trakk han et langt og dypt sukk før han sa: «Jeg skal hjelpe deg, Marit. Du kan stole på meg.»

I det samme hørte de Hugo Hagbart rope nede fra gangen.

Jostein reiste seg.

«Du sier det ikke?» Stemmen hennes var redd og befalende på samme tid.

Jostein svarte ikke, han gikk med besluttsomme skritt ut av rommet og ned trappen.
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