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Kapittel 1

Erika

Hvis noe holder deg igjen, stopp opp. Det ville moren min ha sagt. Jeg kjenner lukten av arme riddere. Jeg hører klirring i tallerkener. Jeg stanser for å se på klokka. Den er ikke engang seks. Kristen har vært oppe hele natten. Igjen.

Men i stedet for å stoppe opp og ringe eksmannen min, slik magefølelsen min ber meg om å gjøre, traver jeg bortover gangen og tar snarveien inn i spisestua.

Soloppgangen kamuflerer de beige veggene. En lyskjegle fra det tilstøtende kjøkkenet lander på Kristens veske, som ligger åpen på bordet. Lommeboka og en eske mintpastiller har falt ut. Jeg får øye på et førerkort tilhørende noen ved navn Adison … eller er det Madison? Kom igjen, Kristen, du vet bedre. Jeg går bort og løfter opp veska, men setter den like raskt ned igjen. Hun er en typisk collegestudent, som går rundt med et falskt ID-kort. Hvorfor ødelegge vår siste morgen med en krangel?

Jeg fortsetter, og stopper da jeg står ved inngangen til mitt vanligvis ryddige kjøkken. Kjeler og panner står spredt utover de hvite marmorbenkeplatene, side om side med smørpapir og knust eggeskall. Det ligger melis utover det mørke tregulvet. Hun har pisket krem i kobberbollen, og selv herfra kan jeg se skummende, hvite flekker på komfyren i rustfritt stål.

Og der står hun, ved kjøkkenøya, fremdeles i den lille gule kjolen hun hadde på seg i går kveld. Det blonde håret har nærmest falt ut av den rufsete hestehalen hennes, og føttene er bare, så den lavendelfargede neglelakken synes. Hun har på seg de trådløse høretelefonene sine og synger surt til en eller annen hiphoplåt mens hun smører peanøttsmør på tjukke brødskiver.

Jeg vil både klemme og kvele den dumme jenta mi på samme tid.

«God morgen, jenta mi.»

Hun drypper honning over peanøttsmøret, slikker seg på fingrene og legger brødet i en stekepanne med sydende smør mens hun hele tiden nikker med hodet.

Jeg går gjennom rommet og prikker henne på den beinete skulderen. Hun skvetter, og så blomstrer ansiktet hennes opp i et smil.

«Hei, mamma!» Hun river av seg høretelefonene, og musikken dunker videre helt til hun trykker på knappen på telefonen. «Klar for frokost?» De blå øynene hennes danser, men rett bakenfor munterheten legger jeg merke til en glassaktig, søvnfattig tåke.

«Du burde ha vært i seng, jenta mi. Har du sovet noe?»

Hun løfter opp den bitte lille espressokoppen og trekker på skuldrene. «Søvn er for småbarn og gamle damer. Bare vent til du får se hva jeg har lagd!»

Jeg klapper henne på det rosa kinnet og lover meg selv at jeg skal ringe Brian senere. Det er i stunder som denne – når nittenåringens humør endrer seg like ofte som yndlingsspillelisten hennes – at jeg priser meg lykkelig over at eksen min er lege. «Jeg håper du har tenkt å rydde opp dette …» Jeg stanser opp og får øye på et håndlagd banner som er teipet opp på kjøkkenskapene.

«Ha det, mamma! Vi kommer til å savne deg! Klemz»

Jeg bryr meg ikke om at hendene hennes er klissete. Jeg drar henne inntil brystet og puster inn duften av honning og smør og Flower Bomb-parfymen hennes. «Takk, godjenta mi.»

Hun rygger bakover og presser en finger mot det klissete potesporet hun har etterlatt seg på blazeren min. «Oops! Beklager det.» Hun skynder seg bort og henter en kjøkkenklut, så drar hun den dryppende kluten over jakka mi. «Du ser litt vel fjong ut for en biltur, mams.» Før jeg rekker å fortelle henne om endringen i planene, slenger hun kluten i oppvaskkummen og konsentrerer seg om stekepannen igjen. «Uansett syntes jeg vi skulle ha en skikkelig avskjedsstund.»

En skikkelig avskjedsstund. En frase mamma pleide å bruke. Men det skulle ha vært jeg som sto ved komfyren og lagde avskjedsfrokost til døtrene mine, ikke omvendt. Helsikes Mr. Wang! Telefonen fra ham tidlig i morges endevendte planene våre fullstendig.

Kristen slenger stekespaden bort på kjøkkenbenken og fører meg bort til bordet, hvor det allerede er dekket til tre. En mugge appelsinjuice står midt på bordet, ved siden av en vase med sjokkrosa blomster som er mistenkelig like Pentasene fra pottene på terrassen, dem Annie plantet i fjor vår.

Hun drar ut en stol for meg og spretter ut på gangen. «Annie! Se å få rumpa di opp av senga!»

«Kristen, stille, vær så snill. Har du tenkt å vekke hele bygningen?»

«Unnskyld!» sier hun og fniser. «Vent til du får smake dette. Arme riddere med peanøttsmør og banan. En orgasme for munnen, garantert.»

Jeg rister på hodet da Annie, min andre nittenårige datter, tusler inn i rommet. Det nokså runde ansiktet hennes har fått en dyp terrakottafarge nå takket være den latinamerikanske herkomsten og sommersola, og det lange, mørke håret er en eneste stor floke av krøller. Tross sine nesten 180 centimeter på strømpelesten er hun min lille Annie igjen, i den stripete pyjamasen og de lodne elefanttøflene sine. Jeg reiser meg og gir henne et kyss.

«God morgen, kjære.»

«Har hun vært oppe hele natten igjen?» hvisker hun, og legger armene i kors, noe hun har hatt for vane siden tredje klasse, da brystene hennes, til hennes store skrekk, gjorde en tidlig debut.

«Hun lager frokost til oss», sier jeg og byr henne på det jeg håper er et beroligende smil.

Annie grynter da hun får øye på de avskårne blomstene. Hun beveger seg bort til komfyren, hvor søsteren legger nok en brødskive med peanøttsmør i det sprakende smøret, og plukker vekk en dash pisket krem fra Kristens hår.

«Hva har du gjort, Krissie, detonert en bombe av pisket krem?» Stemmen hennes er myk, som om hun snakker med noen som er svært sårbar.

«Det er min avskjedsfrokost», sier Kristen, og løfter ut den første runden med arme riddere med stekespaden og fingrene. «Til deg og mamma.»

«Du mener mamma», sier Annie.

Kristen ser opp på Annie, så bort på meg. «Å, det er sant.» Hun slikker seg på fingrene. «Vår avskjedsfrokost for mamma. Fordi du og jeg skal reise i dag, begge to … sammen.»

«Hva er det som foregår, damer? Er det noen som håper å få forlenget sommerferien her?» Jeg snur meg mot Annie. «Du gleder deg til å komme tilbake på campus, ikke sant?»

«Ja», sier hun, og drar på ordet som for å fortelle meg at hun er irritert. Annie er min hjemmekjære mammajente, og antakelig synes hun det er flaut å innrømme at hun allerede har hjemlengsel. Jeg lar det ligge.

Kristen øser en dam av sirup over toasten, og topper det hele med en porsjon pisket krem. «Voilà!» sier hun og holder opp asjetten som om hun utfører en offerhandling. Hun rekker den til Annie. «Gi den til mamma, er du snill.»

Mens Kristen gjør klar den neste asjetten, gir hun oss et utførlig referat fra jentekvelden sin, ispedd latter og ivrige håndbevegelser. Det er vanskelig å tro at dette barnet for en uke siden stengte seg inne på soverommet og nektet å spise. Jeg mistenker at hun og av-og-på-kjæresten hennes Wes har skværet opp, men jeg spør ikke. Jeg vil ikke stikke en nål i lykkeballongen hennes.

«Jeg danset i tre timer i strekk, minst!» Hun svinger seg fra komfyren og bort til bordet med den tredje asjetten i hånda og deiser ned ved siden av meg. «Når drar vi i dag?»

Jeg krymper meg. Hva er det jeg holder på med? Selve grunnen til at jeg valgte eiendomsmegling, var at jeg kunne organisere timeplanen min rundt fotballkamper og korpskonserter og danseøvinger. Og nå flytting for å begynne på college. Men Mr. Wang … og Carter … og konkurransen … og rangeringen min.

«Apropos det …», begynner jeg, men Kristen avbryter meg.

«Jeg er så glad for at jeg ikke blir nødt til å ta toget.» Hun stikker gaffelen i bananen. «Hvor skal vi spise lunsj, tror dere? Jeg tenker White Dog Café. Eller kanskje Positano.»

Jeg får frysninger. «Ehm, hva om vi sier middag i stedet?» Jeg kaster et blikk fra én datter til den neste. «Jeg har en siste liten-visning i formiddag, hvilket betyr at vi ikke kommer oss av gårde herfra før –»

Annies gaffel klirrer mot asjetten. «Det går ikke. Krissie har et faddermøte i ettermiddag.»

Kristen trekker på skuldrene. «Jeg dropper det bare.»

«Nei! Det kan du da ikke!»

«Ta toget i formiddag», sier jeg. «Jeg kjører opp med tingene deres i morgen.»

«Kanskje pappa kan kjøre oss», foreslår Kristen og ignorerer tilbudet mitt. «Er det denne fredagen han har fri?»

Annie sukker. «Ja, særlig. Selv om han ikke er på jobb, er han garantert opptatt. Det er alltid et eller annet veldig viktig, som crossfit … eller en tenniskamp … eller en ny blondine.»

«Annie», advarer jeg og hever haken. Døtrene mine vet at jeg ikke tillater noen å snakke nedsettende om Brian. Det var enklere å forsvare ham før i tiden. Faren deres skulle gjerne ha vært her, men han har en viktig jobb. Han redder liv. Men nå, takket være sosiale medier, kan døtrene mine se hva faren bedriver på fritiden. Og det går sjelden ut på å redde liv.

«Beklager, men det er sannheten.» Annie folder hendene og ser på meg med bedende øyne. «Vær så snill, mamma, du må kjøre.»

Jeg legger hodet på skakke. «Hva er det med deg? Du har aldri hatt noe problem med å ta toget før.»

Hun sukker. «Det er tydeligvis viktigere for deg å vinne den konkurransen enn å holde det du lovte oss.»

Det kan hun umulig mene. Jeg smekker spøkefullt til armen hennes. «Det er ikke sant, Annie.» Jeg tar opp telefonen min. «Glem at jeg sa det. Jeg gir beskjed til Mr. Wang om at jeg ikke rekker avtalen.»

Kristen strekker seg over bordet og holder over telefonen min. «Stopp. Vi klarer oss med toget, ikke sant, Annie?» Hun sender søsteren et ladet blikk før hun snur seg tilbake mot meg. «Hva er rangeringen din denne uka, mamma? Er du blitt en av Manhattans femti beste eiendomsmeglere nå?»

Jeg puster ut, fornøyd med at i hvert fall én av døtrene mine støtter meg. «Jeg vet ikke. Nummer sekstitre, tror jeg.» Jeg kan ikke dy meg for å skryte litt. «Men jeg har to kontrakter som skal sluttføres i neste uke.»

«Du fikser det glatt, mamma! Du kommer til å vinne den konkurransen, gjør du ikke?»

Jeg vifter det vekk og later som om jeg ikke bryr meg om det, selv om jeg mistenker at hun ser rett gjennom meg. Å vinne denne konkurransen ville være et stort sprang i karrieren min, og døtrene mine vet det. Det de heldigvis ikke innser, er at jeg er motivert av en dyp og bitter hevngjerrighet. Hvis jeg vinner, vil jeg omsider kunne si til Emily Lange, meglermentoren som holdt på å ødelegge karrieren min for ni år siden: Hva har du å si til meg nå?

«Det er åtte måneder til den trettiende april», sier jeg. «Mye kan endre seg til da.» Men inni meg tror jeg på at det faktisk er mulig. Takket være en uventet pensjonsavgang ved Lockwood Real Estate Agency har kundelisten min – og salget – skutt i været. Det kunne ikke ha skjedd på et bedre tidspunkt – for et år siden, akkurat da døtrene mine begynte på college og etterlot seg et gapende hull i hjertet mitt og den sosiale kalenderen.

Det plinger i telefonen min. Det er Mr. Wang igjen. Jeg snur den med skjermen ned.

«Kom igjen!» sier Kristen. «Bli en del av den topp femti-klubben nå!»

Burde jeg avlyse visningen med Mr. Wang? Magen min trekker seg sammen. Carter vil bli forbannet hvis han finner ut at jeg har sløst bort et salg verdt et åttesifret beløp. Og, som Brian liker å minne meg på, jentene er ikke småunger lenger. For et år siden ville det ha vært utelukket. Men det er andreåret deres. Det vil ikke ta livet av dem å ta toget.

Jeg snur meg mot Annie og klyper henne i kneet. «Hva sa du, jenta mi?»

«Samma det.» Hun snurper munnen mot søsteren. «Det ser ut til at jeg er nedstemt uansett.»

Kristen ler. «Hold an, søs!» Hun snur seg mot meg. «Ok, mamma, hvis du skal svikte oss i dag, bør det være verdt det. Lov at du vinner konkurransen, sånn at du blir den eiendomsrockestjerna neste år og kan be alle som prøver å spolere planene våre, om å kysse deg i –»

Jeg løfter en hånd og setter meg opp. «Ok, jeg skal prøve, jeg lover! Men i dag er jeg fremdeles Carters ansatte ved Lockwood Agency. En som må komme seg på jobb. Jeg beklager så mye.»

«Gå», sier Kristen. «Å, og kan du sette inn litt mer penger på kontoen min?»

«Allerede? Hva gjorde du med pengene jeg satte inn på mandag?»

Hun bøyer hodet og kikker opp på meg med det blikket som sier: Vær så snill å ikke bli sint. Jeg kunne ikke noe for det. «Det var en gammel mann på gata som hadde en liten valp. Den var så tynn og stakkarslig …»

«Å Kristen.» Jeg rister på hodet, og prøver å la være å påpeke de nye Tory Burch-sandalene jeg så henne gå i i går kveld, de med reimer, som avslørte den ferske pedikyren. Selve grunnen til at jeg jobber så hardt, er jo at jeg skal kunne gi døtrene mine den luksusen jeg selv aldri hadde. Jeg reiser meg fra stolen. «Jeg setter inn litt penger i ettermiddag – til husholdningsutgifter, ikke til mating av hundevalper, oppfattet?»

Hun gliser og retter seg opp. «Oppfattet.»

Jeg kysser henne på kinnet. «Takk for den deilige frokosten. Jeg elsker deg, søtpoteten min.» Annie kommer og stiller seg ved siden av meg. Jeg legger en arm rundt henne, og den andre rundt Kristen. «Vær snille nå», sier jeg og planter et lite kyss på pannen til dem begge. «Gjør deres beste.»

Det er min sedvanlige avskjedshilsen, den samme moren min en gang brukte. Idet jeg snur meg for å dra, merker jeg at Annie står ved siden av meg.

«Jeg følger deg ut.»

Jeg holder tilbake et stønn og stålsetter meg for en alvorspreken fra min prinsippfaste datter.

*

Annie tar tak i armen min så snart vi er utenfor hørevidde. «Mamma», hvisker hun, «så du henne der inne? Hun er jo helt spinnvill.»

Jeg legger armen min rundt skulderen hennes. «Jeg vet det. Det er godt å se henne glad igjen, synes du ikke?»

«Men humøret hennes er ute av kontroll; det er som om hun er på en berg-og-dal-bane – først opp og så ned igjen. Hun oppfører seg sånn som hun gjorde i vår under eksamensuka, hun er gæren.»

«Ehm», sier jeg, og Annie sukker. Hun vet vi ikke bruker det adjektivet for å beskrive folk. Hun løfter hendene, tydelig oppgitt.

«Ok, så hun oppfører seg som om hun er bipolar eller noe. Seriøst, mamma, jeg kan ikke tro at du har tenkt å la henne ta toget.»

«For det første», sier jeg, «er det ingen som ʻer’ en sykdom.» Jeg drar i en av hårlokkene hennes, og håper å inngi en ubesværet tillit jeg ikke føler er til stede. «Og for det andre er det vanlig at tenåringer har humørsvingninger. Men jeg hører bekymringen din. Jeg skal få faren hennes til å anbefale en psykolog. Hun er under stort press med skolen, foreningen og bruddet med Wes.»

«En psykolog? Jeg tror hun trenger medisiner.»

Jeg strekker meg etter nøklene, og velger å overse Annies hobbypsykologiske analyse. «Hun tar overganger tungt. Hun kommer til å bli helt fin så snart hun er på campus.» Jeg senker stemmen. «Hun har et falskt ID-kort. Jeg mistenker at hun drakk i går kveld.»

Annie legger hodet på skakke. «Så … det du sier, er at hun bare er full?»

«Enten det eller høy på koffein.»

Annie ser inngående på meg. «Seriøst? Du tror det er kaffe som er problemet hennes?»

Jeg forholder meg rolig. «Jeg sa jeg skulle ringe faren hennes, og det skal jeg. I mellomtiden må du være så snill å slutte å bekymre deg. Hun kommer til å roe seg ned. Og du vil være hos henne.»

En skygge sveiper over Annies ansikt, og hjertet mitt krymper seg. Jeg legger en hånd på kinnet hennes. «Jeg beklager, jenta mi. Prøv å forstå. Jeg er bare … jeg er i villrede. Mr. Wang er en viktig kunde. Dette salget vil kunne bli enormt.»

Hun ser ned på tøflene sine og nikker, og holder armene stramt i kors over brystet.

«Kom hjem 1. mai-helga, så drar vi til Easton.»

Den følsomme datteren min, hun som beskytter søsteren sin med nebb og klør, blir en tanke lettere til sinns. «Hvis vi er heldige, blir vi kanskje strømløse igjen.»

Vi smiler til hverandre, og jeg mistenker at vi begge tenker tilbake på den impulsive turen til Chesapeake Bay i høst. Vi kom frem til huset vårt i LeGates Cove midt i et regnskyll, bare for å oppdage at stormen hadde gjort oss strømløse.

Jeg fyrte opp i peisen, og vi tente et titall lys. Med Annie på én side av meg og Kristen på den andre krøp vi sammen i sofaen under en haug med pledd. I skinnet fra en lykt leste jeg høyt fra Småfrøkner, yndlingsbarneboka deres. Med døtrene mine liggende med hodet i hver sin armkrok og med varmen fra kroppene deres mot min, leste jeg, med en stemme som bare var en hvisking, til klokka tre om morgenen, redd for at de ville våkne dersom jeg sluttet. Og så lenge de varte, ville jeg nyte disse dyrebare timene med de to menneskene jeg elsket høyest i hele verden, i armene, et par jenter som svevde rundt et sted mellom barndom og voksenliv.

Ville dagen i dag bli til et av disse uvurderlige minnene? Jeg kikker ned på telefonen. Jeg kunne sende Mr. Wang en melding og si til ham at …

«Du må komme deg av gårde», sier Annie, som om hun tar en beslutning for meg. «Og jeg bør gå og se til Krissie. Hun pisker sikkert sammen en sufflé akkurat nå.»

Jeg smiler og legger hånda rundt det myke kinnet hennes. «Kan du være så snill å hjelpe henne med å rydde kjøkkenet før du drar?»

Annie klapper seg på magen. «Du kjenner meg. Jeg er tilhenger av å få ryddet unna all maten.»

Annie er den formfulle jenta mi, med brede hofter og lår som står i stil med den store bysten – en fysikk som ville vært feiret i mange kulturer. Men i New York, en by som kryr av jenter som higer etter å bli modeller, har hun utviklet et forvrengt selvbilde. En gang rundt puberteten bestemte Annie seg for at hun var den i familien Blair som ikke var attråverdig, den «lubne, mørkhudede adopterte jenta med en tynn, blond søster» – hennes ord, ikke mine. Uansett hvor hardt jeg prøver, har jeg ikke klart å overbevise henne om det jeg ser – en naturlig skjønnhet inni og utenpå, en gave jeg fortsatt forundrer meg over hver eneste dag, ei jente som uavhengig av DNA-et er min datter fullt og helt.

«Jeg elsker min nydelige datters sunne appetitt.» Jeg klyper henne spøkefullt. Hun kryper sammen, og jeg drar henne inn i en siste klem. «Hold øye med søsteren din. Send meg en melding når du er fremme i Philly.»

Jeg griper veska mi fra kroken. «Vær snille. Gjør deres beste.»

Jeg lukker døra bak meg. Det er kaldt i entreen, og uvanlig stille. Jeg finner veien til heisen, men sleper føttene etter meg, som om jeg befinner meg på slutten av dagen heller enn på begynnelsen. Den forfølger meg, bare noen få skritt unna, mørk og tung, mens den truer med å kaste seg over meg. En arbeidende mors skyldfølelse.

Jeg trykker på heisknappen. Jeg gjør ikke mitt beste. Jeg burde avlyse formiddagens møte. Noe holder meg igjen. Jeg burde stoppe opp.

Heisdøra går opp. Jeg stiger inn.


Kapittel 2

Annie

Annie lener seg mot den lukkede døra og stønner. Hele planen hennes har gått i knas. Hun skulle innrømme alt før Krissie og moren kjørte av gårde den morgenen, og gi moren hele dagen sammen med Krissie for å fordøye nyhetene før Annie måtte se henne inn i øynene igjen. I stedet vil ikke Krissie være her for å gi moralsk støtte når moren kommer hjem fra jobb, og Annie vil måtte forklare at hun er blitt utvist fra Haverford for hele andreåret.

Hun presser de knyttede nevene sine mot øynene. Om hun faktisk hadde gjort sitt beste, ville hun ha sagt det som det var til moren før hun dro. Om moren var aldri så godtroende, ville hun aldri i livet ha latt Krissie ta toget alene hvis hun visste at Annie ikke kom til å være der sammen med henne. Ikke sånn som hun oppfører seg i dag. Men nei, hun hadde ikke guts nok til å fortelle henne sannheten. Ikke ennå.

Hun subber inn på kjøkkenet og løfter opp en fettete panne fra komfyren. På benken får hun øye på søsterens telefon. Batteriene er døde nå. Fra rommet ved siden av hører hun Krissie le hysterisk av noe på TV.

Annie slipper stekepannen. Rengjøringen kan vente. Hun har viktigere ting å gjøre, som å få søsteren til å roe seg ned, kle på seg og komme seg tilbake på campus. Krissie kan bare ikke reise alene. Moren er kanskje virkelighetsfjern, men det er ikke hun.

*

 

En time senere, etter å ha styrt søsteren inn i dusjen og hjulpet henne med å pakke en overnattingsbag, stiller Annie seg på en krakk i Kristens garderobeskap og stirrer opp på en hylle der det ligger et sant kaos av sandaler og støvletter. Det er så typisk Kristen å miste sitatboka si. Hvordan skal hun kunne klare seg i Philadelphia uten Annie? Hun hopper ned fra krakken, og kunne sverget på at gulvet knirker under vekten av henne. Hun skulle aldri ha spist alle de arme ridderne.

«Den er ikke her!» roper hun til søsteren og går inn i rommet.

«Det kunne jeg ha fortalt deg.» Kristen står på den ustø madrassen og leter gjennom bokhylla som er montert over senga hennes. Hun mister balansen, så tar hun seg inn. «Hopp sann!» ler hun og begynner å hoppe i senga. «Kom igjen, Annie, bli med og hopp!»

«Hold opp, Krissie. Vi må finne sitatboka di. Den er her et sted. Det må den være.»

«Du er så kjip.» Hun hopper ned likevel, og den lille kroppen hennes lander lydløst, elegant som en turners avslutningspositur. «Jeg må dra. Send den til meg hvis du finner den.»

Annie går bort til søsterens skrivebord og leter gjennom den øverste skuffen. Moren deres ga dem en sitatbok til jul da de var seks år gamle. Annies var sølvfarget, Kristens gullfarget. Hun fylte dem med sitater fra bestemoren og oldemoren deres også, men Annies favoritter er sitatene moren har skrevet selv. Tre generasjoners visdom er blitt Annies voksensikkerhetsnett.

Hun tar seg til hodet. «Ok, tenk, Krissie. Toget vårt går om en time.»

«Toget vårt?»

«Jeg blir med deg.»

«Nei, det gjør du ikke.»

«Det går greit. Jeg følger deg til faddermøtet ditt, og så …»

«Jeg trenger ikke din hjelp.»

Annie retter oppmerksomheten mot en åpen skuff. Det er ingen vits i å diskutere med Krissie når hun ikke er rasjonell. «Mamma burde ha kjørt deg. Hvorfor sa du ingenting? Hun ville ha hørt på deg.»

«Du er bare sur fordi planen din ble ødelagt. Hvorfor forteller du det ikke bare og blir ferdig med det?»

Annie rister på hodet. «Jeg klarte det bare ikke. Hun kommer til å bli så skuffet.» Hun drar opp en genser fra skuffen. «Hvor har du lagt den? Vi er for sent ute.»

«Drit og dra. Jeg tar ti-toget.»

«Det kan du ikke, Krissie. Det blir for knapt med tid.»

Kristen synker ned på senga. «Ærlig talt, jeg gir faen i det møtet, eller når jeg kommer frem til campus … eller om jeg i det hele tatt kommer dit.»

Annie har lyst til å skrike. Hvis Krissie bare hadde visst hvor mye Annie ofret for at hun skulle kunne dra tilbake til Penn. Men det vet hun selvsagt ikke … og Annie kommer aldri til å fortelle henne det. «Hva mener du med at du gir faen? Du elsker jo Penn.»

«Det er ingen vits lenger. Kanskje jeg dropper ut av skolen og flytter til New Hampshire i stedet.» Hun ler, en sammentrekning av munterhet og fortvilelse som ikke passer sammen.

New Hampshire … som i Hanover … der Dartmouth College ligger, der Krissies tidligere kjæreste går på skole. Annie kjenner et stikk i magen. «Er det Wes som setter griller i hodet på deg?»

«Wes vil ikke ha meg i nærheten av seg engang.» Hun setter seg opp. «Jeg må gjøre det godt igjen. Men jeg finner aldri de riktige ordene.»

Annie er fristet til å sitere oldemoren: Det finnes ingen riktige ord for feil person. Wes Devon, den foreløpig siste i Kristens kjede av guttefeilskjær, er den typen fyr som ville gjort alt for å blidgjøre sitt livs kjærlighet. Uheldigvis for Kristen er Wes’ livs kjærlighet Wes Devon.

Hun og Krissie begynte å henge med Wes i juni i fjor, bare to dager etter at de hadde ankommet Mackinac Island i forbindelse med sitt årlige besøk hos tanten og bestefaren. Men resten av sommeren hang Wes og Krissie sammen som erteris – og enda tettere enn det også. Men helt siden de kom tilbake til New York for to uker siden og Wes flyttet tilbake til Dartmouth, har han vært stille som en mus.

«Sett aldri utropstegn bak noen som setter komma bak deg», sier Annie, og siterer moren deres.

«Hvilket betyr?»

«Glem ham, Krissie. Du er for god for ham.»

Kristen flytter seg bort til vinduet og hviler pannen mot ruta. «Jeg må snakke med ham en gang til.»

Annie tar tak i armene til søsteren. «Nei. Det du må gjøre, er å dra tilbake til Penn og glemme den ynkelige ræva hans. Du kommer til å være ferdig utdannet om tre år og bli den neste Steve Jobs – bare kvinne … og hyggeligere.» Hun hever fingeren. «Men først må vi finne sitatboka di. Det betyr ulykke å dra uten den.»

Kristen fnyser. «Som om en sitatbok skal gjøre at jeg får hellet med meg.» Hun setter seg på sengekanten og drar Annie ned ved siden av seg. «Hør her, Annie, det er noe jeg må fortelle deg. Du vil ikke tro hva som har skjedd.»

Annie ser på klokka. Herregud! Den er over åtte. Hun har ikke tid til nok en episode av Wes og Krissie-sagaen, del fem hundre og tjueen. «Hva? Så si det, fort.»

Krissie biter seg i leppa. «Samma det. Du kommer til å si det til mamma.»

«Nei, det gjør jeg ikke.»

«Seriøst, du må gi slipp på mammas hånd. Har du ikke lyst til å bli selvstendig?»

«Ehm, har du glemt at jeg gikk på Haverford i fjor, og var på øya hele sommeren?»

«Jo, men du ringte mamma sånn – hver dag.»

«Nei, det gjorde jeg ikke.» Annie ser bort og mumler. «Noen dager meldtes vi bare.»

Kristen slår ut med armene. Selv Annie må le.

«Du har hele året fri», sier Kristen. «Reis et sted … et spennende sted langt borte, som Paris.»

«Men mamma …»

«Du trenger ikke mamma. Eller meg. Du fikser dette. Mamma kommer til å bli lettet. Hun har fullt opp med sitt eget liv nå, i tilfelle du ikke har lagt merke til det.»

For Annie føles det som om alle har fullt opp med sitt eget liv. Unntatt henne. Et anstrøk av ensomhet, denne kompanjongen hennes som er innom med jevne mellomrom, truer. Du er annerledes. Du passer ikke inn. Hvordan kunne ting ha endret seg så mye? For et år siden var hun Haverfords mest lovende unge poet – det var i hvert fall det engelsklæreren hennes omtalte henne som. Krissie var en togtur unna. Hun holdt ikke ting hemmelig for moren. Men det var før alt endret seg.

«Hei», sier Kristen. «Jeg mente ikke å gjøre deg opprørt. Jeg vil bare at du skal få deg et eventyr. Og neste august, når du er hjemme igjen, og jeg er hjemme igjen …» Kristen stopper opp for å legge en hårlokk bak øret på Annie. «Så skal vi sitte ved siden av hverandre på denne senga, og utveksle historier om eventyrene våre.»

Annie prøver så godt hun kan å smile. «Klart det.»

Kristen drar henne inn i en klem, og trykker henne så hardt inntil seg at hun knapt får puste. «Du er verdens beste søster. Du vet det, ikke sant?» Hun lener seg tilbake og stirrer rett inn i Annies øyne. «Glem aldri det, uansett hva som skjer, ok?»

Den intense tonen i Kristens stemme og det glassaktige, fjerne blikket hennes får hårene til å reise seg i nakken på Annie. Hun smekker til søsterens arm og håper å få opp humøret hennes. «Og du er en pest og en plage, glem aldri det.» Hun reiser seg. «Vent litt. Jeg skal hente sitatboka mi. Du kan låne min til du finner din egen.»

«Glem sitatboka. Jeg stikker.» Kristen hopper ned fra senga og griper bagen sin.

«Nei, vent», sier Annie. «Jeg er straks tilbake. Jeg blir med deg.»

Hun forsvinner inn på rommet sitt borte i gangen. Hun drar ut et par joggebukser og en T-skjorte, og rasker med seg den sølvfargede sitatboka fra nattbordet. «Ikke bry deg om de klissete kommentarene i margen!» roper hun. «Det er egentlig litt flaut, men det hender jeg noterer noen småting til meg selv.» Hun traver barføtt tilbake til Krissies rom med boka i hånda. «Hvis du mister denne, sverger jeg på at jeg kommer etter deg.» Hun ser seg rundt. «Krissie?»

Rommet er tomt. Hun slipper sitatboka på senga til søsteren og spurter bortover gangen. «Krissie!» Faen! Søsteren dro uten henne … og lykkesitatboka si.

Hun skynder seg ut i entreen og river opp døra. Krissie er borte. Hun går rundt seg selv og tar seg til hodet. Kan hun fortsatt nå henne igjen? Hun åpner garderobeskapet i gangen og prøver å stappe føttene inn i et par joggesko. Lissene er knyttet.

«Pokker!» Hun kaster dem mot veggen og løper tilbake inn på rommet sitt. Hun pløyer gjennom gulvet i garderoben på leting etter flippfloppene sine. «Pokker! Pokker! Pokker!»

Hun slipper fra seg et stønn og ramler inn mot et klesstativ. Det er ingen vits nå. Søsteren sviktet henne med vilje. Penn Station er et kaos på denne tiden av døgnet. Hun kommer aldri til å finne henne. Og hun ønsker åpenbart ikke å bli funnet heller.

Annie går rett inn på kjøkkenet og tar den siste arme ridderen fra stekepannen, som er full av størknet smør. Hun fyller den med bananskiver, heller over litt ekstra sirup og topper det hele med resten av den piskede kremen. Så strør hun melis over og tar opp gaffelen.

Det finnes ikke den situasjon som er så ille at man ikke kan ta seg en matorgie og føle seg hundre ganger verre etterpå.
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